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[13] Vorbemerkung des Autors 


Dieser Roman handelt nicht von Indien. Ich kenne Indien nicht. Ich war nur 
einmal dort, knapp einen Monat. Damals verblüffte mich die Fremdartigkeit 
des Landes; es ist und bleibt mir fremd. Doch lange bevor ich nach Indien 
reiste, habe ich mir gelegentlich einen Mann vorgestellt, der dort geboren 
und dann fortgezogen ist. Ich habe mir jemanden vorgestellt, der wieder und 
immer wieder dorthin zurückkehrt, wie unter Zwang. Aber mit jeder 
Rückkehr vertieft sich sein Eindruck von der Fremdartigkeit Indiens nur 
noch mehr. Selbst ihm bleibt Indien absolut unzugänglich und fremd. 

Meine indischen Freunde meinten: »Mach doch einen Inder aus ihm - 
eindeutig einen Inder, aber eben doch keinen Inder.« Sie meinten, daß 
diesem Menschen jede Umgebung - sein Wohnort außerhalb Indiens 
eingeschlossen - fremd vorkommen müsse; der springende Punkt sei, daß er 
sich überall als Ausländer fühle. »Du mußt nur die Details richtig 
hinkriegen«, sagten sie. 

Auf Wunsch von Martin Bell und seiner Frau, Mary Ellen Mark, fuhr ich 
nach Indien. Die beiden hatten mich gebeten, für sie ein Drehbuch über die 
Kinder zu schreiben, die in indischen Zirkussen auftreten. An diesem 
Drehbuch und dem Roman habe ich vier Jahre lang parallel gearbeitet; 
derzeit überarbeite ich das Drehbuch - es hat denselben Titel wie der 
Roman, obwohl es nicht dieselbe Geschichte erzählt. Wahrscheinlich werde 
ich das Drehbuch immer wieder umschreiben, bis der Film gedreht wird - 
falls es überhaupt dazu kommt. Da Martin und Mary Ellen mich dazu 
veranlaßt haben, nach Indien zu [14] fahren, haben in gewisser Weise sie den 
Anstoß zu Zirkuskind gegeben. 

Viel verdanke ich auch den indischen Freunden, die mich im Januar 1990 
in Bombay herumgeführt haben - besonders Ananda Jaisingh -, und den 
Angehörigen des Great Royal Circus, die mir sehr viel Zeit geopfert haben, 


als ich bei ihnen im Zirkus lebte. Ganz besonders dankbar bin ich vier 
indischen Freunden, die das Manuskript wiederholt gelesen haben. Ihre 
Bemühungen, mit meinem Unwissen und zahlreichen Fehlern fertig zu 
werden, haben es mir überhaupt erst ermöglicht, dieses Buch zu schreiben. 
Ich möchte ihnen namentlich danken, denn ihre Verdienste um Zirkuskind 
sind unschätzbar. 

Mein Dank geht an Dayanita Singh in Neu-Delhi, an Farrokh Chothia in 
Bombay, an Dr. Abraham Verghese in El Paso, Texas, und an Rita Mathur in 
Toronto. Außerdem möchte ich meinem Freund Michael Ondaatje danken, 
der mich mit Rohinton Mistry bekanntmachte - dieser wiederum machte 
mich mit Rita bekannt. Und mein Freund James Salter war so großzügig und 
gutmütig, mir zu erlauben, mit einigen Abschnitten aus seinem erstklassigen 
Roman A Sport and a Pastime frech zu spielen. Danke, Jim. 

Wie immer habe ich auch Schriftstellerkollegen zu danken. Meinem 
Freund Peter Matthiessen, der die erste Version gelesen und mir einige kluge 
chirurgische Eingriffe empfohlen hat. Meine Freunde David Calicchio, Craig 
Nova, Gail Godwin und Ron Hansen (nicht zu vergessen sein 
Zwillingsbruder Rob) haben ebenfalls frühere Fassungen über sich ergehen 
lassen. Und Ved Mehta hat mir brieflich mit Rat und Tat zur Seite gestanden. 

Wie üblich muß ich mich auch bei mehreren Ärzten bedanken. Für die 
aufmerksame Lektüre der vorletzten Fassung danke ich Dr. Martin Schwartz 
aus Toronto. Außerdem bin ich Dr. Sherwin Nuland aus Hamden, 
Connecticut, und Dr. Burton [15] Berson aus New York dankbar, daß sie mir 
klinische Studien über Chondrodystrophie zur Verfügung gestellt haben. 

Die Großzügigkeit von June Callwood und John Flannery - dem 
Pflegedienstleiter des Casey House in Toronto - weiß ich ebenfalls sehr zu 
schätzen. Und drei Assistenten haben in den vier Jahren, in denen 
Zirkuskind entstand, hervorragende Arbeit geleistet: Heather Cochran, 
Alison Rivers und Allan Reeder. Doch es gibt nur einen Leser, der jede 
Fassung dieser Geschichte gelesen oder sich angehört hat: meine Frau Janet. 
Für die buchstäblich Tausende von Seiten, die sie ertragen hat - von den 
zwangsläufigen Reisen ganz zu schweigen -, danke ich ihr von ganzem 
Herzen. 


Schließlich möchte ich noch meinen herzlichen Dank an meinen Lektor, 
Harvey Ginsberg, zum Ausdruck bringen, der sich offiziell zur Ruhe gesetzt 
hatte, bevor ich ihm das 1094-Seiten-Manuskript aushändigte. Ruhestand hin 
oder her, er hat es lektoriert. 

Ich wiederhole: Ich »kenne« Indien nicht. Und Zirkuskind ist kein Buch 
»über« Indien. Es ist jedoch ein Roman, der in Indien spielt - eine 
Geschichte über einen Inder (aber eben doch keinen Inder), für den Indien 
immer ein unbekanntes und unergründliches Land bleiben wird. Wenn es 
mir gelungen ist, die Details richtig hinzubekommen, verdanke ich das 
meinen indischen Freunden. 
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[17] 1 


Die Krähe auf dem Deckenventilator 


Zwergenblut 


Normalerweise sorgten die Zwerge dafür, daß er immer wieder zurückkam - 
zurück zum Zirkus und zurück nach Indien. Inzwischen kannte der Doktor 
das Gefühl, Bombay immer wieder »endgültig« zu verlassen; fast jedes Mal, 
wenn er abreiste, schwor er sich, nie mehr nach Indien zurückzukehren. 
Dann vergingen ein paar Jahre - grundsätzlich nie mehr als vier oder fünf -, 
und irgendwann nahm er wieder den langen Flug von Toronto nach Indien 
auf sich. Daß er in Bombay geboren war, war nicht der Grund; wenigstens 
behauptete er das. Seine Eltern waren beide tot. Seine Schwester lebte in 
London, sein Bruder in Zürich. Die Frau des Doktors war Österreicherin, 
ihre Kinder und Enkelkinder waren in England und Kanada zu Hause. 
Keines wollte in Indien leben - sie kamen auch nur selten zu Besuch 
dorthin -, und nicht ein einziges war dort geboren. Dem Doktor jedoch war 
es vom Schicksal bestimmt, nach Bombay zurückzukehren. Er würde immer 
und immer wieder herkommen - wenn nicht bis an sein Lebensende, dann 
zumindest so lange, wie es im Zirkus Zwerge gab. 

Die meisten Zirkusclowns in Indien sind chondrodystrophe Zwerge. Sie 
werden oft als Zirkusliliputaner bezeichnet, sind aber keine richtigen 
Liliputaner, sondern Zwerge. Chondrodystrophie ist die häufigste 
Erscheinungsform von Minderwuchs mit verkürzten Extremitäten. Ein 
chondrodystropher Zwerg kann normalgewachsene Eltern haben, doch die 
Wahrscheinlichkeit, daß seine eigenen Kinder Zwerge sind, beträgt fünfzig 
[18] Prozent. Diese Form des Zwergwuchses ist in vielen Fällen das Ergebnis 
einer seltenen genetischen Veränderung, einer Spontanmutation, die bei den 
Kindern des Zwergs dann zu einem dominanten Merkmal wird. Bisher hat 
man noch keinen genetischen Marker für dieses Merkmal entdeckt, und 


keine Koryphäe auf dem Gebiet der Genetik macht sich die Mühe, nach 
einem solchen Marker zu suchen. 

Sehr wahrscheinlich hatte Dr. Farrokh Daruwalla als einziger die 
abwegige Idee, einen genetischen Marker für diese Art von Zwergwuchs zu 
suchen. Da es sein sehnlichster Wunsch war, einen solchen zu entdecken, 
mußte er notgedrungen Blutproben von Zwergen sammeln. Daß es sich um 
ein sonderbares Vorhaben handelte, war klar: Immerhin war Dr. Daruwalla 
ein orthopädischer Chirurg, und vom orthopädischen Standpunkt aus war 
sein Zwergenblut-Projekt uninteressant. Genetik war nur eines seiner 
Hobbys. Doch trotz seiner seltenen und stets kurzen Besuche in Bombay 
hatte kein Mensch in Indien jemals so vielen Zwergen Blut abgenommen; 
niemand hatte so viele Zwerge angezapft wie Dr. Daruwalla. So kam es, daß 
er in den indischen Zirkussen, die durch Bombay kamen oder auch in 
kleineren Städten in Gujarat und Maharashtra gastierten, liebevoll »der 
Vampir« genannt wurde. 

Natürlich hat ein Arzt mit Dr. Daruwallas Spezialgebiet in Indien ohnehin 
häufig mit Zwergen zu tun, da diese zumeist unter chronischen 
orthopädischen Beschwerden leiden - schmerzenden Knie- und 
Fußgelenken, von Kreuzschmerzen ganz zu schweigen. Die Symptome 
verstärken sich mit zunehmendem Alter und Gewicht; je älter und schwerer 
ein Zwerg wird, desto mehr strahlt der Schmerz ins Gesäß, in die Rückseite 
der Oberschenkel und in die Waden aus. 

In der Kinderklinik in Toronto bekam Dr. Daruwalla sehr wenige Zwerge 
zu sehen; in der Klinik für Verkrüppelte Kinder in Bombay jedoch - wo er 
von Zeit zu Zeit, bei seinen sich [15] wiederholenden Besuchen, unentgeltlich 
als chirurgischer Konsiliar arbeitete - hatte er viele zwergwüchsige 
Patienten. Doch obwohl sie ihm ihre Familiengeschichten erzählten, wollten 
sie ihm nicht ohne weiteres ihr Blut geben. Und ihnen gegen ihren Willen 
Blut abzunehmen hätte Farrokhs Berufsethos widersprochen. Bei der 
Mehrheit der orthopädischen Beschwerden, die bei chondrodystrophen 
Zwergen auftreten, erübrigen sich Blutuntersuchungen. Folglich war es nur 
recht und billig, daß der Doktor den wissenschaftlichen Aspekt seines 


Forschungsprojekts erklärte und diese Zwerge um ihr Blut bat. Fast immer 
verweigerten sie es ihm. 

Ein typischer Fall war Dr. Daruwallas bester zwergwüchsiger Bekannter 
in Bombay. Farrokh und Vinod kannten sich schon sehr lange, denn der 
Zwerg stellte die engste Verbindung des Doktors zum Zirkus dar - Vinod 
war der erste Zwerg, den Dr. Daruwalla um Blut gebeten hatte. Sie waren 
sich im Untersuchungszimmer des Arztes in der Klinik für Verkrüppelte 
Kinder begegnet. Ihre Unterredung fiel mit dem religiösen Feiertag Diwali 
zusammen, anläßlich dessen der Great Blue Nile Circus ein Gastspiel auf 
dem Cross Maidan in Bombay gab. Ein zwergwüchsiger Clown (Vinod) und 
seine normal gewachsene Frau (Deepa) hatten ihren zwergwüchsigen Sohn 
(Shivaji) in die Klinik gebracht, um dessen Ohren untersuchen zu lassen. 
Vinod wäre nie auf die Idee gekommen, daß man sich in der Klinik für 
Verkrüppelte Kinder ausgerechnet mit Ohren beschäftigt - Ohren sind nicht 
unbedingt ein Fall für die Orthopädie -, war aber zu Recht davon 
ausgegangen, daß alle Zwerge Krüppel sind. 

Trotzdem gelang es dem Doktor nicht, Vinod davon zu überzeugen, daß 
sowohl sein Zwergwuchs als auch der seines Sohnes genetische Ursachen 
hatte. Daß Vinod von normalen Eltern abstammte und trotzdem ein Zwerg 
war, hatte - nach Vinods Ansicht - nichts mit einer Mutation zu tun. Er 
glaubte fest an die Geschichte, die ihm seine Mutter erzählt hatte: Am 
Morgen, [20] nachdem sie schwanger geworden war, hatte sie aus dem 
Fenster geschaut und als erstes Lebewesen einen Zwerg gesehen. Die 
Tatsache, daß Vinods Frau Deepa eine normal gewachsene Frau war - Vinod 
zufolge »schon fast schön« -, konnte nicht verhindern, daß Vinods Sohn 
Shivaji ein Zwerg war. Das war jedoch - nach Vinods Ansicht - nicht auf 
ein dominantes Gen zurückzuführen, sondern auf die unglückliche Tatsache, 
daß Deepa seine Warnung vergessen hatte. Am Morgen nach Deepas 
Empfängnis war das erste Lebewesen, das sie ansah, Vinod, und das war 
(nach Vinods Ansicht) der Grund, warum Shivaji ebenfalls ein Zwerg war. 
Vinod hatte Deepa eingeschärft, ihn am Morgen ja nicht anzusehen, aber sie 
hatte es vergessen. 


Daß Deepa »schon fast schön« (oder zumindest eine normal gewachsene 
Frau) war und trotzdem einen Zwerg geheiratet hatte, kam daher, daß sie 
keine Mitgift mitbrachte. Ihre Mutter hatte sie an den Great Blue Nile Circus 
verkauft. Und da Deepa am Trapez noch eine blutige Anfängerin war, 
verdiente sie fast nichts. »Nur ein Zwerg hätte sie geheiratet«, meinte Vinod. 

Zu ihrem Sohn Shivaji ist anzumerken, daß bei chondrodystrophen 
Zwergen periodisch auftretende und chronische Mittelohrentzündungen bis 
zum Alter von acht oder zehn Jahren an der Tagesordnung sind. Werden sie 
nicht behandelt, führen sie häufig zu erheblichem Gehörverlust. Vinod selbst 
war halb taub. Aber es gelang Farrokh einfach nicht, Vinod anhand dieses 
oder auch anderer Symptome klarzumachen, daß die bei ihm und Shivaji 
vorliegende Form von Minderwuchs genetische Ursachen hatte. Dies 
belegten zum Beispiel seine sogenannten Dreizackhände - die typisch 
gespreizten Stummelfinger. Dr. Daruwalla wies Vinod auf seine kurzen, 
breiten Füße und seine leicht angewinkelten Ellbogen hin, die sich nicht 
durchstrecken liefen. Er versuchte ihn zu dem Eingeständnis zu bewegen, 
daß seine Fingerspitzen, genau wie bei seinem Sohn, nur bis zu den Hüften 
reichten, daß sein Unterbauch [>] vorstand und die Wirbelsäule - selbst 
wenn er auf dem Rücken lag - die typische Vorwärtswölbung aufwies. Diese 
lumbale Lordose sowie das gekippte Becken sind der Grund, warum alle 
Zwerge watscheln. 

»Zwerge watscheln eben von Natur aus«, entgegnete Vinod, der starr an 
seinem Credo festhielt und absolut nicht dazu zu bewegen war, sich auch 
nur von einem einzigen Röhrchen Blut zu trennen. Er saß auf dem 
Untersuchungstisch und schüttelte über Dr. Daruwallas Zwergwuchstheorie 
den Kopf. 

Vinod hatte, wie alle chondrodystrophen Zwerge, einen 
unverhältnismäßig großen Kopf. Sein Gesicht wirkte auf Anhieb nicht 
unbedingt intelligent, es sei denn, man setzt eine vorgewölbte hohe Stirn 
von vornherein mit großer Geisteskraft gleich; die mittlere Gesichtspartie 
wich, ebenfalls typisch für diese Form von Minderwuchs, zurück. Vinods 
Backen waren abgeflacht, und er hatte eine Sattelnase mit aufgestülpter 
Spitze; der Unterkiefer stand so weit vor, daß einem Vinods Kinn recht 


markant vorkam, und obwohl sein vorgereckter Kopf ihn eher dümmlich 
erscheinen ließ, verriet sein ganzes Auftreten eine sehr zielstrebige 
Persönlichkeit. Seine aggressive Erscheinung wurde noch durch ein anderes, 
für chondrodystrophe Zwerge typisches Merkmal betont: Da die 
Röhrenknochen verkürzt sind, schiebt sich die Muskelmasse zusammen, so 
daß der Eindruck geballter Kraft entsteht. In Vinods Fall hatten lebenslanges 
Purzelbaumschlagen und andere akrobatische Kunststücke zu einer 
besonders ausgeprägten Schultermuskulatur geführt; Unterarme und Bizeps 
traten ebenfalls deutlich hervor. Vinod war ein altgedienter Zirkusclown, 
sah aber aus wie ein Schläger im Kleinformat. Farrokh hatte ein bißchen 
Angst vor ihm. 

»Was genau wollen Sie eigentlich mit meinem Blut machen?« fragte der 
zwergwüchsige Clown den Arzt. 

»Ich suche nach diesem geheimnisvollen Ding, das aus dir einen Zwerg 
gemacht hat«, antwortete Dr. Daruwalla. 

22] »Ein Zwerg zu sein ist doch nichts Geheimnisvolles!« konterte Vinod. 

»Ich suche nach etwas in deinem Blut, das, falls ich es entdecke, anderen 
Menschen helfen kann, keine Zwerge zur Welt zu bringen«, erklärte der 
Doktor. 

»Warum wollen Sie, daß es keine Zwerge mehr gibt?« fragte der Zwerg. 

»Blutabnehmen tut nicht weh«, gab Dr. Daruwalla zurück. »Die Nadel tut 
nicht weh.« 

»Alle Nadeln tun weh«, sagte Vinod. 

»Haben Sie Angst vor der Nadel?« fragte Farrokh den Zwerg. 

»Ich brauche mein Blut im Augenblick selbst«, antwortete Vinod. 

Die »schon fast schöne« Deepa erlaubte dem Arzt ebenfalls nicht, ihr 
Zwergenkind mit einer Nadel zu pieksen. Allerdings meinte sowohl sie als 
auch Vinod, im Great Blue Nile Circus, der noch eine Woche in Bombay 
gastierte, gebe es eine Menge anderer Zwerge, die Dr. Daruwalla ja vielleicht 
etwas von ihrem Blut geben würden. Vinod sagte, es wäre ihm eine Freude, 
den Arzt mit den Clowns vom Blue Nile bekanntzumachen. Dar-über hinaus 
empfahl er ihm, sie mit Alkohol und Tabak zu bestechen, und gab ihm den 
guten Rat, den Zweck, für den er ihr Blut benötigte, anders zu formulieren. 


»Sagen Sie ihnen, Sie brauchen das Blut, um einem sterbenden Zwerg neue 
Kraft zu geben«, schlug Vinod vor. 

So war das Zwergenblut-Projekt in Gang gekommen. Fünfzehn Jahre war 
es her, daß Dr. Daruwalla das erste Mal zum Zirkusgelände auf dem Cross 
Maidan gefahren war. Er hatte seine Nadeln, seine Nadelaufsätze aus Plastik 
und seine gläsernen Röhrchen (sogenannte Vacutainer) dabei. Um sich die 
Zwerge gewogen zu machen, nahm er zwei Kisten Kingfisher Bier und zwei 
Stangen Marlboro mit; letztere waren laut Vinod bei seinen 
[23] Clownkollegen besonders beliebt, weil ihnen der Marlboro-Mann so 
imponierte. Wie sich herausstellte, hätte Farrokh das Bier besser zu Hause 
gelassen. In der windstillen Hitze des frühen Abends tranken die Clowns 
vom Great Blue Nile Circus zuviel Kingfisher. Zwei von ihnen fielen in 
Ohnmacht, während ihnen der Doktor Blut abnahm, was Vinod als weiteren 
Beweis dafür wertete, daß er sein Blut besser bis auf den letzten Tropfen für 
sich behielt. 

Sogar die arme Deepa pichelte ein Kingfisher. Kurz vor ihrem Auftritt 
klagte sie über leichten Schwindel, der sich verstärkte, als sie an den Knien 
vom fliegenden Trapez hing. Sodann versuchte Deepa, im Sitzen zu 
schwingen, aber die Hitze war nach oben in die Zeltkuppel gestiegen, so daß 
sie das Gefühl hatte, mit dem Kopf in der unerträglich heißen Luft 
steckenzubleiben. Sie fühlte sich erst ein wenig besser, als sie den Holm mit 
beiden Händen umklammerte und immer kräftiger hin und her schwang. 
Ihre Passage war die einfachste, die jeder Luftakrobat beherrschte, aber 
Deepa hatte noch nicht gelernt, wie sie es anstellen mußte, daß der Fänger 
sie an den Handgelenken zu fassen bekam, bevor sie seine packte. Sie 
brauchte einfach nur den Holm loszulassen, sobald sich ihr Körper parallel 
zum Boden befand, und den Kopf nach hinten zu werfen, so daß ihre 
Schultern tiefer waren als die Füße, damit der Fänger sie an den Knöcheln 
packen und auffangen konnte. Im Idealfall befand sich ihr Kopf in diesem 
Augenblick etwa fünfzehn Meter über dem Netz, doch da die Frau des 
Zwergs eine Anfängerin war, ließ sie das Trapez los, bevor ihr Körper ganz 
gerade war. Der Fänger mußte sich nach ihr strecken, erwischte sie nur an 
einem Fuß und noch dazu in einem unglücklichen Winkel. Deepa schrie so 


laut, als sie sich das Hüftgelenk ausrenkte, daß der Fänger es für das beste 
hielt, sie ins Netz fallen zu lassen. Dr. Daruwalla hatte nie einen 
ungeschickteren Sturz gesehen. 

Deepa, eine zierliche, dunkelhäutige Frau aus dem ländlichen 
[24] Maharashtra, mochte achtzehn sein, wirkte auf den Arzt aber wie 
sechzehn; ihr zwergwüchsiger Sohn Shivaji war knappe zwei Jahre alt. 
Deepa war mit elf oder zwölf Jahren von ihrer Mutter an den Great Blue 
Nile verkauft worden - in einem Alter also, in dem ihre Mutter sie 
ebensogut an ein Bordell hätte verschachern können. Die Frau des Zwergs 
wußte, daß sie Glück gehabt hatte, bei einem Zirkus gelandet zu sein. Sie 
war so dünn, daß man im Blue Nile zunächst versucht hatte, eine 
Kontorsionistin aus ihr zu machen - ein Mädchen ohne Knochen, eine 
Gummifrau. Doch mit zunehmendem Alter wurde Deepa zu ungelenkig für 
ein Schlangenmädchen. Selbst Vinod war der Ansicht, daß Deepa zu alt war, 
als sie mit dem Training als Fliegerin begann; die meisten Trapezkünstler 
lernen das Fliegen als Kinder. 

Die Frau des Zwergs war zwar nicht »schon fast schön«, aber aus einiger 
Entfernung doch zumindest hübsch. Sie hatte die Stirn voller Pockennarben 
und wies die typischen Merkmale des Rachitikers auf - den nach vorn 
gewölbten Thorax und den rachitischen Rosenkranz. (»Rosenkranz« nennt 
man das deshalb, weil sich an jeder Nahtstelle zwischen Rippe und 
Brustbeinknorpel eine murmelartige Verdickung befindet, ähnlich einer 
Perle.) Deepa hatte so kleine Brüste, daß ihr Brustkorb fast so flach war wie 
bei einem Jungen. Ihre Hüften jedoch waren fraulich, und weil das 
Sicherheitsnetz unter ihrem Gewicht durchhing, sah es so aus, als läge sie 
mit dem Gesicht nach unten im Netz, während das Becken nach oben 
gekippt war - in Richtung auf das einsam schwingende Trapez. 

So wie die Fliegerin gefallen war und jetzt im Netz lag, war Farrokh 
ziemlich sicher, daß Deepas Hüfte das Problem war - nicht der Hals oder 
das Rückgrat. Doch bevor sie nicht jemand daran hinderte, weiter im Netz 
herumzuzappeln, wagte sich der Doktor nicht an sie heran. Vinod war sofort 
ins Netz gekrabbelt, und Farrokh wies ihn nun an, den Kopf seiner Frau 
zwischen die Knie zu klemmen und sie an den Schultern [>5;] festzuhalten. 


Erst als der Zwerg sie so festhielt - erst als Deepa weder den Hals noch den 
Rücken bewegen noch die Schultern drehen konnte -, wagte sich 
Dr. Daruwalla ins Netz. 

Die ganze Zeit, die Vinod brauchte, um zu seiner Frau ins Netz zu klettern 
und ihren Kopf zwischen seine Knie zu klemmen und dort festzuhalten - 
während Dr. Daruwalla in das durchhängende Netz krabbelte und sich 
langsam und ungeschickt zu den beiden vorarbeitete -, hörte das Netz nicht 
auf zu schwanken, während das leere Trapez darüber in einem anderen 
Rhythmus hin und her schwang. 

Dr. Daruwalla war noch nie in einem Sicherheitsnetz gewesen. Für einen 
unsportlichen Menschen wie den Doktor, der (auch schon vor fünfzehn 
Jahren) ziemlich rundlich war, bedeutete diese Klettertour einen 
gigantischen Kampf, den zu bestehen ihm nur die Dankbarkeit für seine 
ersten Zwergenblutproben half. Als er sich in dem schwankenden, bei jedem 
Tritt nachgebenden Netz auf allen vieren zu der armen, von ihrem Mann fest 
umklammerten Deepa vorarbeitete, glich er einer zaghaften, fetten Maus, die 
ein riesiges Spinnennetz überquert. 

Farrokhs unsinnige Angst, aus dem Netz geschleudert zu werden, lenkte 
ihn wenigstens von dem Gemurmel des Zirkuspublikums ab; die Leute 
warteten ungeduldig darauf, daß die Rettungsmaßnahmen zügig 
vorangingen. Daß Dr. Daruwalla der unruhigen Menge über Lautsprecher 
vorgestellt wurde, bereitete ihn keineswegs auf die Schwierigkeit seines 
Unterfangens vor. »Und da kommt auch schon der Doktor!« hatte der 
Zirkusdirektor lauthals verkündet, ein melodramatischer Versuch, die Menge 
bei Laune zu halten. Aber es dauerte eine Ewigkeit, bis der Arzt die 
abgestürzte Fliegerin erreichte. Dazu kam, daß das Netz unter Farrokhs 
Gewicht noch weiter durchhing, so daß er aussah wie ein unbeholfener 
Liebhaber, der sich auf einem weichen, in der Mitte einsackenden Bett an 
das Objekt seiner Lust heranpirscht. 

[26] Dann plötzlich fiel das Netz so steil ab, daß der korpulente 
Dr. Daruwalla das Gleichgewicht verlor und ungeschickt nach vorn fiel. 
Seine Finger stießen durch die Maschen im Netz, und da er seine Sandalen 
ausgezogen hatte, bevor er ins Netz geklettert war, versuchte er, auch die 


Zehen (wie Klauen) durch die Löcher zu stecken. Doch so sehr er sich auch 
bemühte, seinen Schwung abzubremsen (der jetzt endlich ein für das 
gelangweilte Publikum interessantes Tempo erreicht hatte): die Schwerkraft 
siegte. Dr. Daruwalla landete kopfüber auf Deepas Bauch, der in einem 
paillettenbestickten, enganliegenden Trikot steckte. 

Ihr Hals und ihre Wirbelsäule waren unverletzt - der Doktor hatte die 
Verletzung von seinem Platz aus aufgrund der Art des Falls richtig 
diagnostiziert. Deepas Hüftgelenk war ausgerenkt, so daß es ihr ziemlich 
weh tat, als er auf ihren Unterleib fiel. Die rosafarbenen und knallroten 
Pailletten, die auf Deepas Bauch einen Stern bildeten, hinterließen 
Schrammen auf Farrokhs Stirn, und sein Nasenrücken wurde von ihrem 
Schambein abrupt abgebremst. 

Unter grundsätzlich anderen Voraussetzungen hätte dieser 
Zusammenprall vielleicht prickelnd sein können, nicht jedoch für eine Frau 
mit ausgerenkter Hüfte (deren Kopf fest zwischen den Knien eines Zwergs 
klemmte). Dr. Daruwalla sollte diese Begegnung mit Deepas Schambein - 
ungeachtet ihrer Schmerzen und Schreie - für sich als einzigen 
»außerehelichen« sexuellen Kontakt verbuchen. Er würde ihn nie vergessen. 

Da hatte man ihn aus dem Publikum geholt, um der Frau eines Zwergs in 
ihrer Not zu helfen. Und nun war er, vor den Augen der unbeeindruckten 
Menge, der verletzten Frau mit dem Gesicht in den Schritt geknallt. Was 
Wunder, daß er weder Deepa noch die gemischten Gefühle, die sie bei ihm 
hervorgerufen hatte, vergessen konnte. 

Noch heute, nach all den Jahren, errötete Farrokh vor [>7] Verlegenheit 
und verspürte ein angenehmes Prickeln, wenn er an den erregenden, straffen 
Bauch der Trapezkünstlerin zurückdachte. Dort, wo seine Wange an der 
Innenseite ihres Schenkels gelegen hatte, vermeinte er noch immer ihre 
schweißnassen Strümpfe zu spüren. Die ganze Zeit hörte er Deepas 
Schmerzensschreie (während er sich ungeschickt bemühte, sich von ihr 
hinunterzuwälzen), und außerdem hörte er den Knorpel in seiner Nase 
knacken, denn Deepas Schambein war hart wie ein Knöchel oder Ellbogen. 
Und als er ihren gefährlichen Duft einatmete, glaubte er endlich den Geruch 


von Sex identifiziert zu haben, der ihm wie ein erdiges Gemisch aus Tod und 
Blumen vorkam. 

Dort, in dem schwankenden Netz, machte ihm Vinod zum erstenmal 
Vorwürfe. »Das alles ist nur passiert, weil Sie unbedingt Zwergenblut 
wollen«, sagte der Zwerg. 


Der Doktor sinnt über Lady Duckworths Brüste nach 


In fünfzehn Jahren hatten die indischen Zollbehörden Dr. Daruwalla ganze 
zweimal aufgehalten, beide Male wegen der Einwegkanülen - ungefähr 
hundert an der Zahl. Beide Male mußte er den Unterschied erklären 
zwischen normalen Spritzen, mit denen Injektionen gegeben werden, und 
den sogenannten Vacutainern, mit denen Blut abgenommen wird. Im 
zweiten Fall sind weder die Glasröhrchen noch die Nadelaufsätze aus Plastik 
mit Kolben versehen. Der Doktor führte keine Spritzen mit, mit denen man 
Medikamente spritzte, sondern Vacutainer, mit denen man Blut abnahm. 

»Und wem wird Blut abgenommen?« hatte der Zollbeamte gefragt. 

Sogar diese Frage hatte sich leichter beantworten und [>s] erläutern lassen 
als das Problem, das sich ihm im Augenblickstellte. 

Das augenblickliche Problem bestand darin, daß Dr. Daruwalla schlechte 
Nachrichten für den berühmten Schauspieler mit dem unwahrscheinlichen 
Namen Inspector Dhar hatte. Der Doktor, der sich gerne vor der Aufgabe 
gedrückt hätte, nahm sich vor, dem Filmstar die schlechte Nachricht an 
einem öffentlichen Ort mitzuteilen. Da Inspector Dhar für sein beherrschtes 
Auftreten in der Öffentlichkeit berühmt war, glaubte sich Farrokh darauf 
verlassen zu können, daß der Schauspieler Haltung bewahren würde. Nicht 
jedermann in Bombay hätte einen privaten Club als öffentlichen Ort 
betrachtet, aber nach Dr. Daruwallas Ansicht war dieser für die 
bevorstehende heikle Unterredung genau richtig: nicht zu privat und nicht 
zu öffentlich. 

Als der Doktor an jenem Morgen im Duckworth Sports Club eintraf, fand 
er nichts dabei, als er über dem Golfplatz hoch am Himmel einen Geier 


erblickte. Er betrachtete den Todesvogel keineswegs als schlechtes Omen für 
die unliebsame Nachricht, die er zu überbringen hatte. Der Club befand sich 
in Mahalaxmi, unweit vom Malabar Hill, und jedermann in Bombay wußte, 
warum es die Geier nach Malabar Hill zog. Wenn ein Leichnam in die 
Türme des Schweigens gebracht wurde, konnten die Geier bis auf dreißig 
Meilen im Umkreis von Bombay die faulenden Überreste riechen. 

Farrokh war mit den Bestattungsriten der Parsen, Doongarwadi genannt, 
vertraut. Die sogenannten Türme des Schweigens, die den Parsen als 
Begräbnisstätte dienen, sind sieben gewaltige Mauerringe auf dem Malabar 
Hill, in die sie die nackten Leiber ihrer Toten legen, um sie von den 
Aasfressern sauber abpicken zu lassen. Dr. Daruwalla, der selbst ein Parse 
war, stammte von persischen Anhängern der Lehre des Zarathustra ab, die 
im siebten und achten Jahrhundert nach Indien [29] gekommen waren, um 
der Verfolgung durch die Muslime zu entgehen. Doch Farrokhs Vater war 
ein derart vehementer und erbitterter Atheist gewesen, daß sein Sohn den 
Glauben seiner Vorfahren nie praktiziert hatte. Farrokhs Übertritt zum 
Christentum hätte seinen gottlosen Vater ohne Zweifel umgebracht, wenn 
dieser nicht schon tot gewesen wäre; denn Dr. Daruwalla konvertierte erst 
mit knapp vierzig Jahren. 

Da Dr. Daruwalla inzwischen Christ war, würden seine sterblichen 
Überreste niemals in die Türme des Schweigens gebracht werden; doch trotz 
des hitzigen Atheismus seines Vaters respektierte er die Bräuche der anderen 
Parsen und gläubigen Anhänger der zoroastrischen Lehre - und rechnete 
sogar damit, Geier zur Ridge Road und zurückfliegen zu sehen. Und so 
überraschte es ihn auch nicht, daß dieser eine Geier über dem Duckworth- 
Golfplatz es offensichtlich nicht eilig hatte, zu den Türmen des Schweigens 
zu gelangen. Dort war alles mit dichtem Pflanzengestrüpp bewachsen, und 
niemand, nicht einmal ein Parse, war auf dem Bestattungsgelände 
willkommen, es sei denn, er war tot. 

Im allgemeinen war Dr. Daruwalla den Geiern wohlgesonnen. Die 
Kalksteinmauern trugen dazu bei, daß sich selbst größere Knochen rasch 
zersetzten, und die Teile der toten Parsen, die unbeschadet blieben, wurden 
in der Monsunzeit vom Regen fortgeschwemmt. Was die Entsorgung der 


Toten betraf, hatten die Parsen nach Ansicht des Doktors eine 
bewundernswerte Lösung gefunden. 

Aber zurück zu den Lebenden. Dr. Daruwalla war an diesem Morgen, wie 
an den meisten Tagen, früh aufgestanden. Unter den ersten Operationen in 
der Klinik für Verkrüppelte Kinder, wo er nach wie vor unentgeltlich als 
chirurgischer Konsiliar arbeitete, waren ein Klumpfuß und ein Schiefhals. 
Die zweite Operation wird heutzutage nur selten durchgeführt - und 
gehörte auch nicht zu den Eingriffen, denen Farrokhs [30] Hauptinteresse 
während seiner sporadischen orthopädischen Tätigkeit in Bombay galt. Er 
interessierte sich mehr für Knochen- und Gelenkinfektionen. In Indien 
treten solche Infektionen üblicherweise nach Verkehrsunfällen mit 
komplizierten Frakturen auf; die Fraktur ist der Luft ausgesetzt, weil die 
Haut verletzt ist, und fünf Wochen nach dem Unfall quillt Eiter aus einer 
Fistel (einem von faltiger Haut umgebenen Verbindungsgang zwischen 
infizierter Stelle und Oberhaut) in der Wunde. Solche Infektionen sind 
chronisch, weil der Knochen abgestorben ist und sich abgestorbener 
Knochen, Sequester genannt, wie ein Fremdkörper verhält. Deshalb wurde 
Farrokh von seinen Orthopädenkollegen in Bombay gern als »Sequester«- 
Daruwalla bezeichnet - ein paar, die ihn besonders gut kannten, nannten 
ihn auch »Zwergenblut«-Daruwalla. Aber Spaß beiseite, Knochen- und 
Gelenkentzündungen waren kein weiteres Hobby, sondern Farrokhs 
Spezialgebiet. 

In Kanada kam es dem Doktor oft so vor, als bekäme er in seiner 
orthopädischen Praxis beinahe so viele Sportverletzungen zu sehen wie 
Geburtsschäden oder spastische Versteifungen. In Toronto war 
Dr. Daruwallas Spezialgebiet nach wie vor die Kinderorthopädie, aber viel 
dringender gebraucht - und daher lebendiger - fühlte er sich in Bombay. In 
Indien kamen die Orthopädiepatienten oft mit Taschentüchern um die Beine 
in die Klinik. Diese Taschentücher bedeckten Fistelgänge, aus denen kleine 
Mengen Eiter sickerten - jahrelang. Zudem nahmen in Bombay Patienten 
wie auch Chirurgen Amputationen und einfache, schnell angepaßte 
Prothesen eher in Kauf. In Toronto, wo Dr. Daruwalla für eine neue Technik 


im Bereich der Mikrogefäßchirurgie bekannt war, wären solche 
Behandlungsmethoden undenkbar gewesen. 

In Indien war keine Heilung möglich, ohne daß der abgestorbene 
Knochen entfernt wurde, und da häufig zuviel abgestorbener Knochen 
entfernt werden mußte, wäre der Arm oder [;:] das Bein nicht mehr 
belastbar gewesen. In Kanada hingegen konnte Farrokh dank langfristiger, 
intravenös verabreichter Antibiotika den abgestorbenen Knochen entfernen 
und anschließend einen Muskel samt Blutversorgung in den infizierten 
Bereich einsetzen. Eingriffe dieser Art waren in Bombay nicht möglich - es 
sei denn, Dr. Daruwalla hätte ausschließlich sehr reiche Leute in 
Krankenhäusern wie Jaslok behandelt. In der Klinik für Verkrüppelte Kinder 
beschränkte sich der Doktor darauf, die Funktionsfähigkeit der Gliedmaßen 
so schnell wie möglich wiederherzustellen, was häufig auf eine Amputation 
und eine Prothese statt wirklicher Heilung hinauslief. Für Dr. Daruwalla war 
ein Fistelgang, aus dem Eiter sickerte, nicht das Schlimmste; in Indien ließ er 
den Eiter sickern. 

Der Doktor war ein überzeugter Anglikaner, der die Katholiken mit 
Mißtrauen und Ehrfurcht zugleich betrachtete. Wie die meisten 
konvertierten Christen ließ sich Dr. Daruwalla vom Weihnachtstrubel 
anstecken, der in Bombay nicht mit so viel kommerziellem Pomp und 
penetranter Betriebsamkeit einhergeht wie in den christlichen Ländern. 
Dieses Jahr beging Dr. Daruwalla Weihnachten mit maßvoller Fröhlichkeit: 
Am Heiligabend hatte er eine katholische Messe besucht, am Weihnachtstag 
einen anglikanischen Gottesdienst. Er ging nur an Festtagen in die Kirche, 
aber auch das nicht regelmäßig. Sein doppelter Kirchgang war eine 
unerklärliche Überdosis, so daß sich seine Frau Sorgen um ihn machte. 

Farrokhs Frau war Wienerin, mit Mädchennamen Julia Zilk - nicht 
verwandt mit dem Bürgermeister gleichen Namens. Das ehemalige Fräulein 
Zilk stammte aus einer vornehmen und einflußreichen katholischen Familie. 
Während der seltenen Aufenthalte der Daruwallas in Bombay hatten die 
Kinder Jesuitenschulen besucht; nicht etwa, weil sie katholisch erzogen 
wurden, sondern weil Farrokh die »familiären Verbindungen« zu diesen 
Schulen aufrechterhalten wollte, die nicht [32] jedermann zugänglich waren. 


Dr. Daruwallas Kinder waren konfirmierte Anglikaner, die in Toronto auf 
eine anglikanische Schule gingen. 

Doch obwohl Farrokh den protestantischen Glauben vorzog, lud er am 
zweiten Weihnachtsfeiertag lieber seine wenigen jesuitischen Bekannten ein, 
weil sie ungleich lebhaftere Gesprächspartner waren als die Anglikaner, die 
Dr. Daruwalla in Bombay kannte. Weihnachten war an sich eine fröhliche 
Zeit, in der der Doktor stets vor Wohlwollen überquoll. Zur Weihnachtszeit 
konnte er beinahe vergessen, daß die Begeisterung, mit der er vor zwanzig 
Jahren zum Christentum übergetreten war, allmählich abflaute. 

Dr. Daruwalla dachte nicht weiter über den Geier über dem Golfplatz des 
Duckworth Club nach. Die einzige Wolke an seinem Horizont war die Frage, 
wie er Inspector Dhar die beunruhigende Neuigkeit beibringen sollte, die für 
den lieben Jungen keineswegs eine frohe Botschaft sein würde. Für ihn selbst 
war die Woche bis zu dieser unvorhersehbaren Hiobsbotschaft gar nicht so 
schlecht verlaufen. 

Es war die Woche zwischen Weihnachten und Neujahr. In Bombay war es 
ungewöhnlich kühl und trocken. Die Zahl der aktiven Mitglieder des 
Duckworth Sports Club war bei sechstausend angekommen. Weil für neue 
Mitglieder eine Wartezeit von 22 Jahren bestand, war diese Mitgliederzahl 
nur langsam erreicht worden. An diesem Morgen fand eine Sitzung des 
Mitgliederausschusses statt, bei der der distinguierte Dr. Daruwalla den 
Ehrenvorsitz führte und in der darüber entschieden werden sollte, ob 
Mitglied Nummer sechstausend in besonderer Form von seinem 
außergewöhnlichen Status in Kenntnis gesetzt werden sollte. Die Vorschläge 
reichten von einer Ehrentafel im Billardzimmer (wo zwischen den Trophäen 
ansehnliche Lücken klafften) über einen kleinen Empfang im Ladies’ Garden 
(wo die Bougainvilleenblüten von einer noch nicht diagnostizierten 
[33] Pflanzenkrankheit befallen waren) bis hin zu einer schlichten, 
maschinegeschriebenen Meldung, die neben der Liste der Vorläufig 
Ausgewählten Mitglieder ausgehängt werden sollte. 

Farrokh hatte sich oft gegen die Überschrift dieser Liste gewehrt, die in 
der Eingangshalle des Duckworth Club in einem verschlossenen 
Glaskästchen hing. Er beklagte sich darüber, daß »vorläufig ausgewählt« 


nichts anderes bedeutete als »nominiert« — sie wurden nämlich keineswegs 
ausgewählt -, aber diese Bezeichnung war seit der Gründung des Clubs vor 
einhundertdreißig Jahren eben üblich. Neben der kurzen Namensliste hockte 
eine Spinne. Sie hockte schon so lange dort, daß sie vermutlich tot war - 
oder vielleicht strebte die Spinne ebenfalls die feste Mitgliedschaft an. Dieser 
Scherz stammte von Dr. Daruwalla, war aber schon so alt, daß das Gerücht 
ging, sämtliche sechstausend Mitglieder hätten ihn bereits weitererzählt. 

Es war Vormittag, und die Ausschußmitglieder tranken im Kartenzimmer 
Thums Up Cola und Gold Spot Orangenlimonade, als Dr. Daruwalla 
vorschlug, die Angelegenheit fallenzulassen. 

»Fallenlassen?« fragte Mr. Dua, der seit einem unvergeßlichen 
Tennisunfall auf einem Ohr taub war: Sein Partner im Doppel hatte einen 
Doppelfehler gemacht und den Schläger erbost von sich geschleudert. 
Bedauerlicherweise war er zu diesem Zeitpunkt erst »vorläufig ausgewählt«, 
und daß er seiner schlechten Laune so empörend freien Lauf ließ, bescherte 
seinem Streben nach fester Mitgliedschaft ein frühzeitiges Ende. 

»Ich beantrage«, rief Dr. Daruwalla, »daß Mitglied Nummer sechstausend 
nicht besonders gefeiert wird!« Der Antrag wurde unterstützt und rasch 
verabschiedet; nicht einmal eine getippte Notiz würde das Ereignis 
verkünden. Dr. Sorabjee, ein Kollege von Farrokh in der Klinik für 
Verkrüppelte Kinder, meinte scherzhaft, diese Entscheidung gehöre zu den 
klügsten, die der Mitgliederausschuß je getroffen habe. In Wirklichkeit, so 
dachte [3,] Dr. Daruwalla, wollte nur niemand riskieren, die Spinne 
aufzuscheuchen. 

Die Ausschußmitglieder saßen schweigend im Kartenzimmer, zufrieden 
mit dem Ergebnis ihrer Beratung. Die Deckenventilatoren brachten die 
ordentlichen Kartenhäufchen, die genau plaziert auf den jeweiligen, straff 
mit grünem Filz bespannten Tischen lagen, nur geringfügig in Unordnung. 
Ein Kellner, der eine leere Thums-Up-Flasche vom Tisch der 
Ausschußmitglieder entfernte, rückte, bevor er den Raum verließ, ein leicht 
derangiertes Kartenspiel zurecht, obwohl nur die obersten zwei Karten leicht 
verschoben waren. 


In diesem Augenblick betrat Mr. Bannerjee das Kartenzimmer, um nach 
seinem Golfpartner, Mr. Lal, Ausschau zu halten. Der alte Mr. Lal war noch 
nicht zu den gewohnten neun Löchern erschienen, und Mr. Bannerjee 
berichtete dem Ausschuß von dem amüsanten Ergebnis ihrer gestrigen 
Runde. Mr. Lal, der einen Schlag in Führung lag, hatte diesen Vorsprung 
durch einen spektakulären Schnitzer am neunten Loch eingebüßt; er hatte 
einen Chip weit über das Green hinaus in ein Dickicht kränkelnder 
Bougainvilleen geschlagen, in dem er dann kreuzunglücklich und ohne 
Erfolg herumdrosch. 

Statt ins Clubhaus zurückzukehren, hatte Mr. Lal Mr. Bannerjee die Hand 
geschüttelt und war wutentbrannt zu den Bougainvilleen gestapft, wo ihn 
Mr. Bannerjee dann sich selbst überlassen hatte. Mr. Lal wollte unbedingt 
üben, wie er dieser Falle entrinnen konnte, falls er je wieder hineintappen 
sollte. Blütenblätter flogen umher, als Mr. Bannerjee sich von seinem Freund 
trennte. An diesem Abend bemerkte der Gärtner (der Obermali 
höchstpersönlich) zu seinem Mißfallen den Schaden an den Zweigen und 
Blüten, doch der alte Mr. Lal gehörte zu den besonders ehrenwerten 
Clubmitgliedern - und wenn er darauf bestand zu trainieren, wie er wieder 
aus den Bougainvilleen herauskam, würde niemand die Stirn haben, ihn 
daran zu hindern. [35] Und nun kam Mr. Lal zu spät. Um Mr. Bannerjee zu 
beruhigen, meinte Dr. Daruwalla, sein Kontrahent würde sicher noch üben 
und er solle doch in den ruinierten Bougainvilleen nach ihmsuchen. 

So löste sich die Ausschußsitzung unter dem typischen, oberflächlichen 
Gelächter auf. Mr. Bannerjee suchte Mr. Lal im Umkleideraum der Herren; 
Dr. Sorabjee begab sich in die Klinik zu seiner Sprechstunde; Mr. Dua, über 
dessen Taubheit man sich nicht zu wundern brauchte, nachdem er früher ein 
lärmendes Autoreifengeschäft betrieben hatte, schlenderte ins 
Billardzimmer, um sich an ein paar unschuldigen Kugeln zu versuchen, 
deren Klacken er kaum hören würde. Die anderen Ausschußmitglieder 
blieben, wo sie waren, wandten sich den bereitliegenden Spielkarten zu oder 
machten es sich in den kühlen Ledersesseln in der Bibliothek bequem, wo sie 
ihr Kingfisher Lager oder ihr London Diätbier bestellten. Inzwischen war es 


später Vormittag, nach allgemeinem Dafürhalten jedoch noch zu früh für 
einen Gin Tonic oder einen Schuß Rum in die Cola. 

Im Umkleideraum der Herren und in der Bar fanden sich jetzt die 
jüngeren Mitglieder und eigentlichen Sportler ein, die von ihrem 
Tennismatch oder vom Badminton oder Squash zurückkamen. Um diese 
Tageszeit tranken sie zumeist Tee. Die Spieler, die vom Golfplatz 
zurückkehrten, beschwerten sich lautstark über die unansehnlichen 
Blütenblätter, die es inzwischen zum neunten Loch hinübergeweht hatte. 
(Sie gingen irrtümlich davon aus, daß der Befall der Bougainvilleen noch 
unerfreulichere Ausmaße angenommen hatte.) Mr. Bannerjee erzählte seine 
Geschichte noch ein paarmal, und jedesmal schilderte er Mr. Lals 
Bemühungen, den Bougainvilleen Herr zu werden, als noch verwegener und 
noch destruktiver. Überall im Clubhaus und im Ankleideraum war man 
bester Stimmung. Mr. Bannerjee schien es nichts auszumachen, daß der 
Vormittag zu weit fortgeschritten war, um noch Golf zu spielen. 

[36] Das unerwartet kühle Wetter änderte nichts an den Gewohnheiten der 
Duckworthianer, die Golf und Tennis vor elf Uhr vormittags oder nach vier 
Uhr nachmittags zu spielen pflegten. Während der Mittagsstunden tranken 
die Clubmitglieder etwas, nahmen einen Lunch zu sich oder saßen einfach 
nur unter den Deckenventilatoren oder im tiefen Schatten des Ladies’ 
Garden, der nie ausschließlich von Damen genutzt (und auch nicht 
übermäßig von ihnen frequentiert) wurde - heutzutage jedenfalls nicht 
mehr. Doch den Namen des Gartens hatte man seit den Zeiten der purdah 
unverändert beibehalten, als bei einigen Muslimen und Hindus die Frauen 
noch in völliger Abgeschiedenheit lebten, um nicht den Blicken der Männer 
oder fremder Leute ausgesetzt zu sein. Farrokh fand das eigenartig, denn die 
Gründungsmitglieder des Duckworth Sports Club waren Briten gewesen, die 
hier nach wie vor willkommen waren und sogar einen kleinen Anteil der 
Mitglieder stellten. Soweit Dr. Daruwalla wußte, war es bei den Briten nie 
üblich gewesen, daß sich die Frauen separierten. Die Gründer hatten einen 
Club im Sinn gehabt, der jedem Bürger von Bombay offenstand, 
vorausgesetzt, er hatte sich als führende Persönlichkeit des öffentlichen 
Lebens hervorgetan. Wie Farrokh und die anderen Mitglieder des 


Ausschusses bestätigt hätten, ließ sich über die Definition von »führende 
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens« eine ganze Regenzeit lang - und 
länger - diskutieren. 

Traditionellerweise war der Vorsitzende des Duckworth Club der 
Gouverneur von Maharashtra. Lord Duckworth, nach dem der Club benannt 
worden war, hatte es allerdings nie zum Gouverneur gebracht. Lord D. (wie 
er genannt wurde) hatte dieses Amt lange angestrebt, doch wegen der 
berühmt-berüchtigten Auftritte seiner Frau nicht erreicht. Lady Duckworth 
war mit Exhibitionismus im allgemeinen geschlagen und dem 
unwiderstehlichen Bedürfnis, ihre Brüste zu entblößen, im [37] besonderen. 
Obwohl diese Unsitte Lord und Lady Duckworth die Zuneigung vieler 
Clubmitglieder eintrug, war sie mit einem Regierungsamt einfach nicht zu 
vereinbaren. 

Dr. Daruwalla stand in dem kühlen, leeren Tanzsaal, wo er wieder einmal 
die unzähligen prachtvollen Trophäen und die faszinierenden alten 
Fotografien verblichener Mitglieder betrachtete. Farrokh genoß es, seinen 
Vater und seinen Großvater und die zahllosen uralten Herren, die zu ihren 
Freunden gezählt hatten, in diesem Rahmen zu betrachten. Er bildete sich 
ein, sich an jeden Menschen erinnern zu können, der ihm hier je die Hand 
auf die Schulter oder auf den Kopf gelegt hatte. Dr. Daruwallas Vertrautheit 
mit diesen Fotografien täuschte über die Tatsache hinweg, daß er nur 
wenige seiner neunundfünfzig Lebensjahre in Indien verbracht hatte. Wenn 
er zu Besuch nach Bombay kam, reagierte er empfindlich auf alles und alle, 
die ihn daran erinnerten, wie wenig er das Land, in dem er geboren war, 
kannte und verstand. Je mehr Zeit er im sicheren Hort des Duckworth Club 
verbrachte, um so besser konnte er sich die Illusion bewahren, daß er sich in 
Indien wohl fühlte. 

Daheim in Toronto, wo er die meiste Zeit seines Erwachsenenlebens 
verbracht hatte, stand der Doktor vor allem bei Indern, die nie in Indien 
gewesen waren oder nie dorthin zurückkehren würden, in dem Ruf, ein 
echter »alter Indien-Hase« zu sein; man fand ihn sogar ziemlich tapfer. 
Schließlich kehrte er alle paar Jahre in das Land seiner Herkunft zurück. 
Und dort arbeitete er als Arzt - unter Umständen, die man sich als primitiv 


vorstellte, in einem Land, das bis zur Grenze der Klaustrophobie 
überbevölkert war. Wo blieben da die Annehmlichkeiten, die es mit dem 
kanadischen Lebensstandard hätten aufnehmen können? 

In Indien gab es doch Wasserknappheit und Brotstreiks, und Öl und Reis 
wurden rationiert, ganz zu schweigen von der völlig unterschiedlichen 
Zubereitung der Speisen und diesen [33] komischen Gasflaschen, die 
natürlich immer mitten in der Dinnerparty leer wurden. Und man hörte ja 
auch häufig von der lausigen Bauweise der Häuser - abbröckelnder Putz 
und dergleichen. Aber Dr. Daruwalla kehrte nur selten während der 
Monsunmonate nach Indien zurück, die in Bombay die »primitivsten« 
waren. Außerdem neigte Farrokh gegenüber seinen Mitbürgern in Toronto 
dazu, die Tatsache, daß er nie lange in Indien blieb, herunterzuspielen. 

In Toronto schilderte der Doktor seine Kindheit (in Bombay) sowohl 
farbenfroher als auch typischer indisch, als sie in Wirklichkeit gewesen war. 
Er hatte als Junge die (von Jesuiten geführte) St. Ignatius-Schule in Mazgaon 
besucht und in seiner Freizeit die Vorzüge organisierter Sport- und 
Tanzveranstaltungen im Duckworth Club genossen. Zum Studium schickten 
ihn seine Eltern nach Österreich. Selbst die acht Jahre in Wien, wo er 
Medizin studierte, verliefen zahm und unter Aufsicht - er wohnte die ganze 
Zeit bei seinem älteren Bruder. 

Doch im Tanzsaal des Duckworth Club, in der hehren Umgebung dieser 
Porträts verblichener Mitglieder, konnte sich Dr. Daruwalla vorübergehend 
einbilden, daß er wirklich von irgendwoher kam und irgendwo hingehörte. 
Mit zunehmendem Alter - er war jetzt fast sechzig - sah er (freilich nur im 
stillen) ein, daß er in Toronto oft indischer auftrat, als er in Wirklichkeit war. 
Er konnte von einer Sekunde auf die andere einen Hindi-Akzent annehmen 
oder ihn ablegen, je nachdem, mit wem er es zu tun hatte. Nur ein anderer 
Parse hätte gemerkt, daß Englisch die eigentliche Muttersprache des Doktors 
war und er sein Hindi in der Schule gelernt hatte. Umgekehrt wurde sich 
Farrokh in Indien schamvoll bewußt, wie betont europäisch oder 
nordamerikanisch er sich hier gab. In Bombay verschwand sein Hindi- 
Akzent, und wer ihn englisch sprechen hörte, mußte annehmen, daß er sich 
in Kanada vollständig assimiliert hatte. In Wirklichkeit fühlte sich 


Dr. Daruwalla nur [30] inmitten der alten Fotografien im Tanzsaal des 
Duckworth Club zu Hause. 

Die Geschichte von Lady Duckworth kannte Dr. Daruwalla nur vom 
Hörensagen. Auf den beeindruckenden Fotos, die es von ihr gab, waren ihre 
Brüste angemessen, wenn auch etwas spärlich bedeckt. In der Tat zeigten die 
Bilder von Lady Duckworth einen hohen, ansehnlichen Busen, selbst als die 
Dame schon in recht fortgeschrittenem Alter war; und ihre 
Entblößungsmanie soll mit den Jahren sogar noch zugenommen haben. 
Angeblich waren ihre Brüste auch noch jenseits der Siebzig durchaus 
wohlgestaltet (und wert, enthüllt zu werden). 

Mit fünfundsiebzig hatte sie sich auf der kreisrunden Auffahrt zum Club 
vor einer Schar junger Leute entblößt, die zum Ball der Söhne und Töchter 
von Mitgliedern kamen. Die Folge dieses Vorfalls war eine 
Massenkarambolage, die angeblich dazu führte, daß die Betonschwellen 
entlang der Zufahrt erhöht wurden. Nach Farrokhs Ansicht hielt man sich 
im Duckworth Club beharrlich an das Tempo, das die Schilder an beiden 
Enden der Auffahrt vorschrieben: GANZ LANGSAM! Doch das war 
Dr. Daruwalla eigentlich ganz recht; er empfand die Vorschrift, GANZ 
LANGSAM zu fahren, keineswegs als Zumutung, bedauerte es allerdings, daß 
es ihm nicht vergönnt gewesen war, wenigstens einen Blick auf Lady 
Duckworths längst verblichene Brüste zu werfen. Zu ihrer Zeit hatte sich 
der Club sicher nicht so langsam bewegt. 

Dr. Daruwalla stieß, wie sicher schon hundertmal, einen lauten Seufzer 
im leeren Tanzsaal aus und sagte leise zu sich selbst: »Das waren die guten 
alten Zeiten.« Aber es war nur ein Scherz; er meinte es nicht ernst. Diese 
»guten alten Zeiten« waren für ihn ebenso unergründlich wie Kanada - 
seine kalte Wahlheimat - oder Indien, wo er nur so tat, als würde er sich 
wohlfühlen. Außerdem sprach oder seufzte Farrokh nie so laut, daß ihn 
jemand hörte. 

[40] Er stand in dem weitläufigen, kühlen Saal und horchte: Er hörte die 
Kellner und Hilfskellner im Speisesaal, die die Tische für den Lunch deckten; 
er hörte das Klacken und Anschlagen der Billardkugeln und das 


entschiedene, gebieterische Klatschen der Spielkarten, die an einem der 
Tische aufgedeckt wurden. Es war bereits nach elf Uhr, zwei Unermüdliche 
spielten noch immer Tennis; dem weichen, gemächlichen Ploppen des Balls 
nach zu schließen, war es kein sonderlich schwungvolles Match. 

Das Gefährt, das die Zufahrtsstraße entlangraste und mit Hingabe über 
jede Bremsschwelle ratterte, gehörte ohne Zweifel dem Obergärtner, denn es 
folgte das dröhnende Klappern von Hacken und Rechen und Spaten, und 
dann ein unverständlicher Fluch - der Obermali war ein Schwachkopf. 

Eine Fotografie mochte Farrokh besonders gern. Er betrachtete sie 
aufmerksam und schloß dann die Augen, um sich das Bild deutlicher 
einzuprägen. Lord Duckworths Gesichtsausdruck verriet ein großes Maß an 
Nächstenliebe, Toleranz und Geduld, und doch lag in seinem 
geistesabwesenden Blick so etwas wie Bestürzung, als hätte er gerade erst 
seine eigene Nutzlosigkeit erkannt und akzeptiert. Obwohl Lord Duckworth 
breite Schultern und einen mächtigen Brustkorb hatte und entschlossen ein 
Schwert in der Hand hielt, verrieten die nach unten gezogenen Augenwinkel 
und die herabhängenden Schnurrbartenden die Resignation eines 
freundlichen Dummkopfs. Er war andauernd fast Gouverneur von 
Maharashtra, aber eben nie wirklich. Und die Hand, die er um Lady 
Duckworths mädchenhafte Taille gelegt hatte, berührte sie deutlich ohne 
Gewicht und hielt sie ohne Kraft - sofern sie sie überhaupt hielt. 

Lord D. beging am Silvesterabend Selbstmord, genau zu Beginn des 
Jahrhunderts. Lady Duckworth entblößte ihre Brüste noch viele Jahre lang, 
aber man war sich einig, daß sie sich als [.ı] Witwe zwar häufiger entblößte, 
aber nur halbherzig. Ein paar Zyniker meinten, daß Lady D., hätte sie 
weitergelebt und Indien noch länger ihre Reize gezeigt, womöglich die 
Unabhängigkeit vereitelt hätte. 

Auf dem Foto, das Dr. Daruwalla so gern mochte, zeigte Lady 
Duckworths Kinn nach unten, und ihre Augen blickten spitzbübisch nach 
oben, als wäre sie gerade dabei ertappt worden, wie sie in ihr eigenes 
hinreißendes Dekollete spitzt, und hätte sofort weggeschaut. Ihr Busen war 
ein breiter, kräftiger Sims, auf dem ihr hübsches Gesicht ruhte. Selbst wenn 
diese Frau vollständig bekleidet war, hatte sie etwas Ungehemmtes an sich. 


Ihre Arme hingen neben dem Körper herunter, aber die Finger waren weit 
gespreizt - die Handflächen der Kamera zugewandt wie für eine 
Kreuzigung -, und eine ungebärdige Strähne ihres angeblich blonden 
Haares, das ansonsten hoch über ihrem graziösen Hals festgesteckt war, 
hatte sich gelöst und wand sich, schlangengleich und kringelig wie bei 
einem Kind, um ein absolut vollkommenes, kleines Ohr. 

In späteren Jahren wurde Lady Duckworths blondes Haar grau, ohne 
seine dichte Fülle oder seinen intensiven Glanz einzubüßen; ihre Brüste, 
obwohl so häufig und ausgiebig entblößt, hingen nie nach unten. 

Dr. Daruwalla war glücklich verheiratet. Trotzdem hätte er - sogar seiner 
lieben Frau gegenüber - zugegeben, daß er in Lady Duckworth verliebt war; 
er hatte sich schon als Kind in ihre Fotografien und in ihre Geschichte 
verliebt. 

Aber manchmal stimmte es den Doktor auch traurig, wenn er zuviel Zeit 
im Tanzsaal verbrachte und sich die Fotografien der ehemaligen 
Clubmitglieder ansah. Die meisten waren inzwischen gestorben. Sie waren, 
wie die Zirkusleute von ihren Toten sagen, ohne Netz abgestürzt. Wenn sie 
von den Lebenden sprachen, kehrten sie den Ausdruck um. Sooft sich Dr. 
Daruwalla nach Vinods Gesundheit erkundigte - er versäumte [42] auch nie 
nachzufragen, wie es der Frau des Zwergs ging -, antwortete Vinod stets: 
»Wir fallen noch immer ins Netz.« 

Von Lady Duckworths Brüsten hätte Farrokh - zumindest aufgrund der 
Fotos — behauptet, daß sie noch immer ins Netz fielen. Vielleicht waren sie 
ja unsterblich. 


Mr. Lal hat das Netz verfehlt 


Und dann plötzlich riß ein kleiner und scheinbar unbedeutender Vorfall 

Dr. Daruwalla aus seinem verzückten Nachsinnen über Lady Duckworths 
Busen. Der Doktor müßte schon einen Zugang zu seinem Unterbewußtsein 
haben, wollte er sich später daran erinnern, denn es handelte sich lediglich 
um eine winzige Turbulenz im Speisesaal, die seine Aufmerksamkeit erregte. 


Eine Krähe, die etwas Glänzendes im Schnabel hielt, war durch die offene 
Verandatür hereingeschwirrt und verwegen auf dem breiten, 
ruderblattähnlichen Flügel eines Deckenventilators gelandet. Zwar brachte 
sie das Ding in eine bedenkliche Schieflage, aber sie drehte Runde um Runde 
auf dem Flügel und kleckerte dabei gleichmäßig im Kreis - auf den Boden, 
auf einen Teil des Tischtuchs und auf einen Teller Salat, haarscharf neben 
die Gabel. Ein Kellner wedelte mit seiner Serviette, und die Krähe flog auf, 
entwischte mit heiserem Krächzen durch die Verandatür und schwang sich 
über dem Golfplatz, der glänzend in der Mittagssonne lag, in den Himmel. 
Was immer sie im Schnabel gehabt hatte, war verschwunden, verschluckt 
vielleicht. Erst stürzten die Kellner und Hilfskellner herbei, um das 
beschmutzte Tischtuch und das Gedeck auszuwechseln, obwohl es ohnehin 
noch zu früh für den Lunch war; dann wurde ein Hausdiener gerufen, um 
den Boden aufzuwischen. 

Da Dr. Daruwalla am frühen Morgen operierte, aß er eher zu Mittag als 
die meisten Duckworthianer. Er hatte sich mit [43] Inspector Dhar für halb 
eins zum Lunch verabredet. Der Doktor schlenderte in den Ladies’ Garden, 
wo er eine Lücke in der dicht zugewachsenen Laube entdeckte, die den Blick 
auf ein Stück Himmel über dem Golfplatz freigab; dort machte er es sich in 
einem rosafarbenen Korbstuhl bequem. Als er sich hinsetzte, wurde ihm 
offenbar sein kleiner Schmerbauch bewußt, denn er bestellte sich ein 
London Diätbier, obwohl er eigentlich Lust auf ein Kingfisher Lager hatte. 

Zu seiner Überraschung sah Dr. Daruwalla abermals einen Geier 
(möglicherweise denselben) über dem Golfplatz; nur flog er diesmal in 
geringerer Höhe, als befände er sich nicht auf dem Weg zu den Türmen des 
Schweigens oder käme von dort, sondern als wollte er landen. Da der 
Doktor wußte, wie vehement die Parsen ihre Bestattungsrituale verteidigten, 
belustigte ihn der Gedanke, daß sie womöglich alles, was irgendeinen Geier 
irgendwie ablenken könnte, als Kränkung empfanden. Vielleicht war ein 
Pferd auf der Rennbahn von Mahalaxmi tot umgefallen, vielleicht hatte in 
Tardeo jemand einen Hund getötet, oder bei Hadschi Alis Grabmal war eine 
Leiche angespült worden. Wie auch immer, dieser Geier vernachlässigte 
jedenfalls seine heilige Pflicht in den Türmen des Schweigens. 


Dr. Daruwalla blickte auf die Uhr. Er erwartete seinen Freund jeden 
Augenblick zum Lunch; er nippte an seinem London Diätbier und versuchte 
sich einzubilden, es sei ein Kingfisher Lager; und er stellte sich vor, daß er 
wieder schlank war. (Dabei war er nie wirklich schlank gewesen.) Während 
der Doktor den Geier beobachtete, der in präzisen Spiralen zur Landung 
ansetzte, gesellte sich ein zweiter Geier dazu, und dann noch einer, so daß 
Dr. Daruwalla unwillkürlich ein Schauder über den Rücken lief. Er vergaß 
völlig, sich seelisch darauf vorzubereiten, daß er Inspector Dhar eine 
schlechte Nachricht überbringen mußte. So fasziniert betrachtete er den 
Vogel, daß er gar nicht mitbekam, wie sein gutaussehender jüngerer Freund 
[44] mit der für ihn typischen unheimlichen Lautlosigkeit und Eleganz 
auftauchte. 

Dhar legte Dr. Daruwalla die Hand auf die Schulter und sagte: »Da 
draußen liegt ein Toter, Farrokh. Wer ist das?« Dies bewog einen neuen 
Kellner - denselben, der die Krähe vom Ventilator verjagt hatte -, eine 
Suppenterrine samt Schöpfkelle fallen zu lassen. Der Kellner hatte Inspector 
Dhar natürlich erkannt; der Schock rührte daher, daß er den Filmstar ohne 
den leisesten Hindi-Akzent hatte sprechen hören. Das scheppernde Klirren 
rief Mr. Bannerjee auf den Plan. 

»Die Geier landen auf dem neunten Green!« rief er, während er auf 
Dr. Daruwalla und Inspector Dhar zustürzte und beide am Arm packte. »Ich 
glaube, es ist der arme Mr. Lal! Er muß in den Bougainvilleensträuchern 
gestorben sein!« 

Dr. Daruwalla flüsterte Dhar etwas zu. Der verzog keine Miene, als 
Farrokh sagte: »Das fällt in Ihr Fach, Inspector.« Wieder so ein Scherz, der 
für den Doktor typisch war. Trotzdem ging Dhar, ohne zu zögern, voraus 
über den Fairway. Bald war ein Dutzend dieser zähen Vögel zu sehen, die in 
ihrer wenig einnehmenden Art umherflatterten und -hopsten und das 
neunte Green beschmutzten. Sie reckten ihre langen Hälse in die Luft und 
tauchten dann damit in die Bougainvilleen ein; ihre höckrigen Schnäbel 
waren mit hellrotem Blut bespritzt. 

Mr. Bannerjee weigerte sich, das Green zu betreten, und Dr. Daruwalla 
war erstaunt über den Verwesungsgeruch, der von den Geiern ausging; 


überwältigt blieb er kurz vor der Fahne des neunten Lochs stehen. Doch 
Inspector Dhar marschierte zwischen den stinkenden Vögeln hindurch und 
geradewegs in die Bougainvilleen hinein. Die Geier ringsum flogen auf und 
davon. Mein Gott, dachte Farrokh, er benimmt sich wie ein echter 
Polizeiinspektor - dabei ist er nur ein Schauspieler, aber das ist ihm gar 
nicht klar! 

Der Kellner, der die Krähe vom Deckenventilator verjagt [45] und, weniger 
erfolgreich, mit Suppenterrine und Schöpflöffel gerungen hatte, folgte den 
aufgeregten Duckworthianern ein Stück weit auf den Golfplatz, kehrte 
jedoch in den Speisesaal zurück, als er sah, wie Inspector Dhar die Geier 
aufscheuchte. Der Kellner gehörte zu den zahlreichen Inspector-Dhar-Fans, 
die alle seine Filme gesehen hatten (einige sogar ein halbes dutzendmal), 
weshalb man getrost behaupten durfte, daß er eine Vorliebe für primitive 
Gewalt und brutales Blutvergießen hatte; ganz zu schweigen davon, daß er 
fasziniert war von Bombays vulgärstem Ambiente — dem allerschäbigsten, 
miesesten Abschaum der Stadt, der in allen Inspector-Dhar-Filmen 
ausgeschlachtet wurde. Doch als der Kellner die Schar Geier erblickte, die 
der berühmte Schauspieler in die Flucht geschlagen hatte, brachte ihn die 
Erkenntnis, daß sich in der Nähe des neunten Lochs eine echte Leiche 
befand, gründlich aus der Fassung. Er schlich in den Club zurück, wo er von 
dem ältlichen Butler, Mr. Sethna, der seinen Job Farrokhs verstorbenem 
Vater verdankte, mit mißbilligendem Blick empfangen wurde. 

»Diesmal hat Inspector Dhar eine echte Leiche gefunden!« sagte der 
Kellner zu dem alten Butler. 

Mr. Sethna entgegnete: »Sie sind heute für den Ladies’ Garden eingeteilt. 
Bleiben Sie gefälligst auf Ihrem Posten!« 

Der alte Mr. Sethna mißbilligte die Inspector-Dhar-Filme. Er war ein 
Mensch, der grundsätzlich sehr vieles mißbilligte - eine Eigenschaft, die 
seine Stellung im Duckworth Club noch weiter festigte, wo er sich stets so 
verhielt, als sei er mit den Vollmachten des Clubsekretärs ausgestattet. Mr. 
Sethna mit seinem mißbilligenden Stirnrunzeln herrschte schon länger über 
den Speisesaal und den Ladies’ Garden, als Inspector Dhar Mitglied im Club 
war - obwohl Mr. Sethna nicht immer den Duckworthianern als Butler 


gedient hatte. Zuvor war er Butler im Ripon Club gewesen, einem Club, dem 
nur Parsen angehören und der nicht durch die Ausübung irgendeines Sports 
besudelt wird. Im [46] Ripon Club widmete man sich ausschließlich gutem 
Essen und guten Gesprächen - und damit basta. Dr. Daruwalla war auch 
dort Mitglied. Beide Clubs zusammen wurden seinem vielseitigen Naturell 
gerecht: Da er gleichzeitig Parse und Christ war, Bürger von Bombay und 
Bürger von Toronto, orthopädischer Chirurg und Sammler von Zwergenblut, 
hätte ein einziger Club ihn nie zufriedenstellen können. 

Was Mr. Sethna betraf, der aus einer Parsenfamilie ohne altes Vermögen 
stammte, so hatte ihm der Ripon Club eher zugesagt als der Duckworth 
Club. Doch Umstände, bei denen sich sein höchst mißbilligender Charakter 
Bahn brach, hatten zu seiner Entlassung geführt. Dank dieses »höchst 
mißbilligenden Charakters« hatte Mr. Sethna bereits sein keineswegs altes 
Vermögen eingebüßt, was keineswegs so einfach gewesen war. Dieses Geld 
stammte aus der Kolonialzeit, es war britisches Geld, das Mr. Sethna jedoch 
derart mißbilligte, daß er es fuchsschlau und vorsätzlich durchbrachte. Er 
hatte mehr als ein durchschnittliches Menschenalter auf der Rennbahn von 
Mahalaxmi zugebracht, doch aus diesen Wett-Zeiten war ihm nur die 
Erinnerung an das Getrappel der Pferdehufe geblieben, das er mit seinen 
langen Fingern gekonnt auf dem silbernen Serviertablett nachtrommelte. 

Mr. Sethna war entfernt mit den Guzdars verwandt, einer altehrwürdigen 
und vermögenden Parsenfamilie, die Schiffe für die britische Marine gebaut 
und sich ihren Reichtum erhalten hatte. Leider ergab es sich, daß ein junges 
Clubmitglied Mr. Sethnas empfindliche Gefühle für seine weitläufige Familie 
verletzte; der gestrenge Butler hatte eine kompromittierende Bemerkungüber 
die Tugendhaftigkeit einer jungen Dame aus der Familie Guzdar 
aufgeschnappt. In ihrem derben Sinn für Humor ließen sich diese jungen, 
nichtreligiösen Parsen auch zu einer kompromittierenden Bemerkung über 
die kosmische Verflechtung von Spenta Mainyu (dem Geist Gottes bei 
Zarathustra) und Angra [47] Mainyu (dem Geist des Bösen) hinreißen und 
fügten hinzu, bei Mr. Sethnas entfernter Cousine habe wohl der Geist des 
Sexus ihre Gunst errungen. 


Der junge Stutzer, der dieses verbale Unheil anrichtete, trug eine Perücke 
- eine Eitelkeit, die Mr. Sethna ebenfalls mißbilligte. Und deshalb goß er 
dem Gentleman heißen Tee auf den Scheitel, so daß dieser aufsprang und 
sich in Anwesenheit seiner erstaunten Tischgenossen buchstäblich die Haare 
vom Kopf riß. 

Obwohl viele Clubmitglieder - alter Geldadel und Neureiche - Mr. 
Sethnas Tat für höchst ehrenwert hielten, empfanden sie ein derartiges 
Verhalten bei einem Butler als ungebührlich. »Gewalttätiger Angriff mittels 
heißen Tees« lautete denn auch die Begründung für Mr. Sethnas Entlassung. 
Doch bekam der Butler von Dr. Daruwallas Vater, in dessen Augen der 
Vorfall eine Heldentat war, die denkbar besten Empfehlungen, dank derer er 
umgehend vom Duckworth Club eingestellt wurde. Die verunglimpfte junge 
Dame war über jeden Tadel erhaben; Mr. Sethna hatte ihre in Zweifel 
gezogene Tugendhaftigkeit also völlig zu Recht verteidigt. Der Butler war 
ein so fanatischer Anhänger der Lehre Zarathustras, daß Farrokhs Vater mit 
seiner Vorliebe für überspitzte Formulierungen behauptet hatte, Mr. Sethna 
sei ein Parse, der ganz Persien auf seinen Schultern trage. 

Auf jeden, der unter Mr. Sethnas mißbilligendem Stirnrunzeln im 
Speisesaal des Duckworth Club oder im Ladies’ Garden zu leiden hatte, 
machte der Butler den Eindruck, als würde er gern jedermann heißen Tee 
über den Kopf gießen. Er war groß und extrem hager, als mißbilligte er 
prinzipiell jede Nahrungsaufnahme, und seine hochmütige Hakennase sah 
aus, als mißbilligte er auch den Geruch von allem und jedem. Zudem war 
der alte Butler so hellhäutig — die meisten Parsen sind hellhäutiger als die 
meisten anderen Inder -, daß man ihm auch Mißbilligung aus rassischen 
Gründen unterstellte. 

Im Augenblick galt seine Mißbilligung dem Durcheinander [;s] auf dem 
Golfplatz. Seine Lippen waren dünn und verkniffen, und er hatte das 
schmale, vorspringende Kinn einer Ziege mit dem entsprechenden 
Bartbüschel. Er mißbilligte jeglichen Sport und machte keinerlei Hehl aus 
seiner Abneigung gegen die Vermischung von sportlicher Betätigung und 
würdevolleren Beschäftigungen wie kultiviertem Essen und scharfsinnigen 
Diskussionen. 


Jetzt herrschte heller Aufruhr auf dem Golfplatz. Männer rannten 
halbnackt aus dem Umkleideraum - als hätten sie in ihrer Sportbekleidung 
(wenn sie komplett angezogen waren) nicht schon abscheulich genug 
ausgesehen, dachte Mr. Sethna. Als Parse hielt Mr. Sethna die Gerechtigkeit 
sehr hoch, und er fand es geradezu unmoralisch, wenn sich etwas so Ernstes 
und Endgültiges wie ein Todesfall an einem so irritierend trivialen Ort wie 
einem Golfplatz ereignete. Als gläubiger Mensch, dessen nackter Körper 
eines nicht mehr fernen Tages in den Türmen des Schweigens liegen würde, 
empfand der alte Butler die Anwesenheit so vieler Geier als zutiefst 
bewegend. Er zog es daher vor, sie zu ignorieren und seine Aufmerksamkeit 
- und seine Verachtung - dem menschlichen Getümmel zuzuwenden. 
Jemand hatte den schwachsinnigen Obergärtner herbeigerufen, der jetzt mit 
seinem ratternden Gefährt hirnlos über den Golfplatz fuhr und dabei das 
Gras ausrupfte, das die Hilfsgärtner erst kürzlich mit der Walze geglättet 
hatten. 

Da sich Inspector Dhar tief im Bougainvilleengesträuch befand, konnte 
Mr. Sethna ihn zwar nicht sehen, zweifelte aber nicht daran, daß der vulgäre 
Filmstar irgendwo mitten in diesem Schlamassel steckte. Bei dem bloßen 
Gedanken an Inspector Dhar seufzte Mr. Sethna mißbilligend. 

Da ertönte das helle Klingen einer Gabel an einem Wasserglas - eine 
unfeine Art, den Kellner zu rufen, wie Mr. Sethna fand. Als er sich dem 
Anstoß erregenden Tisch zuwandte, stellte er fest, daß nicht etwa der 
Kellner, sondern er selbst von der [45] neuen Mrs. Dogar herbeizitiert wurde. 
Je nachdem, ob man mit ihr redete oder hinter ihrem Rücken über sie 
sprach, hieß sie die schöne Mrs. Dogar oder die zweite Mrs. Dogar. Mr. 
Sethna fand sie nicht besonders schön, und daß er zweite Ehen mißbilligte, 
verstand sich von selbst. 

Außerdem war man sich (unter den Clubmitgliedern) einig, daß Mrs. 
Dogars Schönheit eher grobschlächtiger Art und zudem im Laufe der Jahre 
verblichen war. Keine noch so großen Geldmengen aus Mr. Dogars Tasche 
vermochten den schauerlichen Geschmack seiner neuen Frau zu verbessern. 
Kein noch so durchtrainierter Körper - ein Ziel, dem die zweite Mrs. Dogar 
angeblich im Übermaß huldigte - konnte selbst einen oberflächlichen 


Betrachter darüber hinwegtäuschen, daß sie mindestens zweiundvierzig war. 
Mr. Sethnas kritischer Blick sagte ihm, daß sie bereits auf die Fünfzig zuging 
(wenn nicht darüber hinaus); zudem war sie seiner Ansicht nach viel zu 
groß. Und so manch golfbegeisterter Duckworthianer nahm Anstoß an ihrer 
unverhohlenen, unsensiblen Meinung, Golf zu spielen sei für jemanden, der 
sich gesund erhalten wolle, eine unzureichende körperliche Betätigung. 

An diesem Tag speiste Mrs. Dogar allein - eine Angewohnheit, die Mr. 
Sethna ebenfalls mißbilligte. Er fand, daß es Frauen in einem anständigen 
Club nicht gestattet sein dürfte, allein zu speisen. Die Ehe war noch so jung, 
daß Mr. Dogar seiner Frau beim Lunch häufig Gesellschaft leistete; und doch 
schon wieder so alt, daß er sich die Freiheit nahm, solche Verabredungen 
zum Essen abzusagen, falls ihm irgend etwas Wichtigeres dazwischenkam. 
Und in jüngster Zeit hatte er sich angewöhnt, in letzter Minute abzusagen, 
so daß seiner Frau keine Zeit blieb umzudisponieren. Mr. Sethna hatte 
beobachtet, daß die neue Mrs. Dogar ziemlich unruhig und ärgerlich wurde, 
wenn ihr Mann sie versetzte. 

Andererseits hatte der Butler bei den gemeinsamen [50] Mahlzeiten auch 
eine gewisse Spannung zwischen den Jungvermählten beobachtet. Mrs. 
Dogar neigte dazu, ihrem Mann gegenüber, der erheblich älter war als sie, 
einen scharfen Ton anzuschlagen. Für Mr. Sethna war klar, daß mit einer 
solchen Strafe zu rechnen gewesen war, da er es mißbilligte, wenn Männer 
jüngere Frauen heirateten. Jetzt allerdings hielt der Butler es für das beste, 
diesem Frauenzimmer zur Verfügung zu stehen, um zu verhindern, daß sie 
ihr Wasserglas beim nächsten Schlag mit der Gabel zerbrach. Die Gabel 
übrigens wirkte in ihrer großen, sehnigen Hand erstaunlich zierlich. 

»Mein lieber Mr. Sethna«, begann die zweite Mrs. Dogar. 

Mr. Sethna entgegnete: » Womit kann ich der schönen Mrs. Dogar 
dienen?« 

»Sie können mir sagen, was dieser ganze Wirbel zu bedeuten hat«, 
antwortete Mrs. Dogar. 

Mr. Sethna sprach so bedächtig, als würde er heißen Tee einschenken. »Es 
ist ganz gewiß nichts, worüber Sie sich aufregen müßten«, sagte der alte 
Parse. »Lediglich ein toter Golfspieler.« 


[51] 2 


Die beunruhigende Nachricht 


Sie tingeln noch immer 


Vor dreißig Jahren gab es in Indien über fünfzig Zirkusse von einigem Rang; 
heute sind es höchstens noch fünfzehn, die etwas taugen. Viele von ihnen 
heißen der Great Sowieso. Zu denen, die Dr. Daruwalla am liebsten mochte, 
gehörten der Great Bombay, der Jumbo, der Great Golden, der Gemini, der 
Great Rayman, der Famous, der Great Oriental und der Raj Kamal; am 
allerliebsten jedoch mochte Farrokh den Great Royal Circus. Vor der 
Unabhängigkeit hieß er schlicht der Royal, 1947 wurde daraus der Great 
Royal. Anfangs bestand er nur aus einem Zelt mit zwei Masten, 1947 kamen 
zwei weitere hinzu. Doch eigentlich war es der Zirkusbesitzer, der Farrokh 
so nachhaltig beeindruckte. Da Pratap Walawalkar ein so weitgereister 
Mann war, erschien er Dr. Daruwalla kultivierter als alle anderen 
Zirkusbesitzer. Aber vielleicht rührte Farrokhs Zuneigung zu Pratap 
Walawalkar auch einfach daher, daß dieser den Doktor nie wegen seiner 
Versessenheit auf Zwergenblut hänselte. 

In den sechziger Jahren reiste der Great Royal in der halben Welt umher. 
In Ägypten gingen die Geschäfte schlecht, im Iran hervorragend; gut lief es 
auch in Beirut und Singapur, berichtete Pratap Walawalkar - und von allen 
Ländern, die der Zirkus bereist hatte, war Bali das schönste. Inzwischen war 
das Reisen zu teuer geworden. Mit seinem halben Dutzend Elefanten und 
zwei Dutzend Raubkatzen, außerdem einem Dutzend Pferden und knapp 
einem Dutzend Schimpansen bewegte sich der Great Royal selten über die 
Grenzen von Maharashtra und Gujarat [52] hinaus. Dazu kamen noch 
unzählige Kakadus und Papageien und Dutzende von Hunden (ganz zu 
schweigen von den einhundertfünfzig Menschen, darunter ein knappes 


Dutzend Zwerge), so daß der Great Royal Indien inzwischen nicht mehr 
verließ. 

Dies ist die wahre Geschichte von einem echten Zirkus, deren 
Einzelheiten Dr. Daruwalla jenem besonderen Gedächtnis anvertraut hatte, 
das bei den meisten von uns der Kindheit vorbehalten bleibt. Farrokhs 
Kindheit hatte keinen besonderen Eindruck bei ihm hinterlassen. Die 
Geschichte und die denkwürdigen Ereignisse, die er als Beobachter hinter 
den Zirkuskulissen erlebt und in sich aufgenommen hatte, bedeuteten ihm 
ungleich mehr. Er erinnerte sich, daß Pratap Walawalkar einmal ganz 
nebenbei gesagt hatte: »Äthiopische Löwen haben braune Mähnen, aber sie 
sind genau wie andere Löwen - sie gehorchen nicht, wenn man sie nicht bei 
ihrem richtigen Namen ruft.« Farrokh hatte dieses Häppchen Information im 
Gedächtnis behalten wie ein Detail aus einer liebgewonnenen 
Gutenachtgeschichte. 

Frühmorgens, auf dem Weg in den Operationssaal, erinnerte sich der 
Doktor (sogar in Kanada) oft an die großen Töpfe, die dampfend auf den 
Gasringen im Küchenzelt standen. In einem befand sich das Wasser für den 
Tee, und in zwei weiteren machte der Koch die Milch warm. Die Milch, die 
zuerst zum Kochen kam, war nicht für den Tee bestimmt - damit wurde die 
Hafergrütze für die Schimpansen angerührt. Was den Tee anging, so 
mochten ihn die Schimpansen nicht heiß, sondern lauwarm. Farrokh 
erinnerte sich auch an die überzähligen Fladenbrote; die waren für die 
Elefanten, die eine besondere Vorliebe für roti hatten. Und die Tiger 
bekamen Vitamine, die ihre Milch rosa färbten. Freilich zog Dr. Daruwalla 
keinen medizinischen Nutzen aus diesen sorgfältig gespeicherten 
Einzelheiten, aber nachdem er sie jahrelang eingesogen hatte, bildeten sie 
für ihn so etwas wie einen familiären Hintergrund. 

53) Dr. Daruwallas Frau hatte herrlichen Schmuck, der zum Teil von ihrer 
Schwiegermutter stammte. Kein Stück davon prägte sich dem Doktor ein, 
während er bis in alle Einzelheiten eine Kette aus Tigerklauen hätte 
beschreiben können, die Pratap Singh gehörte - er war der Zirkusdirektor 
und Raubtierdompteur des Great Royal Circus, ein Mann, den Farrokh sehr 
bewunderte. Pratap Singh hatte ihm einmal sein Heilmittel für 


Schwindelanfälle verraten: ein Trank aus roten Chilis und verbrannten 
Menschenhaaren. Bei Asthma empfahl er eine mit Tigerurin vollgesogene 
Gewürznelke; man läßt die Nelke trocknen, zerreibt sie und inhaliert das 
Pulver. Außerdem warnte der Dompteur den Doktor davor, jemals Barthaare 
von einem Tiger zu schlucken. Verschluckte Tigerbarthaare bringen einen 
um, behauptete er. 

Hätte Farrokh in der »Times of India< in der Kolumne irgendeines 
Spinners von diesen Heilmitteln gelesen, hätte er einen vernichtenden 
Leserbrief geschrieben. Im Namen der seriösen Medizin hätte Dr. Daruwalla 
diesen »ganzheitlichen Blödsinn« angeprangert; das war sein bevorzugter 
Ausdruck für sogenanntes unwissenschaftliches oder magisches Denken. 
Aber die Quelle für das Menschenhaare-und-Chili-Rezept und auch für die 
Behandlung mit Tigerurin (von der Warnung vor Tigerbarthaaren ganz zu 
schweigen) war der große Pratap Singh, und nach Dr. Daruwallas Ansicht 
war der Zirkusdirektor und Raubtierdompteur unbestreitbar ein Mann, der 
sein Geschäft verstand. 

Dieses überlieferte Wissen und das Zwergenblut verstärkten Farrokhs 
anhaltenden Eindruck, daß er nur deshalb ein Adoptivkind des Zirkus 
geworden war, weil er unfreiwillig in einem Netz herumgezappelt und auf 
die arme Frau eines Zwerges geplumpst war. Daß er Deepa ungeschickt zu 
Hilfe geeilt war, trug ihm dauerhafte Ehre ein. Wann immer irgendein 
Zirkus in Bombay gastierte, konnte man Dr. Daruwalla in der [5.] ersten 
Reihe finden. Man traf ihn auch bei den Artisten und Dompteuren an, aber 
am allerliebsten schaute er beim Training zu und beobachtete das Leben in 
der Zeltstadt. Die tiefen Einblicke vom Sattelgang hinter der Manege aus, die 
Nahaufnahmen von den Wohnzelten der Truppe und den Käfigen - alle 
diese Privilegien vermittelten Farrokh das Gefühl, sozusagen adoptiert 
worden zu sein. Zuzeiten wünschte er sich, ein echtes Zirkuskind zu sein; 
statt dessen war er wohl nur ein Ehrengast. Trotzdem war es keine 
belanglose Ehre - nicht für ihn. 

Bedauerlicherweise machten die indischen Zirkusse keinerlei Eindruck 
auf Dr. Daruwallas Kinder und Enkel. Diese beiden Generationen waren in 
London oder Toronto geboren und aufgewachsen. Sie hatten nicht nur 


größere und phantastischere Zirkusse erlebt, sondern auch sauberere. 

Dr. Daruwalla war enttäuscht, daß seine Kinder und Enkelkinder so 
hygienebesessen waren. In ihren Augen führten die Artisten und Dompteure 
in ihren Zelten ein schäbiges, ja geradezu »unterprivilegiertes« Leben. 
Obwohl die gestampften Böden der Zelte mehrere Male am Tag ausgekehrt 
wurden, hielten Dr. Daruwallas Kinder und Enkelkinder die Zelte für 
dreckig. 

Für den Doktor jedoch war der Zirkus eine ordentliche, gepflegte Oase 
inmitten einer Welt voller Krankheit und Chaos. Seine Kinder und 
Enkelkinder fanden die zwergwüchsigen Clowns einfach nur grotesk; im 
Zirkus waren sie einzig und allein dazu da, daß man über sie lachen konnte. 
Aber Farrokh kam es so vor, als würden die zwergwüchsigen Clowns 
wirklich geschätzt - vielleicht sogar geliebt; und obendrein waren sie ein 
Erfolg fürs Geschäft. Die Kinder und Enkelkinder des Doktors fanden die 
Risiken, die die Kinderartisten eingingen, besonders »hart«; in Farrokhs 
Augen hingegen hatten diese Zirkuskinder Glück gehabt - sie waren gerettet 
worden. 

Dr. Daruwalla wußte, daß die meisten dieser Kinderartisten (wie Deepa) 
von ihren Eltern, die sie nicht ernähren konnten, an [;;] den Zirkus verkauft 
worden waren; andere waren Waisenkinder - sie waren wirklich adoptiert 
worden. Wären sie nicht im Zirkus aufgetreten, wo sie beschützt und gut 
ernährt wurden, hätten sie betteln gehen müssen. Sie wären Straßenkinder 
geworden wie die vielen anderen, die man für ein paar Rupien überall 
Handstände und andere Kunststückchen machen sah - in Bombay genauso 
wie in allen kleineren Städten Gujarats und Maharashtras, in denen jetzt 
auch der Great Royal Circus häufiger auftrat, da heutzutage nicht mehr so 
viele Zirkusse nach Bombay kommen. Während des Lichterfestes Diwali 
und in den Winterferien gastieren noch immer zwei oder drei Zirkusse in 
der Stadt oder in der Umgebung, aber Fernsehen und Video haben dem 
Zirkusgeschäft geschadet; zu viele Leute leihen sich Filme aus und bleiben 
zu Hause. 

Wenn man Dr. Daruwallas Kinder und Enkelkinder so reden hörte, wurde 
den an den Zirkus verkauften Kinderartisten jahrelange Kinderarbeit in 


einem äußerst riskanten Beruf zugemutet; ihr von harter Arbeit geprägtes, 
unentrinnbares Dasein war für sie gleichbedeutend mit Sklaverei. Nicht 
ausgebildeten Kindern wurde sechs Monate lang gar nichts gezahlt. Danach 
fingen sie mit einem Lohn von drei Rupien pro Tag an - nur neunzig Rupien 
im Monat, weniger als vier Dollar! Doch Dr. Daruwalla führte ins Feld, daß 
regelmäßiges Essen und ein sicherer Platz zum Schlafen besser waren als 
nichts; immerhin bekamen diese Kinder eine Chance. 

Die Zirkusleute kochten ihr Wasser und ihre Milch selbst ab. Sie kauften 
ihr eigenes Essen ein und bereiteten es selbst zu. Sie gruben ihre eigenen 
Latrinen und hielten sie sauber. Ein erfolgreicher Artist bekam oft fünf- oder 
sechshundert Rupien im Monat, auch wenn das nur fünfundzwanzig Dollar 
waren. Zugegeben, auch wenn sich der Great Royal gut um seine Kinder 
kümmerte, konnte Farrokh nicht mit Sicherheit behaupten, daß die Kinder in 
allen indischen Zirkussen so gut behandelt [56] wurden. Die Darbietungen 
einiger dieser Zirkusse waren so jämmerlich - von Ungeschick und 
Fahrlässigkeit ganz zu schweigen -, daß der Doktor davon ausging, daß dort 
auch das Zeltleben armseliger war. 

Im Great Blue Nile war das Leben ganz bestimmt armselig, denn unter 
den Great-Sowieso-Zirkussen Indiens war der Great Blue Nile der 
armseligste - oder zumindest der, der am wenigsten great war. Deepa hätte 
das bestätigt. Der Frau des Zwergs, einem ehemaligen Schlangenmädchen, 
das als Trapezkünstlerin wiedergeboren wurde, fehlte es sowohl an Schliff 
als auch an gesundem Menschenverstand. Es lag nicht nur am Bier, daß sie 
den Trapezholm zu früh losgelassen hatte. 

Deepas Verletzungen waren kompliziert, aber nicht schwerwiegend. Sie 
hatte sich nicht nur das Hüftgelenk ausgerenkt, sondern auch noch das 
Transversalband gerissen. Dr. Daruwalla würde Deepas Hüfte nicht nur eine 
denkwürdige Narbe verpassen, sondern bei der Vorbereitung des 
Operationsfeldes auch mit der unwiderlegbaren Schwärze ihres Schamhaars 
konfrontiert werden; und das würde die Erinnerung an die beunruhigende 
Begegnung zwischen dem Schambein der Frau des Zwergs und dem 
Nasenrücken des Doktors wachrufen. 


Farrokhs Nase kribbelte noch immer, als er Deepa ins Krankenhaus 
begleitete, um ihr bei den Formalitäten behilflich zu sein; natürlich fühlte er 
sich schuldig. Aber die Aufnahmeprozedur hatte noch kaum begonnen, als 
sich eine Kliniksekretärin beim Doktor meldete. Jemand hatte vom Blue Nile 
für ihn angerufen, während er auf dem Weg ins Krankenhaus war. 

»Kennen Sie irgendwelche Clowns?« fragte ihn die Sekretärin. 

»Na ja, Tatsache ist... ja«, gab Farrokh zu. 

»Zwergclowns?« fragte die Sekretärin. 

»Ja, mehrere! Ich habe sie gerade erst kennengelernt«, fügte [57] der 
Doktor hinzu. Farrokh genierte sich zuzugeben, daß er ihnen auch gerade 
erst Blut abgezapft hatte. 

»Offenbar hat sich einer von ihnen in diesem Zirkus auf dem Cross 
Maidan verletzt«, erklärte die Sekretärin. 

»Doch nicht Vinod'« rief Dr. Daruwalla. 

»Ja, genau der«, sagte die Sekretärin. »Deshalb sollen Sie in den Zirkus 
zurückkommen.« 

»Was ist denn passiert?« fragte Dr. Daruwalla die etwas hochmütige 
Sekretärin, die, wie viele ihrer Kolleginnen im medizinischen Bereich, einen 
Hang zum Sarkasmus hatte. 

»Am Telefon war es mir nicht möglich, den Zustand des Clowns zu 
ermitteln«, entgegnete sie. »Die Schilderung war ziemlich hysterisch. Soviel 
ich mitbekommen habe, wurde er von einem Elefanten getreten oder aus 
einer Kanone geschossen oder beides. Und jetzt liegt der Zwerg im Sterben 
und behauptet, daß Sie sein Arzt sind.« 

Und so begab sich Dr. Daruwalla wieder in den Zirkus auf dem Cross 
Maidan. Auf dem Rückweg zu der höchst mangelhaften Vorstellung des 
Great Blue Nile spürte er die ganze Zeit noch dieses Kribbeln in der Nase. 

Seit fünfzehn Jahren genügte die Erinnerung an die Frau des Zwergs, um 
Farrokhs Nase zu aktivieren. Und jetzt, nachdem Mr. Lal ohne Netz 
abgestürzt war (denn der arme Mann auf dem Golfplatz war in der Tat tot), 
erinnerte ihn selbst dieser augenfällige Tod daran, daß Deepa sowohl ihren 
Sturz als auch den unerfreulichen und schmerzhaften Zusammenprall mit 
dem ungeschickten Doktor überlebt hatte. 


Der berühmte Zwilling 


Bei Inspector Dhars Erscheinen waren die Geier zwar aufgeflogen, aber 
nicht verschwunden. Dr. Daruwalla wußte, daß die [;3] Aasfresser noch 
immer über ihnen schwebten, weil ihr Fäulnisgeruch in der Luft hing und 
ihre Schatten über die Bougainvilleen beim neunten Green dahinglitten, wo 
Dhar - ein bloßer Leinwand-Detective - neben dem armen Mr. Lal kniete. 

»Rühr die Leiche nicht an!« sagte Dr. Daruwalla. 

»Ich weiß«, antwortete der altgediente Schauspieler kühl. 

O je, er ist schlecht gelaunt, dachte Farrokh. Da wäre es unklug, ihm jetzt 
die beunruhigende Nachricht mitzuteilen. Der Doktor bezweifelte, daß 
Dhars Laune jemals so gut sein würde, daß er großmütig auf eine solche 
Neuigkeit reagieren würde - und wer hätte ihm das verübeln können? Das 
Ganze war im Grunde zutiefst ungerecht, denn Dhar war ein eineiiger 
Zwilling, der bei der Geburt von seinem Bruder getrennt worden war. Dhar 
hatte man die Geschichte von seiner Geburt erzählt, aber nicht seinem 
Zwillingsbruder. Der wußte nicht einmal, daß er ein Zwilling war. Und jetzt 
kam Dhars Zwillingsbruder nach Bombay. 

Dr. Daruwalla war immer überzeugt gewesen, daß aus einer solchen 
Täuschung nichts Gutes entstehen konnte. Obwohl Dhar die von seiner 
Mutter willkürlich und bewußt herbeigeführte Situation akzeptiert hatte, 
bezahlte er dafür mit einer gewissen Reserviertheit. Er war ein Mann, der, 
soweit Farrokh das beurteilen konnte, seine Regungen im Zaum hielt und 
jedem Gefühl der Zuneigung, das andere ihm entgegenbrachten, energisch 
widerstand. Wer hätte ihm das verdenken können? dachte der Doktor. Dhar 
hatte die Existenz einer Mutter, eines Vaters und eines Zwillingsbruders 
akzeptiert, die er nie gesehen hatte. Er hatte sich an das fade Sprichwort 
gehalten, das noch immer gern zitiert wird: Schlafende Hunde soll man 
nicht wecken. Aber diese extrem beunruhigende Nachricht fiel wohl eher in 
den Bereich einer anderen abgegriffenen Redensart, die ebenfalls gern zitiert 
wird - sie würde das Faß zum Überlaufen bringen. 

Dr. Daruwalla fand, daß Dhars Mutter einfach zu [5] selbstsüchtig war, 


um Mutter zu sein. Und vierzig Jahre nach dem »Unfall« mit ihrer 


Schwangerschaft demonstrierte diese Frau erneut ihre Selbstsucht. Daß sie 
willkürlich beschlossen hatte, einen Zwilling zu behalten und den anderen 
wegzugeben, war an sich schon ein starkes Stück. Daß sie sich entschlossen 
hatte, sich vor der möglicherweise harschen Reaktion ihres Mannes zu 
schützen, indem sie ihm die Tatsache verheimlichte, daß sie Zwillinge 
bekommen hatte, war schon eine gesteigerte, ja geradezu monströse Form 
von Selbstsucht. Und daß sie den Zwilling, den sie behielt, so abschirmte, 
daß er nie von seinem Bruder erfuhr, war nicht nur selbstsüchtig, sondern 
dem im Stich gelassenen Zwilling gegenüber - dem Zwilling, der alles 
wußte — ausgesprochen gemein. 

Na ja, dachte der Doktor, Dhar wußte alles, außer daß sein 
Zwillingsbruder nach Bombay kommen würde und seine Mutter 
Dr. Daruwalla angefleht hatte, dafür zu sorgen, daß sich die beiden nicht 
begegneten! 

Unter diesen Umständen war Dr. Daruwalla vorübergehend dankbar für 
die Ablenkung, die das Herzversagen des alten Mr. Lal darstellte. Außer 
beim Essen war Farrokh jede Verzögerung willkommen wie ein 
unverhofftes, gütiges Geschick. Die Auspuffgase, die das Gefährt des 
Obergärtners ausspuckte, bliesen eine Wolke Blütenblätter von den 
verunstalteten Bougainvilleen herüber auf Dr. Daruwallas Füße. Überrascht 
blickte der Doktor auf seine hellbraunen Zehen in den dunkelbraunen 
Sandalen, die fast ganz unter den pinkfarbenen Blütenblättern begraben 
waren. 

In dem Augenblick schlich der Obergärtner, ohne seinen Motor 
abzustellen, zum neunten Green hinüber und stellte sich einfältig lächelnd 
neben Dr. Daruwalla. Der mali war sichtlich weniger beunruhigt über den 
Tod des armen Mr. Lal als aufgeregt darüber, daß er Inspector Dhar in 
Aktion erlebte. Er deutete mit dem Kopf auf die Szene in den Bougainvilleen 
und [so] flüsterte Farrokh zu: »Das sieht genau aus wie im Film!« Diese 
Beobachtung führte Dr. Daruwalla rasch zu dem anstehenden Problem 
zurück, nämlich daß es unmöglich war, vor Dhars Zwilling die Existenz 
seines berühmten Bruders geheimzuhalten, der selbst in einer Stadt voller 


Filmstars wie Bombay ohne Zweifel der Star war, den man am leichtesten 
erkannte. 

Selbst wenn der berühmte Schauspieler bereit wäre, sich versteckt zu 
halten, würde sein eineiiger Zwilling auf Schritt und Tritt irrtümlich für 
Inspector Dhar gehalten werden. Dr. Daruwalla bewunderte die geistige 
Zähigkeit der Jesuiten, aber der Zwillingsbruder - er war das, was die 
Jesuiten einen Scholastiker nennen (der sich mit humanistischen und 
philosophischen Studien auf das Priesteramt vorbereitet) — hätte mehr als 
geistig zäh sein müssen, um eine ständige Verwechslung dieser 
Größenordnung auszuhalten. Und nach dem, was man Farrokh über Dhars 
Zwillingsbruder erzählt hatte, gehörte Selbstvertrauen nicht zu dessen 
herausragenden Eigenschaften. Wer befindet sich schließlich mit fast vierzig 
noch »in der Ausbildung« zum Priester? fragte sich der Doktor. In 
Anbetracht der Gefühle, die man in Bombay für Dhar hegte, könnte sein 
jesuitischer Zwilling womöglich umgebracht werden! Trotz seines Übertritts 
zum Christentum bezweifelte Dr. Daruwalla, daß der vermutlich naive 
amerikanische Missionar die feindseligen Gefühle Bombays gegenüber 
Inspector Dhar überleben - geschweige denn begreifen - würde. 

Zum Beispiel war es in Bombay üblich, daß sämtliche Werbeplakate für 
sämtliche Inspector-Dhar-Filme verunstaltet wurden. Nur auf den höher 
angebrachten Reklametafeln - die überall in der Stadt zu sehen waren - 
blieb es dem überlebensgroßen Abbild von Inspector Dhars grausamem, 
attraktivem Gesicht erspart, von der Straße aus mit Unmengen Dreck 
beworfen zu werden. Doch selbst oberhalb menschlicher Reichweite entging 
das vertraute Gesicht des verhaßten Antihelden nicht der [s:] kreativen 
Beschmutzung durch Bombays ausdrucksstärkste Vögel. Die Krähen und die 
gabelschwänzigen Falken wurden von den dunklen, stechenden Augen und 
dem höhnischen Lächeln des berühmten Schauspielers offenbar angezogen 
wie von einer Zielscheibe. Überall in der Stadt war Dhars Plakatgesicht mit 
Vogeldreck bespritzt. Doch selbst seine zahlreichen Kritiker mußten 
zugeben, daß Inspector Dhars Hohnlächeln eine gewisse Perfektion erreicht 
hatte. Es ließ einen an einen Liebhaber denken, der die Geliebte verlassen 
hat und deren Elend gründlich genießt. Ganz Bombay spürte den Stich 


dieses Lächelns gleichsam am eigenen Leib. Der Rest der Welt, sogar fast der 
ganze Rest Indiens, hatte nicht unter diesem höhnischen Lächeln zu leiden, 
mit dem Inspector Dhar unablässig auf Bombay herabblickte. Der 
Kassenerfolg seiner Filme beschränkte sich unerklärlicherweise auf 
Maharashtra und stand in krassem Gegensatz zu der Tatsache, daß Dhar 
ausnahmslos gehaßt wurde. Nicht nur die Filmfigur, sondern auch der 
Schauspieler, der sie verkörperte, gehörte zu jenen populären Stars, die die 
Öffentlichkeit voller Hingabe verabscheute. Und dem Schauspieler, der die 
Verantwortung für die Rolle übernommen hatte, schien die leidenschaftliche 
Feindseligkeit, die er provozierte, so gut zu gefallen, daß er keine anderen 
Rollen annahm und nicht einmal einen anderen Namen führte - er war 
Inspector Dhar geworden. Dieser Name stand in seinem Paß. 

Er stand in seinem indischen Paß, der eine Fälschung war. Indien gestattet 
keine doppelte Staatsbürgerschaft. Dr. Daruwalla wußte, daß Dhar einen 
Schweizer Paß besaß, einen echten; er war Schweizer Bürger. In Wirklichkeit 
hatte der schlaue Schauspieler auch ein Schweizer Leben, für das er Farrokh 
ewig dankbar sein würde. Der Erfolg der Inspector-Dhar-Filme basierte 
zumindest teilweise darauf, daß Dhar sein Privatleben sorgfältig 
abgeschirmt und seine Vergangenheit gut verborgen gehalten hatte. Keine 
noch so gründlichen publizistischen [62] Nachforschungen konnten mehr 
biographische Details über den Mystery Man zutage fördern, als er zuließ - 
und Dhars Autobiographie war, genau wie seine Filme, weit hergeholt und 
erfunden und bar jeglicher glaubwürdiger Fakten. Daß Inspector Dhar sich 
selbst erfunden und mit dieser absurden und nicht überprüfbaren Fiktion 
anscheinend durchgekommen war, verstärkte sicher noch die Verachtung, 
die ihm die Leute entgegenbrachten. 

Aber der Zorn der Filmpresse kam Dhars Berühmtheit nur zugute. Da er 
sich weigerte, den Klatschjournalisten Tatsachen zu liefern, verbreiteten sie 
über ihn von A bis Z erfundene Geschichten. So, wie Dhar nun einmal war, 
paßte ihm das hervorragend in den Kram, denn die Lügenmärchen ließen 
ihn um so geheimnisumwitterter erscheinen und steigerten nur die 
allgemeine Hysterie, die er auslöste. 


Die Inspector-Dhar-Filme waren so beliebt, daß Dhar bestimmt viele Fans 
und wahrscheinlich eine große Schar Bewunderer hatte. Aber das 
Kinopublikum schwor, daß es ihn verachtete. Dhars Gleichgültigkeit 
gegenüber seinem Publikum schürte diesen Haß noch. Der Schauspieler 
selbst mutmaßte, daß sich sogar seine Fans die Filme großenteils nur deshalb 
ansahen, weil sie darauf hofften, daß er endlich einmal versagte. Ihre Treue, 
auch wenn sie sich in erster Linie auf die Hoffnung gründete, Zeugen eines 
Flops zu werden, sicherte Dhar einen Filmerfolg nach dem anderen. In der 
Bombayer Kinoszene waren Halbgötter an der Tagesordnung; 
Heldenverehrung war die Norm. Ungewöhnlich war, daß Inspector Dhar 
gehaßt wurde, aber trotzdem ein Star war. 

Ironischerweise waren Zwillinge, die unmittelbar nach der Geburt 
getrennt worden waren, bei Hindi-Drehbuchautoren ein äußerst beliebtes 
Thema. Eine solche Trennung erfolgt häufig in der Klinik - oder während 
eines Sturms oder bei einem Zugunglück. Typischerweise schlägt ein 
Zwilling einen tugendhaften Weg ein, während sich der andere einem 
sündigen [63] Leben verschreibt. Üblicherweise gibt es irgend etwas, was die 
beiden verbindet - etwa einen zerrissenen Zwei-Rupien-Schein (von dem 
jeder Zwilling eine Hälfte aufbewahrt). Und oft fällt in dem Augenblick, in 
dem die beiden einander umbringen wollen, dem einen die verräterische 
Hälfte des Zwei-Rupien-Scheins aus der Tasche. Auf diese Weise 
wiedervereint, lassen die Zwillinge ihren stets gerechtfertigten Zorn an 
einem echten Bösewicht aus, einem unsäglich üblen Schurken (der dem 
Publikum praktischerweise in einem früheren Stadium der lächerlichen 
Geschichte vorgestellt wurde). 

Unglaublich, wie sehr ganz Bombay Inspector Dhar haßte! Doch Dhar 
war ein echter Zwilling, der bei der Geburt wirklich von seinem Bruder 
getrennt worden war, und Dhars wahre Geschichte war viel unglaubhafter 
als jede, die sich irgendein phantasievoller Hindi-Drehbuchautor aus den 
Fingern hätte saugen können. Dazu kam, daß fast niemand in Bombay und 
in ganz Maharashtra Dhars wahre Geschichte kannte. 


Der Doktor als heimlicher Drehbuchautor 


Während auf dem neunten Green die rosa Blütenblätter der Bougainvilleen 
seine Füße liebkosten, merkte Dr. Daruwalla, wie sehr der schwachsinnige 
Obergärtner Inspector Dhar haßte. Der Flegel stand noch immer lauernd 
neben ihm und hatte seine diebische Freude daran, daß Dhar, der lediglich 
in die Rolle eines Polizeiinspektors geschlüpft war, diese jetzt unversehens in 
unmittelbarer Nähe einer echten Leiche spielen mußte. Da erinnerte sich 
Dr. Daruwalla daran, wie er selbst reagiert hatte, als er erfuhr, daß der arme 
Mr. Lal Geiern zum Opfer gefallen war. Auch er hatte die Situation höchst 
ergötzlich gefunden! Was hatte er Dhar ins Ohr geflüstert? »Das fällt in Ihr 
Fach, Inspector.« Jetzt bereute Farrokh, daß er das gesagt hatte. 

[64] Dr. Daruwalla hatte ein schlechtes Gewissen, weil er über das Land 
seiner Geburt ebensowenig wußte wie über seine Wahlheimat und weil er 
sich in Bombay und in Toronto gleichermaßen fehl am Platz fühlte; aber 
noch mehr quälte ihn all das an sich selbst, was ihn mit dem gemeinen Volk 
gleichsetzte - mit jedem x-beliebigen Trottel, dem gewöhnlichen Mann auf 
der Straße: kurz, seinen Mitmenschen. Peinlich genug, daß er sich weder in 
Kanada noch in Indien als Bürger engagierte - wobei diese Passivität von 
unzureichender Kenntnis und Erfahrung herrührte -, doch sich auch noch 
dabei ertappen zu müssen, daß er so dachte wie alle anderen, war geradezu 
beschämend. Mag sein, daß ihm beide Länder fremd waren, aber er war 
auch ein Snob. Und hier, im Angesicht des Todes, empfand er diesen 
offensichtlichen Mangel an Originalität als demütigend - sprich, er 
entdeckte, daß er auf die Situation genauso reagierte wie ein strohdummer, 
unsympathischer Gärtner. 

Der Doktor schämte sich so sehr, daß er seine Aufmerksamkeit 
vorübergehend Mr. Lals tiefbetrübtem Golfpartner, Mr. Bannerjee, 
zuwandte, der sich der Leiche seines Freundes nur so weit näherte, daß er 
die Fahne am neunten Loch, die schlaff an ihrer schlanken Stange hing, 
hätte berühren können. 

Da sagte Dhar plötzlich, eher sachlich als überrascht: »An dem einen Ohr 
ist ziemlich viel Blut.« 


»Vermutlich haben die Geier schon einige Zeit an ihm herumgepickt«, 
entgegnete Dr. Daruwalla. Mehr wagte er nicht zu sagen - schließlich war 
er Orthopäde und kein ärztlicher Leichenbeschauer. 

»Aber es sieht nicht danach aus«, sagte Inspector Dhar. 

»Ach, hör doch auf, den Polizisten zu spielen!« entgegnete Farrokh 
ungeduldig. 

Dhar warf Dr. Daruwalla einen gestrengen, vorwurfsvollen Blick zu, 
völlig zu Recht, wie der Doktor fand. Verlegen [65] scharrte er mit den Füßen 
in den hellen Blütenblättern herum, von denen sich mehrere zwischen 
seinen Zehen verfangen hatten. Er war peinlich berührt von der 
erkennbaren Grausamkeit im Gesicht des sensationslüsternen Obergärtners; 
und er schämte sich, daß er sich nicht um die Lebenden kümmerte - Mr. 
Bannerjee litt sichtlich still vor sich hin -, denn für Mr. Lal konnte er 
ohnehin nichts mehr tun. Der arme Mr. Bannerjee mußte denken, daß der 
Tote Dr. Daruwalla völlig gleichgültig war. Dabei hatte Farrokh nur Angst 
vor der beunruhigenden Neuigkeit, die seinem lieben jungen Freund 
mitzuteilen er immer noch nicht den Mut hatte. 

Ach, wie ungerecht ist es doch, daß die Übermittlung derlei unliebsamer 
Nachrichten ausgerechnet mir aufgebürdet wird! dachte Dr. Daruwalla - 
und vergaß im Moment völlig die größere Ungerechtigkeit, die Dhar 
widerfahren war. Hatte der arme Schauspieler denn nicht schon genug zu 
kämpfen gehabt? Und trotzdem war es ihm gelungen, sich seine geistige 
Gesundheit zu bewahren, was nur durch radikales Abschirmen seiner 
Privatsphäre erreicht werden konnte. Und Dr. Daruwallas Privatsphäre hatte 
er ebenfalls respektiert, denn schließlich wußte Dhar, daß der Doktor die 
Drehbücher zu sämtlichen Inspector-Dhar-Filmen geschrieben hatte - er 
wußte, daß Farrokh eben jene Rolle geschaffen hatte, die Dhar jetzt nicht 
mehr los wurde. 

Dabei sollte es ein Geschenk sein, dachte Dr. Daruwalla rückblickend. Er 
hatte den jungen Mann ins Herz geschlossen wie einen Sohn - er hatte die 
Rolle eigens für ihn geschrieben. Um jetzt dem vorwurfsvollen Blick 
auszuweichen, den ihm Dhar zuwarf, kniete sich Farrokh hin und zupfte die 
Bougainvilleenblätter zwischen seinen Zehen heraus. 


Oje, mein lieber Junge, in was habe ich dich da hineingeritten? dachte 
Dr. Daruwalla. Dhar ging auf die Vierzig zu, doch für Farrokh war er noch 
immer ein Junge. Der Doktor hatte nicht nur die Figur des umstrittenen 
Kriminalbeamten [66] erfunden, hatte nicht nur die Filme kreiert, die ganz 
Maharashtra in Rage brachten; er hatte sich auch die absurde 
Autobiographie ausgedacht, die der berühmte Schauspieler der 
Öffentlichkeit als seine Lebensgeschichte anzudrehen versuchte. Es war 
durchaus verständlich, daß die Leute sie ihm nicht abkauften. Allerdings 
wußte Farrokh, daß die Öffentlichkeit Dhar auch seine wahre Geschichte 
nicht abgekauft hätte. 

In Inspector Dhars fiktiver Autobiographie trat eine Vorliebe für heilsame 
Schocks und Gefühlsregungen zutage, die an seine Filme erinnerte. Er 
behauptete, als uneheliches Kind geboren zu sein. Seine Mutter war 
angeblich Amerikanerin - ein ehemaliger Hollywood-Filmstar -, und sein 
Vater war ein echter Polizeiinspektor in Bombay, der sich längst zur Ruhe 
gesetzt hatte. Vor vierzig Jahren (Inspector Dhar war neununddreißig) hatte 
die Hollywood-Mutter in Bombay einen Film gedreht, und der 
Polizeiinspektor, der für die Sicherheit der Stars verantwortlich gewesen 
war, hatte sich in sie verliebt. Ihre Rendezvous fanden im Hotel Taj Mahal 
statt. Als sie erfuhr, daß sie schwanger war, traf sie ein Abkommen mit dem 
Polizeiinspektor. 

Zu der Zeit, als Dhar geboren wurde, war der lebenslange Unterhalt für 
einen indischen Polizeiinspektor eine Kleinigkeit für die Hollywood-Diva, 
vergleichbar etwa mit dem Preis des obligaten Kokosnußöls in ihrem 
Badewasser - so jedenfalls lautete die Geschichte. Ein Baby, zumal 
unehelich und noch dazu mit einem indischen Vater, hätte ihre Karriere 
gefährdet. Dhars Angaben zufolge bezahlte die Mutter den Polizeiinspektor 
dafür, daß er die volle Verantwortung für das Kind übernahm. Es war 
reichlich Geld im Spiel, so daß sich der Inspektor zur Ruhe setzen konnte. 
Zweifellos gab er seine umfassenden Kenntnisse über die Arbeit der Polizei, 
den Umgang mit Schmiergeldern eingeschlossen, an seinen Sohn weiter. In 
seinen Filmen war Inspector Dhar stets über jede Bestechung erhaben. 
Sämtliche echten Polizeiinspektoren von Bombay schworen, [67] wenn sie 


wüßten, wer Dhars Vater sei, würden sie ihm den Hals umdrehen. Und die 
echten Polizisten machten auch keinen Hehl daraus, daß sie Inspector Dhar 
ebenfalls mit Freuden den Hals umdrehen würden. 

Zu Dr. Daruwallas Schande wies die Geschichte eine Menge Lücken auf, 
angefangen bei dem unbekannten Film. In Bombay werden mehr Filme 
produziert als in Hollywood. Aber im Jahr 1949 wurde in Maharashtra kein 
einziger amerikanischer Film gedreht - wenigstens keiner, der je in die 
Kinos gelangte. Und verdächtigerweise existierten keine Akten über die 
Polizisten, die für den Schutz der ausländischen Filmteams zuständig 
gewesen waren, obwohl es über andere Jahre umfangreiches Aktenmaterial 
gab, was den Schluß nahelegte, daß die Unterlagen von 1949 aus den 
Archiven entfernt worden waren. Ohne Zweifel war jemand bestochen 
worden. Aber warum? Was den angeblichen ehemaligen Hollywood-Star 
betraf, so hätte man eine Amerikanerin, die in Bombay einen Film drehte, 
auch dann für einen Hollywood-Star gehalten, wenn sie eine unbekannte, 
miserable Schauspielerin gewesen und der Film nie in den Verleih gelangt 
wäre. 

Wenn Inspector Dhar in Interviews auf die Nationalität seiner Mutter 
angesprochen wurde, reagierte er bestenfalls gleichgültig; dem Vernehmen 
nach war er nie in den Vereinigten Staaten gewesen. Und obwohl er 
angeblich perfekt und akzentfrei Englisch sprach, behauptete er, er spreche 
lieber Hindi und gehe nur mit indischen Frauen aus. 

Ein paarmal hatte Dhar bei solchen Anlässen eine leise Verachtung für 
seine Mutter - wer immer sie war — durchblicken lassen. Doch gegenüber 
seinem Vater bekundete er eine heftige, unerschütterliche Anhänglichkeit, 
die sich darin zeigte, daß er das Geheimnis seiner Identität eisern hütete. 
Gerüchten zufolge trafen sich die beiden nur in Europa! 

Zu Dr. Daruwallas Verteidigung muß gesagt werden, daß [ss] die 
unwahrscheinlichen Elemente seiner Dhar-Biographie der Wirklichkeit 
entsprachen. Der schwache Punkt waren die Lücken, für die keine 
Erklärungen geliefert wurden. Inspector Dhar drehte seinen ersten Film mit 
Anfang zwanzig, aber wo war er als Kind gewesen? In Bombay wäre ein 
derart gutaussehender Mann als Junge nicht unbemerkt geblieben, und als 


Teenager erst recht nicht; außerdem war seine Haut einfach zu hell - nur in 
Europa oder Nordamerika hätte man ihn als farbig bezeichnet. Sein 
dunkelbraunes Haar war fast schwarz, ebenso seine anthrazitgrauen Augen. 
Falls er wirklich einen indischen Vater hatte, sah man davon nichts, da dem 
Sohn jeder indische Einschlag fehlte. 

Allgemein hieß es, die Mutter sei möglicherweise eine blauäugige 
Blondine gewesen und der Polizeiinspektor habe in puncto Rasse lediglich 
neutralisierend gewirkt und ansonsten die Leidenschaft für Mordfälle 
beigesteuert. Trotzdem beschwerte sich ganz Bombay darüber, daß der 
Kinokassenmagnet in den heißgeliebten Hindi-Filmen für alle Welt aussah 
wie ein ganz normaler Nordamerikaner oder Europäer. Daß es keine 
glaubhafte Erklärung für seine helle Haut gab, leistete dem Gerücht 
Vorschub, Dhar sei das Kind von Farrokhs Bruder, der eine Österreicherin 
geheiratet hatte. Und da allgemein bekannt war, daß Dr. Daruwalla mit der 
Schwester dieser Europäerin verheiratet war, ging außerdem das Gerücht, 
daß Dhar der Sohn des Doktors sei. 

Der Doktor reagierte gelangweilt auf diese Unterstellung, obwohl es noch 
viele Duckworthianer gab, die sich daran erinnern konnten, Dr. Daruwallas 
Vater manchmal im Sommer in Begleitung eines hellhäutigen Jungen 
gesehen zu haben. Und dieser verdächtig weiße Junge sollte der Enkel des 
alten Daruwalla gewesen sein?! Aber Farrokh wußte, daß man solche 
Unterstellungen am besten kategorisch zurückwies und sich nicht weiter 
dazu äußerte. 

[60] Es ist allgemein bekannt, daß viele Inder eine helle Haut für schön 
halten; außerdem war Inspector Dhar auf eine herbe Art attraktiv. Daß er 
sich jedoch weigerte, in der Öffentlichkeit englisch zu reden - und wenn, 
dann mit deutlich übertriebenem Hindi-Akzent -, hielten die meisten Leute 
für geradezu pervers. Gerüchten zufolge sprach er im Privatleben ein 
akzentfreies Englisch, aber woher sollte man das wissen? Inspector Dhar gab 
nur selten Interviews, in denen er ausschließlich Fragen über seine »Kunst« 
zuließ. Sein Privatleben war tabu. (Dabei war Dhars »Privatleben« das 
einzige Thema, das überhaupt jemanden interessierte.) Wenn ihn 
irgendwelche Pressefritzen in die Enge trieben - etwa in einem Nachtclub, 


einem Restaurant oder bei einem Fototermin anläßlich der Premiere eines 
neuen Inspector-Dhar-Films -, parierte der Schauspieler mit seinem 
berühmten höhnischen Lächeln. Egal welche Frage man ihm stellte, er 
antwortete entweder mit einem Scherz oder sagte, ohne auf die Frage 
einzugehen, auf Hindi oder auf Englisch mit aufgesetztem Akzent: »Ich bin 
nie in den Vereinigten Staaten gewesen. Meine Mutter interessiert mich 
nicht. Wenn ich einmal Kinder habe, werden es indische Kinder sein. Die 
sind am klügsten.« 

Dhar konnte jedem Blick standhalten und ihn erwidern; er konnte auch 
das Auge jeder Kamera manipulieren. Besorgniserregend war sein 
zunehmend bulliges Aussehen. Bis Mitte Dreißig hatte er deutlich 
ausgeprägte Muskeln gehabt und einen flachen Bauch. Lag es am Alter, oder 
hatte sich Dhar den in Bombay bei den Idolen des Nachmittagskinos 
üblichen Erfolgsmaßen angepaßt - oder war vielleicht seine Vorliebe für das 
Gewichtheben, gepaart mit einem (wie er behauptete) beträchtlichen 
Fassungsvermögen für Bier daran schuld -, jedenfalls drohte seine 
Korpulenz seinen Ruf als zäher Bursche zunichte zu machen. In Bombay galt 
er als gut genährter, zäher Bursche. Seine Kritiker nannten ihn gern 
Bierbauch, aber nur hinter [70] seinem Rücken; schließlich war Dhar dafür, 
daß er auf die Vierzig zuging, nicht schlecht in Form. 

Dr. Daruwallas Drehbücher wichen von dem üblichen masala der Hindi- 
Filme ab. Sie waren sentimental und zugleich geschmacklos, doch die 
Vulgarität war eindeutig westlicher Prägung - die Gemeinheit des Helden 
wurde als Tugend gewertet (Dhar war jeweils gemeiner als die meisten 
Schurken) -, und ihre Sentimentalität erinnerte an kitschigen 
Pennälerexistentialismus (Einsamkeit konnte Dhar nichts anhaben, da er 
sich ohnehin von allen distanzierte). Es gab symbolische Hinweise auf das 
indische Kino, das Dr. Daruwalla mit der spöttischen Ironie eines 
Außenstehenden betrachtete: Nicht selten stiegen Götter aus dem Himmel 
herab (meist um Inspector Dhar mit Insiderinformationen zu versorgen), 
und alle Bösewichte waren teuflische (wenn auch unfähige) Gesellen. 
Schurkereien wurden im allgemeinen von Kriminellen und der Mehrheit der 
Polizeibeamten begangen. Sexuelle Eroberungen waren Inspector Dhar 


vorbehalten, dessen Heldenmut sich innerhalb und außerhalb der 
gesetzlichen Grenzen bewegte. Was die eroberten Frauen betraf, so blieb 
Dhar ihnen gegenüber weitgehend gleichgültig, ein verdächtig europäischer 
Zug. 

Die Musik bestand aus der in Hindi-Filmen üblichen Mischung: Mädchen, 
die zum Lärm von Gitarren, Tablas, Violinen und Winas im Chor aahten und 
oohten. Und gelegentlich »sang« Inspector Dhar, trotz seines 
tiefverwurzelten Zynismus, lippensynchron einen Song. Obwohl er das ganz 
gut machte, ist der Text es nicht wert, wiederholt zu werden - er knurrte 
dann Zeilen wie: »Baby, ich schwör dir, du wirst es nicht bereuen!« Im 
Hindi-Kino werden solche Lieder auf Hindi gesungen, doch auch in diesem 
Punkt waren die Inspector-Dhar-Filme bewußt gegen den Strich konzipiert. 
Dhar sang seine Songs auf englisch, mit seinem erbärmlichen Hindi-Akzent. 
Selbst der Titelsong, der von einem Mädchenchorus gesungen und in jedem 
[71] Inspector-Dhar-Film mindestens zweimal wiederholt wurde, war in 
englisch. Auch den verabscheute das Publikum; auch der war ein Hit. 
Obwohl Dr. Daruwalla ihn geschrieben hatte, krümmte er sich, sooft er ihn 
hörte. 


Und ihr sagt, Inspector Dhar 

ist auch bloß sterblich - 

das sagt ihr, das sagt ihr! 

Für uns sieht er aus wie ein Gott! 


Und ihr sagt, das ist 

ein kleiner Regenschauer - 

das sagt ihr, das sagt ihr! 

Für uns sieht es aus wie der Monsun! 


Obwohl Dhar ein guter Synchronsänger war, zeigte er keinerlei Begeisterung 
für diese vielgelästerte Kunst. Ein Kritiker hatte ihn »Lasche Lippe« tituliert. 
Ein anderer Kritiker beklagte, daß sich Inspector Dhar durch nichts in 
Schwung bringen ließ, daß er sich für nichts und niemanden begeistern 


konnte. Als Schauspieler fand er bei der großen Masse Anklang - 
möglicherweise weil er ständig deprimiert wirkte, als wäre die Gemeinheit 
für ihn ein Magnet und der Triumph, den er am Ende über das Böse errang, 
sein ewiger Fluch. Deshalb war auch jedes Opfer, das Inspector Dhar zu 
retten oder zu rächen versuchte, mit einer unbestimmten Wehmut 
geschlagen; und die Strafe, der Dhar den jeweiligen Bösewicht zuführte, war 
stets drastisch. 

Sex wurde weitgehend satirisch behandelt. Statt Bettszenen wurden alte 
Wochenschau-Ausschnitte von schaukelnden Zügen gezeigt, und den 
sexuellen Höhepunkt symbolisierten Wellen, die sich lustlos am Strand 
brachen. Nacktheit war in Indien von der Zensur verboten und wurde 
deshalb durch Nässe ersetzt. Es gab viel Gestreichel (in vollständig 
bekleidetem [72] Zustand) im Regen, als würde Inspector Dhar nur in der 
Regenzeit Verbrechen aufklären. Ab und zu erhaschte man einen Blick auf 
eine Brustwarze oder konnte sie sich unter einem durchweichten Sari 
zumindest vorstellen; das war eher prickelnd als erotisch. 

Gesellschaftskritik und politische Aussagen wurden gleichermaßen in den 
Hintergrund gedrängt, sofern sie nicht ganz fehlten. (Dr. Daruwallas 
Antenne für beides war in Toronto ebenso unterentwickelt wie in Bombay.) 
Abgesehen von dem Allgemeinplatz, daß die Polizei bis auf die Knochen 
korrupt war, da der ganze Apparat auf Bestechung beruhte, waren diese 
Filme unpolitisch. Szenen mit gewaltsamen, aber rührseligen Todesfällen 
und anschließender tränenreicher Trauer waren wichtiger als irgendwelche 
Botschaften, die an vaterländische Gefühle oder ein soziales Gewissen 
appelliert hätten. 

Die Figur des Inspector Dhar war von brutaler Rachsucht erfüllt. 
Allerdings war er absolut unbestechlich - außer in sexueller Hinsicht. 
Frauen waren recht pauschal entweder nur gut oder nur schlecht; doch Dhar 
gestattete sich bei beiden Kategorien - sprich: bei allen - die größten 
Freiheiten. Na ja, bei fast allen. Er ließ sich grundsätzlich mit keiner Frau 
aus der westlichen Welt ein. Dabei gab es in jedem Inspector-Dhar-Film 
mindestens eine auffallend weiße Frau, die nach einem sexuellen Abenteuer 
mit dem Inspector gierte. Daß er sie regelmäßig auf das grausamste 


verschmähte, war typisch für ihn, sein Markenzeichen sozusagen und der 
Grund, weshalb ihn die indischen Frauen und jungen Mädchen so anbeteten. 
Ob dieser Charakterzug seine Gefühle für seine Mutter widerspiegelte oder 
auf fiktiver Ebene die von ihm bekundete Absicht unterstrich, nur indische 
Babies zu zeugen - wer wollte das wissen? Wer wußte überhaupt irgend 
etwas über Inspector Dhar? - von allen Männern gehaßt, von allen Frauen 
geliebt (die freilich behaupteten, ihn zu hassen). 

[73] Auch seine indischen Freundinnen waren alle - fast übereifrig — 
darum bemüht, seine Privatsphäre abzuschirmen. Sie sagten zum Beispiel: 
»Er ist ganz anders als in seinen Filmen.« (Nie wurden irgendwelche 
Beispiele angeführt.) Oder: »Er ist sehr altmodisch, ein echter Gentleman.« 
(Niemand verlangte je Beispiele.) Oder: »In Wirklichkeit ist er sehr 
bescheiden - und sehr zurückhaltend.« 

Jedermann konnte sich gut vorstellen, daß er »zurückhaltend« war. Es 
wurde sogar gemunkelt, daß er keine Zeile von sich gab, die nicht im 
Drehbuch stand - nur: Wie paßte das zu dem anderen Gerücht, er spreche 
akzentfreies Englisch? 

Niemand glaubte irgend etwas, oder vielmehr wurde alles geglaubt, was 
man hörte. Daß er zwei Frauen hatte, eine davon in Europa. Daß er ein 
Dutzend Kinder hatte, alle unehelich, von denen er keines anerkannte. Daß 
er in Los Angeles lebte, im Haus seiner bösen Mutter! 

All diese Gerüchte und das anhaltende, krasse Mißverhältnis zwischen 
der extremen Beliebtheit seiner Filme und der extremen Feindseligkeit 
gegenüber seiner Person trugen dazu bei, daß Dhar eine unergründliche 
Gestalt blieb. Sein Hohnlächeln ließ ein erhebliches Maß an Sarkasmus 
erkennen; aber die enorme Selbstbeherrschung machte ihm so leicht kein 
anderer stämmiger Mann in mittleren Jahren nach. 

Dhar unterstützte nur eine wohltätige Einrichtung. Er warb beim 
Publikum mit vollem Einsatz und so überzeugend für die Unterstützung 
seines persönlichen Kreuzzuges, daß er damit ein ebenso hohes 
philanthropisches Image erlangte wie alle anderen Wohltäter Bombays: Er 
machte Fernsehwerbung für die Klinik für Verkrüppelte Kinder. Die 
Werbespots, die er selbst finanzierte, zeigten eine phantastische Wirkung. 


(Das Konzept für diese Sponsorenwerbung stammte natürlich auch von 
Dr. Daruwalla.) 

Im Fernsehen steht Inspector Dhar in Halbtotale vor der [7,] Kamera, trägt 
ein loses, weißes Hemd - eine kragenlose kurta im Mandarinstil - und 
behält sein antrainiertes Hohnlächeln nur so lange bei, wie er nach eigenem 
Ermessen braucht, um die volle Aufmerksamkeit der Zuschauer zu erringen. 
Dann sagt er: »Vielleicht hassen Sie mich voller Inbrunst - ich verdiene eine 
Menge Geld und gebe niemandem etwas davon ab, außer diesen Kindern.« 
Dann folgen mehrere Aufnahmen von Dhar inmitten der verkrüppelten 
Kinder in der orthopädischen Klinik: Ein mißgebildetes kleines Mädchen 
krabbelt auf Inspector Dhar zu, der ihm die Hand entgegenstreckt; Inspector 
Dhar wird von Kindern in Rollstühlen umringt; Inspector Dhar hebt einen 
kleinen Jungen aus einem sprudelnden Unterwassermassagebecken und 
trägt ihn auf einen sauberen weißen Tisch, wo ihm zwei Schwestern seine 
Beinschienen anlegen - die Beine des Jungen sind dünner als seine Arme. 

Trotzdem wurde Inspector Dhar nach wie vor gehaßt; gelegentlich wurde 
er sogar angegriffen. Einheimische Schläger wollten feststellen, ob er so zäh 
und im Kampfsport so geübt war wie der Polizeibeamte, den er darstellte. 
Offenbar war er das. Auf Beschimpfungen und Beleidigungen reagierte er 
stets mit einer eigenartig verhaltenen Version seines Hohnlächelns. Das sah 
dann so aus, als sei er leicht betrunken. Wurde er körperlich bedroht, zögerte 
er nicht, es mit gleicher Münze heimzuzahlen. Als ihn einmal ein Mann mit 
einem Stuhl angriff, parierte Dhar mit einem Tisch. Er stand in dem Ruf, so 
gefährlich zu sein wie der Leinwandheld. Gelegentlich hatte er seinen 
Gegnern ein paar Knochen gebrochen oder, vielleicht dank seiner 
orthopädischen Kenntnisse, mehrere Gelenke übel ausgerenkt. Wenn er es 
darauf anlegte, konnte er echten Schaden anrichten. Dabei forderte Dhar 
diese Prügeleien nicht heraus, er gewann sie nur einfach. 

Seine kitschigen Filme wurden im Eiltempo abgedreht, seine Auftritte in 
der Öffentlichkeit waren äußerst selten. Gerüchten zufolge verbrachte er so 
gut wie gar keine Zeit in Bombay. Sein [75] Chauffeur war ein unfreundlicher 
Zwerg, ein ehemaliger Zirkusclown, den die Filmjournaille dreist als 
Schläger etikettiert hatte. (Vinod war stolz auf diese Bezeichnung.) Und 


abgesehen von der beträchtlichen Anzahl Inderinnen, die mit Dhar 
ausgegangen waren, war nichts über irgendwelche Freundschaften des 
Schauspielers bekannt. Die einzige Freundschaft, von der man wußte - mit 
einem seltenen Besucher Bombays, einem chirurgischen Konsiliar an der 
Klinik für Verkrüppelte Kinder, der im Ausland immer wieder Gelder für 
diese Institution aufzutreiben versuchte -, wurde als alte Beziehung 
akzeptiert,die der Zudringlichkeit der Medien erfolgreich widerstanden 
hatte. Dr. Daruwalla, ein bekannter kanadischer Arzt und Familienvater, 
Sohn des ehemaligen Chefs der Klinik für Verkrüppelte Kinder in Bombay 
(des verstorbenen Dr. Lowji Daruwalla), äußerte sich der Presse gegenüber 
vernichtend knapp. Dr. Daruwallas Standardantwort auf Fragen nach seiner 
Beziehung zu Inspector Dhar lautete: »Ich bin Arzt, keine Klatschbase.« 
Außerdem sah man die beiden, den jüngeren mit dem älteren, nur im 
Duckworth Club zusammen. Die Presse war dort nicht gern gesehen, und 
die Mitglieder des Clubs mißbilligten Lauscher (sofern es sich nicht um den 
alten Butler handelte) aufs schärfste. 

Allerdings kursierten allerlei Spekulationen darüber, wie es Inspector 
Dhar wohl gelungen war, Mitglied im Duckworth Club zu werden. Filmstars 
waren dort nämlich auch nicht gern gesehen. Und in Anbetracht der 
zweiundzwanzigjährigen Wartefrist und der Tatsache, daß der Schauspieler 
bereits mit sechsundzwanzig Jahren Mitglied wurde, mußte Dhar im zarten 
Alter von vier Jahren die Mitgliedschaft beantragt haben! Oder jemand hatte 
sie für ihn beantragt. Dazu kam, daß für viele Duckworthianer nicht 
hinreichend ersichtlich war, inwiefern sich Inspector Dhar als »führende 
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens« hervorgetan hatte. Einige Mitglieder 
wiesen auf [76] seine Bemühungen um die Klinik für Verkrüppelte Kinder 
hin, doch andere führten ins Feld, daß die Inspector-Dhar-Filme ganz 
Bombay schadeten. Verständlicherweise gab es keine Möglichkeit, die 
Gerüchte oder Beschwerden, die in dem altehrwürdigen Club über dieses 
Thema zirkulierten, zu unterdrücken. 


Dr. Daruwalla beginnt an sich zu zweifeln 


Es gab auch keine Möglichkeit, die aufregende Neuigkeit von dem toten 
Golfspieler in den Bougainvilleen beim neunten Green geheimzuhalten. 
Getreu seiner Filmrolle hatte Inspector Dhar die Leiche entdeckt. Zweifellos 
würde die Presse erwarten, daß er das Verbrechen auch aufklärte. Freilich 
sah es nicht so aus, als liege ein Verbrechen vor, obwohl unter den 
Duckworthianern gemunkelt wurde, daß Mr. Lals exzessives Golfspiel an 
sich schon ein Verbrechen war. Auf jeden Fall waren dem alten Gentleman 
seine strapaziösen Bemühungen in den ruinierten Bougainvilleen schlecht 
bekommen. Die Geier hatten alle deutlichen Spuren verwischt, aber es sah 
ganz so aus, als wäre Mr. Lal seinem eigenen Chip zum Opfer gefallen. Mr. 
Lals jahrzehntelanger Golfpartner, Mr. Bannerjee, gestand Dr. Daruwalla, er 
käme sich vor, als hätte er seinen Freund eigenhändig umgebracht. 

»Beim neunten Loch hat es ihn jedesmal erwischt!« rief Mr. Bannerjee. 
»Ich hätte ihn nicht deshalb necken dürfen!« 

Dr. Daruwalla mußte daran denken, daß er Mr. Lal oft auf ähnliche Weise 
geneckt hatte. Man konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen, sich 
über den Eifer lustig zu machen, mit dem der alte Herr einen Sport betrieb, 
für den er doch so offensichtlich unbegabt war. Doch jetzt, nachdem er 
dabei umgekommen war, erschien seine übertriebene Golferei auf einmal 
weniger komisch. 

7) Farrokh konnte nicht umhin, eine schwache Parallele zwischen seiner 
Erfindung des Inspector Dhar und Mr. Lals Golfspiel zu sehen. Diese 
unliebsame Verknüpfung drängte sich ihm durch einen unangenehmen 
Geruch auf, den er plötzlich wahrnahm; nicht so aufdringlich wie der 
Gestank eines Menschen, der in unmittelbarer Nähe seinen Darm entleert, 
sondern eher vertrauter und gleichzeitig seltener anzutreffen - in der Sonne 
verfaulende Abfälle vielleicht oder verstopfte Abflußrohre. Er erinnerte 
Farrokh an Topfpflanzen und menschlichen Urin. 

Auch wenn die Analogie zwischen Mr. Lals tödlicher Gewohnheit, Golf 
zu spielen, und Farrokhs Drehbuchschreiberei weit hergeholt sein mochte, 
für Farrokh beruhte sie auf dem in beiden Fällen ähnlichen Mißverhältnis 
zwischen Aufwand und Ergebnis. Dr. Daruwallas Filmen wurde keinerlei 
künstlerischer Wert beigemessen, obwohl er sich mit den Drehbüchern 


gewaltige Mühe gab. Die meisten Zuschauer empfanden Inspector Dhars 
Charakter als roh und primitiv, und viele fanden ihn geradezu empörend 
anstößig. Dabei hatte der Doktor die Figur aus reiner Zuneigung geschaffen; 
und seine labile Selbstachtung beruhte ebensosehr auf seinem 
festbegründeten Ruf als Chirurg wie auf seinem Selbstverständnis als 
heimlicher Schriftsteller - und dies, obwohl er nur Drehbuchautor war und 
damit zu jener Sorte schamloser, kommerzieller Schreiberlinge gehörte, die 
sich derart prostituieren, daß sie für ihre Elaborate nicht einmal ihren 
Namen hergeben. Da der Schauspieler, der den Inspector Dhar verkörperte, 
(in den Augen der Öffentlichkeit) vollständig in seine Filmrolle geschlüpft 
war, schrieb man verständlicherweise ihm die Urheberschaft der 
Drehbücher zu. Doch das bekümmerte Farrokh keineswegs, denn für ihn 
bestand das Hauptvergnügen im Schreiben dieser Bücher. Doch trotz seiner 
Freude an dieser Tätigkeit trug sie ihm nur Abscheu und Spott ein. 

In letzter Zeit hatte Dr. Daruwalla angesichts einiger [3] Morddrohungen, 
die Inspector Dhar erhalten hatte, sogar öfter erwogen, sich aus dem 
Geschäft zurückzuziehen, und sich vorgenommen, bei Dhar einmal auf den 
Busch zu klopfen. Wenn ich aufhöre, hatte Farrokh überlegt, was wird Dhar 
dann machen? Und was mache ich dann? hatte er sich ebenfalls gefragt, 
denn er ahnte schon lange, daß Dhar gar nichts dagegen hätte, seine Rolle an 
den Nagel zu hängen - zumal jetzt. Die Beschimpfungen der >Times of 
India«< hinnehmen zu müssen war eine Sache, Morddrohungen waren etwas 
ganz anderes. 

Und nun diese weit hergeholte Assoziation mit Mr. Lals Golfspiel, dieser 
untrügliche Gestank nach fauligen Abfällen, dieser uralte Geruch verstopfter 
Abflußrohre - oder hatte vielleicht jemand in die Bougainvilleen gepinkelt? 
Eine äußerst unangenehme Vorstellung. Plötzlich sah sich Dr. Daruwalla als 
der arme, todgeweihte Mr. Lal. Ich bin ein ebenso schlechter und fanatischer 
Schriftsteller, dachte er, wie Mr. Lal ein schlechter und fanatischer 
Golfspieler war. Er hatte nicht nur längst ein neues Drehbuch geschrieben, 
sondern der neue Film war auch schon fertig geschnitten. Wie es der Zufall 
wollte, würde er kurz vor oder nach der Ankunft von Dhars Zwillingsbruder 
in Bombay anlaufen. Dhar hing derzeit nur herum, da er vertraglich zu einer 


beschränkten Anzahl von Interviews und Fototerminen verpflichtet war, um 
für den neuen Streifen zu werben. (Dieser unvermeidliche Kontakt zur 
Filmpresse ließ sich nicht annähernd so einschränken, wie Dhar es sich 
gewünscht hätte.) Zudem gab es allen Grund anzunehmen, daß der neue 
Film ebensoviel Ärger verursachen würde wie der letzte. Und deshalb muß 
ich jetzt aufhören, dachte Dr. Daruwalla - bevor ich mit dem nächsten 
anfange! 

Doch wie konnte er aufhören? Er schrieb für sein Leben gern. Und wie 
konnte er hoffen, je ein besserer Schriftsteller zu werden, wo er doch bereits 
sein Bestes gab? Wie der arme Mr. Lal schaffte er es immer nur bis zum 
neunten Green. Jedesmal [7] flogen Blütenblätter, aber der Golfball reagierte 
so gut wie gar nicht; jedesmal stand er bis zu den Knien in den kranken 
Bougainvilleen und drosch wie wild auf den kleinen weißen Ball ein. Und 
eines Tages würden die Geier auch über ihm kreisen und plötzlich 
herabstoßen. 

Es gab nur zwei Möglichkeiten: entweder endlich statt der Blüten den Ball 
zu treffen oder mit dem Spiel aufzuhören. Dr. Daruwalla sah das durchaus 
ein. Trotzdem konnte er sich nicht entscheiden - ebensowenig wie er sich 
dazu überwinden konnte, Inspector Dhar die unangenehme Nachricht zu 
überbringen. Wie kann ich nur hoffen, dachte der Doktor, je etwas Besseres 
zustande zu bringen? Und wie soll ich mit dem Schreiben aufhören, wo mir 
so viel daran liegt? 

Es tröstete ihn, an den Zirkus zu denken. Wie ein Kind, das voller Stolz 
die Namen der Osterhasenkinder oder der sieben Zwerge aufzählt, versuchte 
sich Farrokh an die Namen der Löwen im Great Royal Circus zu erinnern: 
Ram, Raja, Wazir, Mother, Diamond, Shanker, Crown, Max, Hondo, 
Highness, Lillie Mol, Leo und Tex. Und ihre Jungen hießen Sita, Gita, Julie, 
Devi, Bheem und Lucy. Am gefährlichsten waren die Löwen zwischen der 
ersten und der zweiten Fleischfütterung. Das Fleisch machte ihre Pfoten 
glitschig; während sie in ihren Käfigen auf- und abtigerten und auf die 
zweite Portion warteten, glitten sie häufig aus und fielen hin - oder 
rutschten seitlich gegen die Gitterstäbe. Nach der zweiten Fütterung wurden 
sie dann ruhig und leckten sich das Fett von den Pfoten. Bei Löwen konnte 


man sich auf bestimmte Dinge verlassen. Sie waren immer sie selbst. Löwen 
versuchten nie, etwas zu sein, was sie nicht sein konnten, so wie 

Dr. Daruwalla versuchte, Schriftsteller zu sein - so wie ich ständig versuche, 
ein Inder zu sein! dachte Farrokh. 

Und fünfzehn Jahre hatte er noch keinen genetischen Marker für den 
chondrodystrophen Zwergwuchs entdeckt, und es hatte ihn auch niemand 
ermutigt, danach zu suchen. Aber [s0] Dr. Daruwalla versuchte es weiterhin. 
Sein Zwergenblut-Projekt war nicht gestorben. Er würde es nicht begraben - 
noch nicht. 


Nur weil ein Elefant auf eine Wippe getreten ist 


Als Dr. Daruwalla auf die Sechzig zuging, war seinen Äußerungen nichts 
mehr von dem Enthusiasmus aus der Zeit seiner Bekehrung zum 
Christentum anzumerken. Es war, als würde allmählich eine Entkehrung 
stattfinden. Aber vor fünfzehn Jahren - als der Doktor zum Zirkusgelände 
auf dem Cross Maidan fuhr, um festzustellen, was mit Vinod passiert war - 
war sein Glaube noch so frisch, daß er dem Zwerg bereits haarklein die 
wundersamen Umstände dieser Bekehrung erzählt hatte. Sollte Vinod 
wirklich sterben, würde die Erinnerung an ihr Gespräch über Religion den 
Doktor zumindest etwas trösten - denn Vinod war ein sehr religiöser 
Mensch. In den folgenden Jahren sollte Farrokh im Glauben immer weniger 
echten Trost finden, bis es irgendwann so weit kam, dafß3 der Doktor jedem 
religiösen Gespräch mit Vinod aus dem Weg ging, weil er den gigantischen 
Fanatismus des Zwergs nicht mehr ertragen konnte. 

Doch auf dem Weg zum Great Blue Nile, wo er feststellen sollte, welches 
Unglück dem Zwerg widerfahren war, dachte er gerührt daran, wie freudig 
erregt der Zwerg über die Parallelen zwischen seiner Version des 
Hinduismus und Dr. Daruwallas Christentum gewesen war. 

»Wir haben auch eine Art Dreifaltigkeit!« hatte der Zwerg ausgerufen. 

»Brahma, Shiva, Vishnu - meinst du die?« hatte der Doktor gefragt. 


»Die gesamte Schöpfung liegt in den Händen von drei Göttern«, hatte 
Vinod erklärt. »Der erste ist Brahma, der Gott der Schöpfung - er hat in 
ganz Indien nur einen Tempel! Der zweite [sı] ist Vishnu, der Gott der 
Erhaltung oder des Seins. Und der dritte ist Shiva, der Gott der 
Veränderung.« 

»Veränderung?« hatte Farrokh gefragt. »Ich dachte, Shiva sei der 
Zerstörer - der Gott der Vernichtung.« 

»Warum behaupten das alle?« hatte der Zwerg gefragt. »Die gesamte 
Schöpfung ist ein Kreislauf - da gibt es kein Ende. Mir gefällt es besser, in 
Shiva den Gott der Veränderung zu sehen. Manchmal ist auch der Tod 
Veränderung.« 

»Verstehe«, hatte Dr. Daruwalla geantwortet. »Das ist eine recht positive 
Betrachtungsweise.« 

»Das ist unsere Dreiheit«, fuhr der Zwerg fort. »Schöpfung, Erhaltung, 
Veränderung.« 

»Allerdings begreife ich nicht recht, warum die Götter auch weiblich sein 
können«, gab Farrokh zu. 

»Die Macht der Götter wird durch die weiblichen Gestalten verkörpert«, 
erklärte Vinod. »Durga ist die weibliche Form von Shiva - sie ist die Göttin 
des Todes und der Zerstörung.« 

»Aber du hast doch gerade gesagt, daß Shiva der Gott der Veränderung 
ist«, unterbrach ihn der Doktor. 

»Seine weibliche Form, Durga, ist die Göttin des Todes und der 
Zerstörung«, wiederholte der Zwerg. 

»Verstehe«, antwortete Dr. Daruwalla, weil er Vinod nicht provozieren 
wollte. 

»Durga paßt auf mich auf, ich bete zu ihr«, fügte Vinod hinzu. 

»Die Göttin des Todes und der Zerstörung paßt auf dich auf?« fragte 
Farrokh. 

»Sie beschützt mich immer«, antwortete der Zwerg. 

»Verstehe«, sagte Dr. Daruwalla. Daf3 Vinod glaubte, von der Göttin des 
Todes und der Zerstörung beschützt zu werden, klang irgendwie so, als hätte 
er sich fatalistisch in sein Schicksal ergeben. 


Als Farrokh beim Zirkus ankam, lag Vinod im Dreck unter [s2] der 
Zuschauertribüne; offenbar war er zwischen den hölzernen Planken der 
vierten oder fünften Sitzreihe durchgefallen. Die Requisiteure hatten nur ein 
kleines Segment der Zuschauertribüne räumen lassen, unter der Vinod 
bewegungslos lag. Doch wie und warum er dort gelandet war, ließ sich nicht 
auf Anhieb feststellen. War es bei einer Clownsnummer passiert, bei der das 
Publikum mitmachte? 

Auf der anderen Seite der Manege versuchte ein wirres Knäuel von 
Zwergcelowns tapfer, die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich zu lenken. 
Sie führten die bekannte Nummer mit dem pupsenden Clown vor, bei der 
ein Zwerg durch ein Loch in seinem farbenprächtigen Hosenboden 
Talkumpuder auf die anderen Zwerge »pupst«. Sie wirkten keineswegs 
geschwächt oder in schlechterer Verfassung als sonst, weil sie dem Doktor 
ein Röhrchen Blut spendiert hatten, wozu Vinod sie auf schamlose Weise 
überredet hatte. Ebenso schamlos hatte Dr. Daruwalla sie belogen - Vinods 
Ratschlag folgend, hatte er behauptet, das Blut der Zwerge würde dazu 
dienen, einem sterbenden Zwerg neue Kraft zu geben. Vinod hatte dieses 
Märchen noch dadurch untermauert, daß er seinen Clownkollegen 
weismachte, der Doktor hätte ihm bereits Blut abgenommen. 

Diesmal hatte der Zirkusdirektor das Eintreffen des Doktors zum Glück 
nicht über Lautsprecher verkündet. Da Vinod unter den Tribünensitzen lag, 
konnte der größte Teil des Publikums ihn nicht sehen. Farrokh kniete sich 
auf den schmutzigen Boden, der mit Abfällen übersät war: fettige 
Papiertüten, Limonadeflaschen, Erdnußschalen und ausgespuckte 
Betelnußstücke. An der Unterseite der Tribünenbänke sah Farrokh auf den 
hölzernen Planken die weißen Streifen der Limonenpaste, mit der paan 
hergestellt wird; offenbar hatten sich die Zuschauer die Finger unter den 
Sitzen abgewischt. 

»Ich glaube nicht, daß es mit mir zu Ende gehts, flüsterte [33] Vinod dem 
Doktor zu. »Ich glaube, ich sterbe nicht, sondern ich verändere mich nur.« 

»Bleib ganz ruhig liegen«, sagte Dr. Daruwalla. »Sag mir nur, wo es weh 
tut.« 


»Ich lieg schon ruhig. Und mir tut nichts weh«, antwortete der Zwerg. 
»Ich spüre nur einfach mein Hinterteil nicht.« 

Der Zwerg lag, durchaus passend für einen gläubigen Menschen, stoisch 
leidend da und hatte seine Dreizackhände auf der Brust gekreuzt. Später 
beklagte er sich, daß niemand außer einem Verkäufer - der an einem 
Riemen um den Hals ein Tablett mit Nüssen und Kichererbsen trug - es 
gewagt hatte, sich ihm zu nähern. Vinod hatte dem Verkäufer gesagt, daß 
sich sein Hintern taub anfühlte; daher vermutete der Zirkusdirektor, daß 
sich der Zwerg den Hals oder das Rückgrat gebrochen hatte. Vinod fand, 
daß wenigstens jemand mit ihm hätte reden oder sich seine 
Lebensgeschichte hätte anhören sollen; jemand hätte seinen Kopf halten und 
ihm Wasser einflößen können, bis die Bahrenträger in ihren 
schmutzigweißen dhotis kamen, um ihn zu holen. 

»Das ist Shiva, dafür ist er zuständig«, erklärte der Zwerg Dr. Daruwalla. 
»Das ist Veränderung, nicht Tod, glaube ich. Wenn Durga die Hand im Spiel 
hat, einverstanden, dann sterbe ich. Aber ich glaube, ich verändere mich 
nur.« 

»Das wollen wir hoffen«, entgegnete Dr. Daruwalla und forderte Vinod 
auf, seine Finger zu umklammern. Dann berührte er die Hinterseite seiner 
Beine. 

»Ich spüre sie nur ein bißchen«, sagte der Zwerg. 

»Ich berühre dich auch nur ein bißchen«, erklärte Farrokh. 

»Das bedeutet, daß ich nicht sterbe«, meinte der Zwerg. »Das sind 
lediglich die Götter, die mir einen Rat geben.« 

»Und was raten sie dir?« wollte der Doktor wissen. 

»Sie sagen mir, daß es Zeit ist, den Zirkus zu verlassen«, antwortete 
Vinod. »Zumindest diesen Zirkus.« 

Nach und nach versammelte sich die ganze Truppe des Great [s,] Blue 
Nile um die beiden. Der Zirkusdirektor, die Schlangenmädchen und 
Kautschukfrauen, sogar der Löwenbändiger, der mit seiner Peitsche spielte. 
Aber der Doktor lief nicht zu, daß die Bahrenträger den Zwerg bewegten, 
bevor ihm jemand erklärt hatte, wie es zu dem Sturz gekommen war. Da 
Vinod der Meinung war, daß nur die anderen Zwerge den Unfall richtig 


schildern konnten, mußte die Nummer mit dem pupsenden Clown 
unterbrochen werden. Inzwischen war sie ohnehin wie üblich ausgeartet: 
Der anstößige Zwerg pupste Talkumpuder in die erste Reihe. Da das 
Publikum dort zumeist aus Kindern bestand, wurde das nicht als 
übermäßige Beleidigung empfunden. Trotzdem zerstreute sich die Menge 
allmählich. Die Nummer mit dem pupsenden Clown war nie sehr lange 
komisch. Und der Great Blue Nile hatte bei seinen halbwegs erfolgreichen 
Bemühungen, das Publikum bis zum Eintreffen des Doktors auf den Plätzen 
zu halten, sein Repertoire restlos erschöpft. 

Jetzt gaben die Clowns, die sich um Vinod geschart hatten, zu, daß dieser 
bereits bei anderen Gelegenheiten verletzt worden war. Einmal war er vom 
Pferd gefallen; einmal war ihm ein Schimpanse nachgerannt und hatte ihn 
gebissen. Einmal, als es im Blue Nile noch eine Bärin gab, hatte diese Vinod 
in einen Eimer mit verdünntem Rasierschaum getunkt; das war zwar 
Bestandteil der Nummer, aber der Schubs war so hart gewesen, daß der 
Zwerg keine Luft mehr bekam und (infolgedessen) das Seifenwasser 
eingeatmet und geschluckt hatte. Außerdem hatten Vinods Clownkollegen 
miterlebt, wie er einmal bei der Nummer mit den Kricket spielenden 
Elefanten verletzt worden war. Soweit Dr. Daruwalla verstand, war bei 
diesem Kunststück offenbar ein Elefant der Werfer und ein zweiter der 
Schlagmann. Der erste hielt den Ball mit dem Rüssel fest und warf ihn dem 
anderen zu; der Kricketball war Vinod. Es tat weh, von einem Elefanten 
geworfen und von einem anderen abgeschlagen zu werden, auch wenn der 
Schläger aus Gummi war. 

[85] Wie Farrokh später erfuhr, setzte der Great Royal Circus seine 
Zwergcelowns nie solchen Risiken aus, aber das hier war eben der Great Blue 
Nile. Schuld an dem schrecklichen Unfall mit der Wippe, der dazu geführt 
hatte, daß Vinod reglos unter den Tribünensitzen lag, war ebenfalls eine 
berüchtigte Elefantennummer. Die Nummer mit dem Elefanten auf der 
Wippe erforderte nicht soviel Präzision wie die Kricket spielenden Elefanten, 
war aber besonders beliebt bei den Kindern, die mit einer Schaukel oder 
Wippe mehr anfangen konnten als mit Kricket. 


Bei dieser Nummer mimte Vinod einen griesgrämigen Clown, einen faden 
Spielverderber, der nicht mit den anderen Zwergen auf der Wippe schaukeln 
wollte. Sooft sie das Brett ausbalanciert hatten, sprang Vinod an einem Ende 
darauf, und sie purzelten herunter. Dann setzte er sich mit dem Rücken zu 
ihnen auf das eine Ende. Nacheinander krabbelten alle anderen Clowns ans 
andere Ende des Bretts, bis Vinod hoch in der Luft schwebte; daraufhin 
drehte er sich um, rutschte herunter und schubste sie wieder vom Brett. 
Damit stand für das Publikum fest, daß Vinod sich unsozial verhielt. Die 
anderen Zwerge ließen ihn an einem Ende der Wippe sitzen und holten, 
während er ihnen den Rücken zuwandte, einen Elefanten. 

Für Erwachsene war das einzig Interessante an dieser Nummer, daß 
Elefanten zählen können - zumindest bis drei. Die Zwerge versuchten, den 
Elefanten dazu zu bewegen, auf das emporragende Ende der Wippe zu 
treten, während Vinod am anderen Ende saß, aber man hatte dem Elefanten 
beigebracht, das nicht gleich zu tun, sondern erst beim dritten Mal. Die 
beiden ersten Male hob er seinen gewaltigen Fuß über die Wippe, trat aber 
nicht darauf; zweimal wedelte er im letzten Augenblick mit den Ohren und 
wandte sich ab. So entstand beim Publikum der Eindruck, daß der Elefant 
nicht wirklich ernst machen würde. Wenn er dann beim dritten Mal auf die 
Wippe trat und Vinod in [ss] die Luft katapultierte, waren die Zuschauer 
entsprechend überrascht. 

Vorgesehen war, daß Vinod zu den zusammengerollten Netzen hinaufflog, 
die nur für die Trapeznummern heruntergelassen wurden. Dort klammerte 
er sich dann wie eine Fledermaus an der Unterseite fest und schrie den 
anderen Zwergen zu, sie sollten ihn herunterholen. Natürlich konnten sie 
ihn nicht ohne die Hilfe des Elefanten erreichen, vor dem Vinod sichtlich 
große Angst hatte. Typischer Zirkus-Slapstick, doch es kam darauf an, daß 
die Wippe genau auf die aufgerollten Netze gerichtet war. An jenem 
schicksalhaften Abend, der Vinods Leben verändern sollte, bemerkte er 
(während er auf der Wippe saß), daß sie zum Publikum hinzeigte. 

Schuld daran war möglicherweise das Kingfisher Lager; so viel Bier auf 
einmal konnte einen Zwerg schon aus dem Konzept bringen. Dr. Daruwalla 
würde nie wieder Zwerge mit Bier bestechen. Unglücklicherweise zeigte 


nicht nur die Wippe in die falsche Richtung, sondern Vinod hatte auch 
versäumt mitzuzählen, wie oft der Elefant seinen Fuß gehoben hatte, was 
ihm sonst immer blind gelungen war; er brauchte nur aufzupassen, wie oft 
das Publikum gespannt den Atem anhielt. Natürlich hätte sich Vinod 
umschauen können, um festzustellen, wo sich der riesige Fuß befand. Aber 
er fühlte sich einem gewissen Niveau verpflichtet: Hätte er sich umgedreht, 
wäre die Nummer völlig im Eimer gewesen. 

So geschah es, daß Vinod in die vierte Sitzreihe hinaufgeschleudert wurde. 
Er erinnerte sich noch, daß er hoffte, nicht auf irgendwelchen Kindern zu 
landen, aber er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen, denn die 
Zuschauer stoben auseinander, bevor er aufschlug. Er knallte auf die leeren 
Holzbänke und fiel durch den Zwischenraum zwischen den 
Tribünenbrettern. 

Ein chondrodystropher Zwerg, das Produkt einer [s7] Spontanmutation, 
lebt mit dem Schmerz. Die Knie tun ihm weh, die Ellbogen tun weh - ganz 
zu schweigen davon, daß sie sich nicht durchstrecken lassen. Die Knöchel 
tun ihm weh, und der Rücken tut auch weh - ganz zu schweigen von der 
degenerativen Arthritis. Natürlich gibt es schlimmere Arten von 
Zwergwuchs: Pseudochondrodystrophe Zwerge leiden an sogenannten 
windschiefen Deformierungen — O-Bein auf der einen, X-Bein auf der 
anderen Seite. Dr. Daruwalla hatte Zwerge gesehen, die überhaupt nicht 
gehen konnten. In Anbetracht der Schmerzen, an die Vinod gewöhnt war, 
machte es ihm nichts aus, daß sein Hinterteil gefühllos war. Wahrscheinlich 
hatte er sich seit Jahren nicht mehr so wohl gefühlt - obwohl er von einem 
Elefanten dreizehn Meter hoch in die Luft katapultiert worden und mit dem 
Steißbein auf einer Holzplanke gelandet war. 

So kam es, daß der verletzte Zwerg Dr. Daruwallas Patient wurde. Vinod 
hatte sich das Steißbein im oberen Drittel gebrochen und sich die Sehne des 
äußeren Schließmuskels, die dort angewachsen ist, gezerrt; kurz und gut, er 
hatte sich buchstäblich den Arsch gebrochen. Außerdem hatte er sich ein 
paar Kreuzbeinbänder gerissen, die an den Seiten des Steißbeins befestigt 
sind. Die Gefühllosigkeit seines Hinterteils, die sich bald legte - so daß die 
gewohnten Schmerzen wieder zurückkehrten -, rührte möglicherweise 


daher, daß auf einen oder mehrere Sakralnerven Druck einwirkte. Vinod 
sollte sich vollständig von seinem Sturz erholen, wenn auch langsamer als 
Deepa. Trotzdem beharrte er darauf, daß er dauerhaft behindert war. Im 
Grunde meinte er damit, daß er nicht mehr die Nerven für solche 
Kunststücke hatte. 

Künftig müßten die Flugexperimente der Clowns des Great Blue Nile 
ohne Vinod stattfinden, konstatierte der Zwerg. Wenn Shiva der Gott der 
Veränderung war und nicht nur der Zerstörer, bestand die Veränderung, die 
er für Vinod vorgesehen hatte, vielleicht in einem Berufswechsel. Doch der 
altgediente Clown [ss] blieb ein Zwerg, und von daher fehlten ihm in 
Farrokhs Augen die nötigen Voraussetzungen, um außerhalb des Zirkus zu 
arbeiten. 

Als die Gastspielsaison des Great Blue Nile in Bombay zu Ende ging, 
hatten sich Vinod und seine Frau von ihren jeweiligen Operationen 
weitgehend erholt. Während Deepa und ihr zwergwüchsiger Mann im 
Krankenhaus lagen, kümmerten sich Dr. Daruwalla und seine Frau um 
Shivaji; irgend jemand mußte sich schließlich um das Zwergenkind 
kümmern, und der Doktor fühlte sich nach wie vor verantwortlich für das 
Bier. Es war einige Jahre her, seit die Daruwallas mit einem Zweijährigen 
hatten zurechtkommen müssen, und der Umgang mit einem zweijährigen 
Zwerg war völlig neu für sie. Für Vinod erwies sich diese Zeit der 
Rekonvaleszenz als recht fruchtbar. Der Zwerg war ein zwanghafter 
Listenschreiber, und es machte ihm Spaß, Dr. Daruwalla seine Listen zu 
zeigen. Eine ziemlich lange Liste enthielt alle Fertigkeiten, die sich Vinod im 
Zirkus angeeignet hatte, und auf einer bedauerlich kurzen standen seine 
sonstigen Fähigkeiten. Auf der kürzeren Liste las Dr. Daruwalla, daß der 
Zwerg Auto fahren konnte. Farrokh war überzeugt, daß Vinod log; er hatte 
sich ja auch die Lüge ausgedacht, mit der der Doktor die Zwerge des Great 
Blue Nile dazu gebracht hatte, sich Blut abnehmen zu lassen. 

»Welche Art von Auto kannst du denn fahren?« fragte der Doktor den 
genesenden Zwerg. »Wie kommst du mit den Füßen an die Pedale?« 

Auf Vinods kurzer Liste stand noch ein anderes Wort, auf das er stolz 
zeigte. Es hieß »Mechanik«. Farrokh hatte es überlesen und war gleich zum 


Punkt »Autofahren« gesprungen. Er ging davon aus, daß mit »Mechanik« 
das Reparieren von Einrädern und anderen Zirkusgeräten gemeint war, aber 
Vinod hatte sich nebenbei zwar ein bißchen mit Einrädern, aber auch mit 
Automechanik beschäftigt; er hatte tatsächlich ein [89] Handbedienungsgerät 
für ein Auto konstruiert und angebracht. Den Anstoß hatte natürlich eine 
Zwergnummer im Great Blue Nile gegeben, bei der zehn Clowns aus einem 
kleinen Auto kletterten. Aber zuerst mußte ein Zwerg in der Lage sein, es zu 
fahren; dieser Zwerg war Vinod gewesen. Er gab zu, daß die Umrüstung auf 
Handbetrieb kompliziert gewesen war. (»Viele Experimente gehen daneben«, 
meinte Vinod weise.) Das Fahren, so meinte er, sei dann relativ leicht 
gewesen. 

»Du kannst also Auto fahren«, sagte Dr. Daruwalla, als spräche er mit 
sich selbst. 

»Ja, schnell und langsam!« rief Vinod. 

»Das Auto braucht ein Automatikgetriebe«, überlegte Farrokh laut. 

»Keine Kupplung, nur Bremse und Gas«, erklärte der Zwerg. 

»Es gibt also zwei Griffe?« wollte der Doktor wissen. 

»Wer braucht denn mehr als zwei?« fragte der Zwerg. 

»Also... wenn du bremst oder beschleunigst, hast du nur eine Hand am 
Lenkrad«, folgerte Farrokh. 

»Wer braucht denn beide Hände zum Lenken?« entgegnete Vinod. 

»Du kannst also Auto fahren«, wiederholte Dr. Daruwalla. 

Irgendwie war das schwerer zu glauben als der Elefant auf der Wippe 
oder die Kricket spielenden Elefanten, denn der Doktor konnte sich einfach 
kein anderes Leben für Vinod vorstellen. Er hatte geglaubt, der Zwerg sei 
dazu verdammt, für alle Zeiten als Clown im Great Blue Nile zu bleiben. 

»Und Deepa bringe ich das Autofahren auch bei«, fügte Vinod hinzu. 

»Aber Deepa braucht keine Handbedienung«, meinte Farrokh. 

Der Zwerg zuckte die Achseln. »Im Blue Nile fahren wir natürlich 
dasselbe Auto«, erläuterte er. 

[90] So kam es, daß Dr. Daruwalla auf der Station in der Klinik für 
Verkrüppelte Kinder, auf der der Zwerg lag, die erste Begegnung mit einem 
zukünftigen Helden am Steuer machte. Er konnte sich unmöglich vorstellen, 


daß Vinod mit seiner Limousine fünfzehn Jahre später zu den legendären 
Gestalten Bombays zählen würde. Freilich riß sich Vinod nicht sofort vom 
Zirkus los; Legenden brauchen ihre Zeit. Freilich riß sich Deepa, die Frau 
des Zwergs, vom Zirkus am Ende auch nicht ganz los. Freilich dachte 
Shivaji, der Sohn des Zwergs, nicht im Traum daran, sich von ihm 
loszureißen. Aber all das ereignete sich wirklich und wahrhaftig nur, weil 
Dr. Farrokh Daruwalla Zwergenblut haben wollte. 


[91] 3 
Der echte Polizist 


Mrs. Dogar erinnert Farrokh an jemand anderen 


Fünfzehn Jahre träumte Dr. Daruwalla von Deepa im Sicherheitsnetz. Das 
ist natürlich übertrieben, so übertrieben wie Farrokhs Verblüffung darüber, 
daß Vinod mit seiner Limousine im Laufe der Zeit in Bombay zu einer 
regelrechten Legende geworden war. Nicht einmal auf dem Höhepunkt 
seines Erfolgs als Autofahrer hätte man Vinod zugetraut, daß er eine richtige 
Limousine chauffieren - geschweige denn ein Taxiunternehmen gründen - 
könnte. In seinen besten Zeiten besaß Vinod ein halbes Dutzend Wagen - 
darunter die zwei auf Handbedienung umgerüsteten, die der Zwerg selbst 
fuhr; keiner davon war ein Mercedes. 

Allerdings erzielte Vinod nur kurzfristig bescheidene Gewinne mit seinen 
Privattaxis oder »Luxustaxis«, wie sie in Bombay hießen. Vinods Autos 
waren keineswegs luxuriös, und ohne ein Darlehen von Dr. Daruwalla hätte 
er sich auch diese eindeutig aus zweiter Hand stammenden Fahrzeuge 
niemals leisten können. Wenn der Zwerg vorübergehend eine Legende war, 
lag das nicht an der Anzahl oder der Ausstattung seiner Automobile - es 
waren nämlich keine Limousinen. Vielmehr verdankte Vinod seinen 
legendären Ruf einem berühmten Stammkunden, dem zuvor erwähnten 
Schauspieler mit dem unwahrscheinlichen Namen Inspector Dhar. Dhar 
lebte bestenfalls ein Teil des Jahres in Bombay. 

Seine Bande zum Zirkus konnte der arme Vinod nie ganz durchtrennen. 
Sein Sohn Shivaji war inzwischen zum Teenager [92] herangewachsen und 
litt, seinem Alter entsprechend, unter dezidierten und prinzipiell konträren 
Ansichten. Wäre Vinod weiterhin Clown im Great Blue Nile geblieben, hätte 
Shivaji dem Zirkus zweifellos den Rücken gekehrt. Wahrscheinlich hätte 
sich der streitsüchtige Junge dazu entschlossen, in Bombay Taxi zu fahren - 


nur weil ihm allein schon der Gedanke zuwider gewesen wäre, als 
komischer Zwerg aufzutreten. Doch nachdem sein Vater alles darangesetzt 
hatte, der tagtäglichen gefährlichen Schinderei im Great Blue Nile zu 
entrinnen und ein Taxiunternehmen auf die Beine zu stellen, war Shivaji 
wild entschlossen, Clown zu werden. So kam es, daß Deepa häufig mit 
ihrem Sohn umherreiste; und während der Blue Nile in ganz Gujarat und 
Maharashtra gastierte, widmete sich Vinod in Bombay seinem Taxigeschäft. 

Die ganzen fünfzehn Jahre war es dem Zwerg nicht gelungen, seiner Frau 
das Fahren beizubringen. Nach ihrem Sturz hatte Deepa die Arbeit am 
Trapez aufgegeben, wurde vom Blue Nile jedoch dafür bezahlt, daß sie 
Kinder zu Schlangenmenschen ausbildete. Während Shivaji sich all das 
aneignete, was ein Clown können mußte, betreute seine Mutter die 
Schlangenmädchen bei ihren Kautschuknummern. Wenn Vinods Sehnsucht 
nach Frau und Sohn zu groß wurde, kehrte er in den Blue Nile zurück. Dort 
mied er die gefährlicheren Nummern aus dem Repertoire der Zwergelowns 
und begnügte sich damit, die jüngeren Zwerge zu unterweisen, darunter 
auch seinen Sohn. Doch egal ob man sich als Clown von einem Elefanten in 
die Luft katapultieren, von Schimpansen jagen oder von einem Bären in ein 
Faß tunken lassen muß - viel zu lernen gibt’s da nicht. Und regelrecht 
beigebracht kann einem außer den anspruchsvollen konkreten 
Trainingseinheiten, die ausgiebiges Proben erfordern - wie man von einem 
in seine Einzelteile zerfallenden Einrad springt und dergleichen -, eigentlich 
nur noch das Schminken, das richtige Timing und das Fallen. Vinod hatte 
[93] den Eindruck, daß im Great Blue Nile hauptsächlich das Fallen geübt 
wurde. 

Natürlich litt Vinods Taxiunternehmen unter seiner Abwesenheit von 
Bombay, so daß er sich gezwungen sah, wieder in die Stadt zurückzukehren. 
Da sich Dr. Daruwalla nur zeitweise in Indien aufhielt, war er nicht immer 
auf dem laufenden, wo sich Vinod gerade befand. Der Zwerg war ständig in 
Bewegung, wie gefangen in einer Clownsnummer, die kein Ende nehmen 
wollte. 

Ähnliches läßt sich von Farrokhs Angewohnheit sagen, seine Gedanken 
zu jenem weit zurückliegenden Abend wandern zu lassen, an dem er mit der 


Nase auf Deepas Schambein geknallt war. Freilich war das nicht das einzige 
Bild vom Zirkus, das ihm regelmäßig in den Sinn kam. Doch die kratzigen 
Pailletten auf Deepas engem Trikot und dazu die widersprüchlichen 
Gerüche, aus denen sich Deepas erdiger Duft zusammensetzte, waren 
verständlicherweise die lebhaftesten Eindrücke, die der Zirkus bei Farrokh 
hinterlassen hatte. Und nie träumte er mit offenen Augen so lebhaft vom 
Zirkus wie dann, wenn ihm etwas Unangenehmes bevorstand. 

Jetzt gerade ertappte sich Dr. Daruwalla bei dem Gedanken, daß sich 
Vinod fünfzehn Jahre lang beharrlich geweigert hatte, ihm auch nur ein 
einziges Röhrchen Blut zu geben. Der Doktor hatte nahezu jedem aktiven 
Zwergcelown - in nahezu jedem Zirkus in ganz Gujarat und Maharashtra - 
Blut abgenommen, Vinod jedoch nicht einen Tropfen. Wenngleich ihn diese 
Tatsache sehr erboste, verweilte er mit seinen Gedanken doch lieber dabei, 
als sich mit dem dringlicheren Problem des nahenden Zwillingsbruders zu 
befassen. 

Dr. Daruwalla war ein Feigling. Daß Mr. Lal, ohne Netz, auf dem 
Golfplatz umgefallen war, war kein Grund, Inspector Dhar die 
beunruhigende Nachricht nicht zu übermitteln. Aber der Doktor brachte 
ganz einfach nicht den Mut auf. 

Es war typisch für Dr. Daruwalla, vor allem dann ausgiebig [04] Witze zu 
erzählen, wenn ihm eine beunruhigende Selbsterkenntnis gekommen war. 
Für Inspector Dhar war es typisch, daß er schwieg — wobei dieses »typisch« 
davon abhing, welchen Gerüchten man glaubte. Dhar wußte, daß Farrokh 
Mr. Lal gern gemocht hatte und meist dann zu seinem bissigen Humor 
Zuflucht nahm, wenn er sich von etwas ablenken wollte, das ihn 
unglücklich machte. Jetzt verbrachte Dhar beim Lunch im Duckworth Club 
die meiste Zeit damit, Dr. Daruwalla zuzuhören, der sich des langen und 
breiten über diese neuerliche Beleidigung der Parsen ausließ: daß die Geier 
den letzten toten Parsen unbeachtet gelassen hatten, weil sie sich um Mr. Lal 
auf dem Golfplatz kümmerten. Farrokh konnte der Vorstellung, daß eifrige 
Anhänger der Lehre Zarathustras über die Ablenkung der Geier durch den 
toten Golfspieler in Harnisch geraten würden, durchaus eine gewisse Komik 
abgewinnen. Dr. Daruwalla meinte, man solle Mr. Sethna fragen, ob er sich 


gekränkt fühle; während der gesamten Mahlzeit war der alte Butler mit 
beleidigter Miene herumgelaufen, obwohl der gegenwärtige Stein des 
Anstoßes offenbar die zweite Mrs. Dogar war. Es war offensichtlich, daß Mr. 
Sethna diese Frau mißbilligte, egal was sie vorhaben mochte. 

Sie hatte sich bewußt so an ihren Tisch gesetzt, daß sie Inspector Dhar 
anstarren konnte, der ihren Blick nicht ein einziges Mal erwiderte. 

Dr. Daruwalla vermutete, daß hier wieder einmal eine aufdringliche Frau 
Dhars Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen suchte - mit Sicherheit 
vergeblich. Der Doktor hätte der zweiten Mrs. Dogar schon jetzt sagen 
können, daß die Gleichgültigkeit des Schauspielers sie kränken würde. Eine 
Zeitlang hatte sie ihren Stuhl sogar ein Stück weit zurückgeschoben, so daß 
man ihren reizenden, von den gewagten Farben ihres Sari wunderschön 
umrahmten Nabel sehen konnte; er zeigte auf Inspector Dhar wie ein 
einzelnes, fest entschlossenes Auge. Während Inspector Dhar Mrs. Dogars 
Avancen offenbar [05] nicht bemerkte, fiel es Dr. Daruwalla äußerst schwer, 
die Frau nicht anzusehen. 

Seiner Ansicht nach benahm sie sich für eine verheiratete Frau in 
mittleren Jahren - Dr. Daruwalla schätzte sie auf Anfang Fünfzig - ziemlich 
schamlos. Trotzdem fand er die zweite Mrs. Dogar attraktiv, oder vielmehr 
gefährlich attraktiv. Er kam nicht recht dahinter, was er an dieser Frau so 
anziehend fand, deren lange, muskulöse Arme ihr wenig schmeichelten und 
deren mageres, hartes Gesicht jene herausfordernde Attraktivität besaß, die 
eher zu einem Mann paßte. Gewiß, ihr Busen war wohlgeformt (wenn auch 
nicht üppig), ihr Po stramm und fest - zumal für eine Frau ihres Alters -, 
und ihre lange Taille und der vorher erwähnte Nabel unterstrichen 
zweifellos noch das erfreuliche Erscheinungsbild, das sie in einem Sari bot. 
Aber sie war zu groß, hatte zu breite Schultern, und ihre großen, nervösen 
Hände spielten mit dem Besteck herum, als wäre sie ein gelangweiltes Kind. 

Außerdem hatte Farrokh einen kurzen Blick auf Mrs. Dogars Füße 
erhascht - offenbar hatte sie unter dem Tisch die Schuhe abgestreift. 
Genauer gesagt erblickte er nur einen Fuß, und der war nackt und schwielig; 
um das erstaunlich plumpe Fußgelenk hing lose ein goldenes Kettchen, und 
ein breiter Goldreif umschloß eine der klauenähnlichen Zehen. 


Daf3 der Doktor Mrs. Dogar attraktiv fand, lag vielleicht daran, daß sie 
ihn an jemand anderen erinnerte, doch er kam nicht darauf, wer das sein 
könnte. Vielleicht ein ehemaliger Filmstar. Dann fiel dem Doktor, dessen 
Patienten ja Kinder waren, ein, daß er die neue Mrs. Dogar womöglich als 
Kind gekannt hatte. Warum sie das in seinen Augen attraktiv machen sollte, 
war noch so eine ärgerliche und ungeklärte Frage. Da die zweite Mrs. Dogar 
vermutlich nicht mehr als sechs oder sieben Jahre jünger war als 
Dr. Daruwalla, waren sie sozusagen zur selben Zeit Kinder gewesen. 

[96] Der Doktor fühlte sich ertappt, als Dhar sagte: »Wenn du dich sehen 
könntest, Farrokh, wie du diese Frau anschaust, wäre dir das vermutlich 
peinlich.« Wenn dem Doktor etwas peinlich war, hatte er die unangenehme 
Angewohnheit, abrupt das Thema zu wechseln. 

»Und du erst! Du hättest dich mal sehen sollen!« sagte Dr. Daruwalla zu 
Inspector Dhar. »Du hast ausgesehen wie ein verdammter Polizeiinspektor — 
ich meine, du hast verdammt echt ausgesehen!« 

Es irritierte Dhar, wenn Dr. Daruwalla ein derart lächerliches, 
unnatürliches Englisch sprach; es war nicht einmal das Englisch mit dem 
singenden, melodischen Hindi-Einschlag, das für Dr. Daruwalla ebenfalls 
unnatürlich war. Das hier war schlimmer, weil es durch und durch unecht 
war - dieser affektierte, britische Tonfall jenes indischen Englisch mit seiner 
ausgeprägten klanglichen Eigenart, das einem häufig bei jungen 
Collegeabgängern begegnete, die als Berater für das Speisen- und 
Getränkeangebot im Taj Mahal oder als Produktmanager für Britannia 
Biscuits arbeiteten. Dhar wußte, daß dieser unpassende Akzent Farrokhs 
Befangenheit widerspiegelte - er fühlte sich in Bombay einfach fehl am 
Platz. 

Leise, in akzentfreiem Englisch, sagte Inspector Dhar zu seinem 
aufgewühlten Freund: »Welches Gerücht über mich wollen wir denn heute 
schüren? Soll ich dich auf Hindi anschreien? Oder ist heute ein guter Tag für 
Englisch als Zweitsprache?« 

Dhars boshafter Ton und sein hämischer Gesichtsausdruck kränkten 
Dr. Daruwalla, obwohl diese Manierismen die Markenzeichen der fiktiven 
Gestalt waren, die er selbst geschaffen hatte und die ganz Bombay 


inzwischen haßte. Obwohl dem heimlichen Drehbuchautor moralische 
Bedenken wegen seines Geschöpfs gekommen waren, änderte dieser Zweifel 
nichts an der vorbehaltlosen Zuneigung, die er dem jüngeren Mann 
entgegenbrachte. Weder in der Öffentlichkeit noch privat machte [97] der 
Doktor einen Hehl aus seiner herzlichen Zuneigung zu Dhar. 

Dhars höhnische Bemerkungen und die spitze Art, mit der er sie 
vorbrachte, taten Dr. Daruwalla weh; trotzdem betrachtete er den etwas 
verlebten, attraktiven Schauspieler mit großer Zärtlichkeit. Dhar ließ sein 
Hohnlächeln zu einem Lächeln dahinschmelzen. Liebevoll ergriff der Doktor 
die Hand seines jüngeren Freundes, so liebevoll, daß es den am nächsten 
stehenden und stets aufmerksamen Kellner beunruhigte - denselben armen 
Kerl, dem dieser Tag das Mißgeschick mit der kleckernden Krähe und der 
ärgerlichen Suppenterrine beschert hatte. 

In ganz normalem Englisch flüsterte Dr. Daruwalla: »Es tut mir wirklich 
furchtbar leid - ich meine, es tut mir leid für dich, mein lieber Junge.« 

»Nicht nötig«, flüsterte Inspector Dhar. Sein Lächeln verflog, der 
höhnische Zug kehrte zurück, und er entzog dem älteren Mann seine Hand. 

Sag es ihm jetzt! redete sich Dr. Daruwalla zu, aber er brachte nicht den 
Mut auf; er wußte nicht, wie er anfangen sollte. 

Schweigend saßen sie bei Tee und Gebäck, als der echte Polizist auf ihren 
Tisch zusteuerte. Sie waren bereits von dem diensthabenden Beamten der 
Polizeiwache in Tardeo befragt worden, einem Inspektor Sowieso - nicht 
sonderlich beeindruckend. Der Inspektor war mit einem Stab von 
Unterinspektoren und Wachtmeistern in zwei Jeeps vorgefahren, was 
Dr. Daruwalla wegen eines Todesfalls auf einem Golfplatz reichlich 
übertrieben fand. Der Inspektor aus Tardeo hatte sich Inspector Dhar 
gegenüber salbungsvoll, aber herablassend verhalten und Farrokh gegenüber 
unterwürfig. 

»Ich hoffe sehr, daß Sie mir verzeihen, Doktor«, sagte er einleitend. Sein 
Englisch war eine Zumutung. »Es tut mir außerordentlich leid, daß ich Ihre 
Zeit beanspruche, Sir«, fügte er mit Blick auf Inspector Dhar hinzu. Dhar 
antwortete auf Hindi. 


[98] »Sie haben die Leiche nicht untersucht, Doktor?« fragte der Polizist, 
der hartnäckig an seinem Englisch festhielt. 

»Ganz gewiß nicht«, antwortete Dr. Daruwalla. 

»Sie haben die Leiche nicht angerührt, Sir?« fragte der Beamte den 
berühmten Schauspieler. 

»Ich habe sie nicht angerührt«, antwortete Dhar auf englisch, wobei er 
den Hindi-Akzent des Polizisten lupenrein nachahmte. 

Als der Inspektor ging, knarzten seine schweren, derben Schuhe etwas zu 
laut auf dem Steinboden des Speisesaals im Duckworth Club, so daß sein 
Abgang zwangsläufig Mr. Sethnas Mißbilligung auf sich zog. Zweifellos 
hatte der alte Butler auch den Zustand seiner Polizeiuniform mißbilligt; das 
Khakihemd war mit Resten einer thali bekleckert, mit der der Inspektor 
beim Lunch aneinandergeraten sein mußte, auf seiner Brusttasche war ein 
satter Klecks dhal gelandet, und auf dem graubraunen Hemdkragen des 
schmuddeligen Polizisten prangte ein heller Fleck (das auffällige Gelborange 
des Kurkuma). 

Der zweite Polizeibeamte hingegen, der sich jetzt dem Tisch im Ladies’ 
Garden näherte, war kein einfacher Inspektor; dieser Mann bekleidete einen 
höheren Rang - und war deutlich besser und ordentlicher angezogen. Er sah 
aus, als wäre er mindestens stellvertretender Kommissar. Aufgrund seiner 
Recherchen - sämtliche Inspector-Dhar-Drehbücher waren penibel genau 
recherchiert, wenn sie auch künstlerisch zu wünschen übrigließen - war 
Farrokh überzeugt, daß gleich ein Kommissar vom Kriminalkommissariat 
am Crawford Market vor ihnen stehen würde. 

»Und all das, nur weil er Golf gespielt hat?« flüsterte Inspector Dhar, 
allerdings nicht so laut, daß der näher kommende Kriminalbeamte es hören 
konnte. 


[99] Unklug, solche Leute zu beleidigen 


In dem neuesten Inspector-Dhar-Film wurde darauf hingewiesen, daß das 
offizielle Gehalt eines Polizeiinspektors in Bombay nur 2500 bis 3000 Rupien 


im Monat beträgt - etwa 100 Dollar. Um auf einen lukrativeren Posten 
versetzt zu werden, in einen Bezirk mit hoher Kriminalität, mußte man als 
Inspektor einen Verwaltungsbeamten bestechen. Gegen Bezahlung einer 
Summe zwischen 75000 und 200000 Rupien (im allgemeinen jedoch weniger 
als 7000 Dollar) konnte sich ein Inspektor möglicherweise eine Versetzung 
sichern, die ihm zwischen 300000 und 400000 Rupien pro Jahr 
(normalerweise nicht mehr als 15000 Dollar) eintrug. Unter anderem warf 
der neue Inspector-Dhar-Film die Frage auf, was ein Inspektor, der nur 3000 
Rupien im Monat verdiente, anstellen konnte, um an die für die Bestechung 
erforderlichen 100000 Rupien zu gelangen. Im Film schafft das ein besonders 
scheinheiliger und korrupter Polizeiinspektor dadurch, daß er ein 
Doppelleben als Zuhälter und Wirt eines Bordells mit Eunuchen- 
Transvestiten an der Falkland Road betreibt. 

Das verkniffene Lächeln des zweiten Polizeibeamten, der jetzt an den 
Tisch von Dr. Daruwalla und Inspector Dhar trat, spiegelte die einhellige 
Empörung der Bombayer Polizei wider. Die Prostituierten waren nicht 
weniger gekränkt; sie hatten noch mehr Grund, zornig zu sein. Der jüngste 
Film, Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer, hatte offenbar dazu 
geführt, daß die armseligsten Prostituierten von Bombay - die sogenannten 
Käfigmädchen - jetzt in besonderer Gefahr schwebten. Der Film über einen 
Massenmörder, der reihenweise Käfigmädchen umbringt und ihnen jeweils 
einen unpassend fröhlichen Elefanten auf den nackten Bauch malt, hatte 
anscheinend einen echten Mörder dazu veranlaßt, die Idee aufzugreifen. 
Jetzt wurden echte Prostituierte ermordet und mit derartigen 
[100] Karikaturen verziert. Die richtigen Morde waren bislang unaufgeklärt. 
Die hart arbeitenden Huren im Rotlichtbezirk, entlang der Falkland und der 
Grant Road - und überall in den zahlreichen Bordellen in den vielen Gassen 
des Stadtteils Kamathipura -, hätten Inspector Dhar am liebsten 
umgebracht. 

Besonders heftige Rachegelüste gegenüber Dhar hatten die Eunuchen- 
Transvestiten-Prostituierten. Denn in dem Film stellte sich heraus, daß der 
Massenmörder und Karikaturist ein kastrierter Transvestit ist, der von der 
Prostitution lebt. Das war natürlich eine Beleidigung für die Eunuchen- 


Transvestiten, denn weder waren sie allesamt Prostituierte, noch waren sie 
notorische Serienkiller. Vielmehr bildeten sie in Indien ein allgemein 
anerkanntes drittes Geschlecht; man nannte sie hijras. »Hijra« ist ein Urdu- 
Wort für das männliche Geschlecht und bedeutet »Hermaphrodit<. Aber 
hijras sind keine geborenen Hermaphroditen; sie sind kastriert — daher ist 
»Eunuchen« die treffendere Bezeichnung für sie. Außerdem sind sie 
Kultfiguren. Als eifrige Anhänger der Muttergöttin Bahuchara Mata 
beziehen sie ihre besondere Kraft - zu segnen oder zu verfluchen - aus der 
Tatsache, daß sie weder männlich noch weiblich sind. Traditionsgemäß 
verdienen hijras ihren Lebensunterhalt mit Betteln. Sie treten auch bei 
Hochzeiten und sonstigen Festlichkeiten auf, wo sie singen und tanzen - vor 
allem aber segnen sie Neugeborene (besonders männliche). Da sich die 
hijras wie Frauen kleiden, entspricht die Bezeichnung »Eunuchen- 
Transvestit« am ehesten dem, was sie sind. 

Das manierierte Gehabe der hijras ist übertrieben feminin, aber ordinär; 
sie flirten geradezu unverschämt und stellen sich obszön zur Schau - was 
bei indischen Frauen absolut verpönt ist. Abgesehen von der Kastration und 
der weiblichen Kleidung tun sie wenig, um weiblich zu wirken. Die meisten 
hijras wollen nichts von Östrogenen wissen, und einige zupfen sich die 
Haare im Gesicht so nachlässig aus, daß der Anblick eines 
[101] Mehrtagebarts bei ihnen nichts Ungewöhnliches ist. Wenn hijras das 
Gefühl haben, mißbraucht oder schikaniert zu werden - oder wenn sie auf 
Inder treffen, die sich durch die westlichen Werte haben verführen lassen 
und folglich nicht an die »heilige« Gabe der hijras, zu segnen und zu 
verfluchen, glauben -, heben sie einfach ihr Gewand hoch und entblößen 
schamlos ihre verstümmelten Geschlechtsteile. 

Als Dr. Daruwalla das Drehbuch zu Inspector Dhar und der 
Käfigmädchen-Killer schrieb, hatte er keinesfalls die Absicht, die hijras zu 
beleidigen, von denen es allein in Bombay mehr als fünftausend gibt. Doch 
als Arzt konnte er ihre Methode der Entmannung nur ausgesprochen 
barbarisch finden. Kastration und sämtliche Operationen, die auf eine 
Geschlechtsumwandlung abzielen, sind in Indien illegal, aber die 
»Operation« eines hijra - sie selbst verwenden dafür das englische Wort 


operation - wird von anderen hijras durchgeführt. Der Patient blickt auf ein 
Bild der Muttergöttin Bahuchara Mata; da er keine Narkosemittel erhält, 
sondern nur mit Alkohol oder Opium betäubt wird, empfiehlt man ihm, sich 
auf die Haare zu beißen. Der Chirurg (der freilich kein Chirurg ist) bindet 
eine Schnur um Penis und Hoden, um einen glatten Schnitt zu erzielen - 
denn beides wird gleichzeitig mit einem einzigen Schnitt entfernt. Dann läßt 
man den Patienten ungehindert bluten, da die Männlichkeit als eine Art Gift 
betrachtet wird, von dem der Körper auf diese Weise gereinigt wird. Genäht 
wird nicht; der große Wundbereich wird mit heißem Öl verätzt. Wenn die 
Wunde zu heilen beginnt, wird die Harnröhre durch wiederholtes Sondieren 
offengehalten. Die faltige Narbe, die entsteht, ähnelt einer Vagina. 

Hijras sind nicht einfach Transvestiten. Vielmehr verachten sie 
gewöhnliche Transvestiten (deren männliche Geschlechtsteile unversehrt 
sind) zutiefst. Diese falschen hijras nennt man zenanas. Jede Welt hat ihre 
Hierarchie. Bei den Prostituierten [102] erzielen hijras einen höheren Preis als 
echte Frauen, doch warum das so ist, wußte Dr. Daruwalla nicht. Es war 
nach wie vor heftig umstritten, ob die hijras, die sich prostituierten, 
Homosexuelle waren oder nicht, auch wenn feststand, daß viele ihrer 
männlichen Kunden sie als solche in Anspruch nahmen; gleichzeitig ging 
aus Untersuchungen über halbwüchsige hijras hervor, daß sie sich - bereits 
vor ihrer Entmannung - häufig homosexuell betätigten. Doch Farrokh 
vermutete, daß viele indische Männer die hijras unter den Prostituierten 
bevorzugten, weil sie eher wie Frauen waren als echte Frauen. Sie verhielten 
sich garantiert gewagter als indische Frauen - und wer weiß, was sie mit 
ihrer Beinahe-Vagina noch alles imitieren konnten? 

Wenn hijras eine homosexuelle Neigung hatten, warum sollten sie sich 
dann entmannen? Dem Doktor erschien es wahrscheinlich, daß es in den 
hijra-Bordellen zwar homosexuelle Kunden gab, aber nicht alle Kunden dort 
analen Verkehr suchten. Was immer man über hijras dachte oder sagte, sie 
verkörperten einfach (oder auch nicht so einfach) ein anderes, ein drittes 
Geschlecht. Und es stimmte auch, daß sich in Bombay immer weniger hijras 
vom Segnen oder vom Betteln ernähren konnten und immer mehr in die 
Prostitution gingen. 


Wie konnte Farrokh in seinem letzten Inspector-Dhar-Film ausgerechnet 
auf einen hijra als Massenmörder und Karikaturisten verfallen? Jetzt, da ein 
echter Killer die Elefantenzeichnungen auf den Bäuchen echter ermordeter 
Prostituierter nachahmte - die Polizei ließ lediglich verlauten, daß es sich 
bei der Zeichnung des echten Mörders um »eine offensichtliche Variation 
des Filmthemas« handelte -, hatte Dr. Daruwalla Inspector Dhar in echte 
Schwierigkeiten gebracht. Dieser Film hatte etwas Schlimmeres geweckt als 
Haß, denn die hijra-Prostituierten wollten nicht nur, daß Dhar umgebracht 
würde, sondern sie wollten ihn vorher noch verstümmeln. 

»Sie wollen dir den Schwanz und die Eier abschneiden, mein [103] lieber 
Junge«, hatte Farrokh seinen jungen Freund gewarnt. »Du mußt aufpassen, 
wenn du dich in der Stadt sehen läßt!« 

Mit filmreifem Sarkasmus und völlig unbeeindruckt hatte Dhar 
geantwortet: »Wem sagst du das« (ein Satz, den er mindestens einmal pro 
Film von sich gab). 

Nach der hellen Aufregung, die der jüngste Inspector-Dhar-Film ausgelöst 
hatte, wirkte das Auftauchen eines echten Kriminalbeamten bei den braven 
Duckworthianern ausgesprochen ernüchternd. Die hijra-Prostituierten 
hatten Mr. Lal garantiert nicht ermordet. Es gab keinen Hinweis darauf, daß 
die Genitalien der Leiche verstümmelt worden waren, und kein noch so 
schwachsinniger hijra hätte den alten Mann irrtümlich für Inspector Dhar 
halten können. Dhar spielte nämlich nie Golf. 


Ein echter Kriminalbeamter bei der Arbeit 


Detective Patel war, wie Dr. Daruwalla richtig vermutet hatte, 
Polizeikommissar - Deputy Commissioner of Police, so der genaue Titel, 
abgekürzt D. C. P. Patel. Er kam vom Kriminalkommissariat am Crawford 
Market - nicht von der nahe gelegenen Polizeiwache in Tardeo -, da 
bestimmte Hinweise, die sich bei der Untersuchung von Mr. Lals Leiche 
ergeben hatten, den Tod des alten Golfspielers in eine Kategorie von 


Todesfällen gerückt hatten, für die sich der Kommissar besonders 
interessierte. 

Worin dieses besondere Interesse bestehen mochte, war weder 
Dr. Daruwalla noch Inspector Dhar auf Anhieb klar, noch schien Kommissar 
Patel dies von vornherein klarstellen zu wollen. 

»Sie müssen mir verzeihen, Doktor - bitte entschuldigen Sie, Mr. Dhar«, 
sagte der Detective. Er war Mitte Vierzig, ein freundlich aussehender Mann, 
dessen ehemals feingeschnittene, kantige Gesichtszüge leichten 
Hängebacken Platz gemacht [:0,] hatten. Sein wachsamer Blick und der 
bewußt gemessene Tonfall ließen darauf schließen, daß er ein vorsichtiger 
Mensch war. »Wer von Ihnen hat die Leiche als erster entdeckt?« fragte der 
Detective. 

Dr. Daruwalla konnte selten der Versuchung widerstehen, ein Späßchen 
zu machen. »Ich glaube, der allererste, der die Leiche entdeckt hat, war ein 
Geier«, sagte er. 

»Aber gewiß doch!« sagte der Kommissar mit einem nachsichtigen 
Lächeln. Dann setzte er sich unaufgefordert an den Tisch - auf den Stuhl 
unmittelbar neben Inspector Dhar. »Nach den Geiern«, sagte der 
Kriminalbeamte zu dem Schauspieler, »haben Sie, glaube ich, die Leiche als 
erster entdeckt.« 

»Ich habe sie nicht vom Fleck bewegt oder auch nur angerührt«, sagte 
Dhar, um die Frage vorwegzunehmen, die er normalerweise in seinen 
Filmen stellte. 

»Aha, sehr gut, vielen Dank«, sagte Kommissar Patel und wandte sich an 
Dr. Daruwalla. »Und Sie haben die Leiche natürlich untersucht, Doktor?« 
fragte er. 

»Ich habe sie natürlich nicht untersucht«, erwiderte Dr. Daruwalla. »Ich 
bin Orthopäde, kein Pathologe. Ich habe nur festgestellt, daß Mr. Lal tot ist.« 
»Aber gewiß doch!« sagte Patel. »Und haben Sie sich schon Gedanken 

über die Todesursache gemacht?« 

»Golf«, sagte Dr. Daruwalla. Er hatte zwar nie selbst Golf gespielt, 
verabscheute diesen Sport aber grundsätzlich. Dhar lächelte. »In Mr. Lals 
Fall«, fuhr der Doktor fort, »könnte man vermutlich sagen, daß ihn sein 


übermäßiger Ehrgeiz umgebracht hat. Sehr wahrscheinlich hatte er 
außerdem noch einen zu hohen Blutdruck. Ein Mann in seinem Alter sollte 
sich bei dieser Hitze nicht so aufregen.« 

»Aber eigentlich haben wir doch recht kühles Wetter«, meinte der 
Kommissar. 

Nach scheinbar reiflicher Überlegung sagte Inspector Dhar: [105] »Die 
Leiche hat nicht gerochen. Die Geier haben gestunken, die Leiche aber 
nicht.« 

Detective Patel schien einigermaßen überrascht und positiv beeindruckt 
von dieser Beobachtung, sagte aber nur: »Genau.« 

Dr. Daruwalla sagte ungeduldig: »Mein lieber Kommissar, warum 
erzählen Sie uns nicht endlich, was Sie wissen?« 

»Das entspricht ganz und gar nicht unserer Vorgehensweise«, gab der 
Kommissar freundlich zurück. »Stimmt’s?« fragte er Inspector Dhar. 

»Ja, stimmt«, bestätigte Dhar. »Wann ist denn Ihrer Schätzung nach der 
Tod eingetreten?« fragte er den Kriminalbeamten. 

»Wirklich eine sehr gute Frage!« bemerkte Patel. »Schätzungsweise heute 
morgen - keine zwei Stunden, bevor Sie die Leiche entdeckt haben!« 

Dr. Daruwalla überlegte. Während Mr. Bannerjee das Clubhaus nach 
seinem alten Freund und Golfpartner abgesucht hatte, war Mr. Lal zum 
neunten Green und den dahinter befindlichen Bougainvilleen geschlendert, 
um nochmals zu üben, wie er der schicksalhaften Sackgasse vom Vortag 
beim nächsten Mal entrinnen könnte. Der arme Mr. Lal war nicht etwa zu 
spät zu dem verabredeten Spiel gekommen; wenn überhaupt, war er ein 
bißchen zu früh dran oder eben zu eifrig gewesen. 

»Aber so schnell wären keine Geier gekommen«, meinte Dr. Daruwalla. 
»Man hätte nichts gerochen.« 

»Außer bei ziemlich viel Blut oder einer offenen Wunde... und dazu noch 
Sonne«, sagte Inspector Dhar. Er hatte viel aus seinen Filmen gelernt, auch 
wenn sie ausgesprochen schlecht waren; sogar Detective Patel mußte das 
allmählich zugeben. 

»Aber gewiß«, sagte er. »Da war ja auch ziemlich viel Blut.« 


»Da war viel Blut, als wir ihn gefunden haben!« sagte Dr. Daruwalla, der 
noch immer nichts begriff. »Vor allem um die [106] Augen und den Mund - 
ich bin einfach davon ausgegangen, daß die Geier mit ihrem Werk begonnen 
hatten.« 

»Geier fangen dort zu picken an, wo bereits Blut ist, oder an den feuchten 
Körperstellen«, sagte Detective Patel. Sein Englisch war ungewöhnlich gut 
für einen Polizeibeamten - sogar für einen Kommissar, dachte 
Dr. Daruwalla. 

Er selbst war, was sein Hindi betraf, überempfindlich. Es war ihm bewußt, 
daß Dhar diese Sprache leichter von der Zunge ging als ihm. Und das war 
dem Doktor, der sämtliche Filmdialoge und über die Szene gelegten Texte 
auf englisch schrieb, etwas peinlich. Die Übersetzung ins Hindi besorgte 
Dhar selbst. Sätze, die ihm besonders gefielen - das waren nicht viele -, 
beließ der Schauspieler in Englisch. Und hier saß ein nicht ganz 
gewöhnlicher Polizeibeamter und genoß es, den anderen eine Nasenlänge 
voraus zu sein, indem er mit dem namhaften Kanadier englisch sprach. 

Dr. Daruwalla nannte das »die kanadische Behandlung«, wenn ein 
Einheimischer nicht einmal den Versuch machte, Hindi oder Marathi mit 
ihm zu sprechen. Obwohl im Duckworth Club fast alle Leute englisch 
sprachen, überlegte Farrokh, was er auf Hindi Geistreiches zu Detective 
Patel sagen könnte, aber Dhar (mit seinem akzentfreien Englisch) sprach als 
erster. Erst da wurde dem Doktor bewußt, daß Dhar im Gespräch mit dem 
Kommissar kein einziges Mal in seinen Hindi-Akzent verfallen war, den er 
im Showbusiness benutzte. 

»An einem Ohr war ziemlich viel Blut«, sagte der Schauspieler, als hätte 
ihn das die ganze Zeit beschäftigt. 

»Sehr gut, das kann man wohl sagen!« sagte der Detective ermunternd. 
»Mr. Lal hat einen Schlag hinter ein Ohr bekommen und einen zweiten auf 
die Schläfe - wahrscheinlich nachdem er umgefallen war.« 

»Aber womit?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Womit, wissen wir — mit seinem Putter!« sagte Detective Patel. »Von 
wem, wissen wir nicht.« 


[107] In der ı30jährigen Geschichte des Duckworth Sports Club - über alle 
Klippen der Unabhängigkeit hinweg und trotz zahlreicher gewaltträchtiger 
Zwischenfälle (beispielsweise in jenen wilden Zeiten, in denen die 
aufreizende Lady Duckworth ihre Brüste entblößte) - hatte es nie einen 
Mord gegeben! Dr. Daruwalla überlegte, wie er dem Mitgliederausschuß 
diese Nachricht beibringen sollte. 

Es war typisch für Farrokh, daß er seinen geschätzten verstorbenen Vater 
nicht als das erste Mordopfer in der ı30jährigen Geschichte der 
Duckworthianer in Bombay betrachtete. Das lag hauptsächlich daran, daß 
Farrokh sich alle Mühe gab, den Mord an seinem Vater aus seinen Gedanken 
zu verdrängen; ferner wollte der Doktor unbedingt vermeiden, daß der 
gewaltsame Tod seines Vaters seine ansonsten sonnigen Gefühle für den 
Duckworth Club überschattete, der, wie bereits erwähnt, (abgesehen vom 
Zirkus) der einzige Ort war, an dem er sich zu Hause fühlte. 

Außerdem war Dr. Daruwallas Vater nicht direkt im Club ermordet 
worden. Der Wagen, den er fuhr, explodierte in Tardeo und nicht im 
angrenzenden Stadtteil Mahalaxmi. Allerdings wurde allgemein eingeräumt, 
sogar von den Duckworthianern, daß die Autobombe wahrscheinlich auf 
dem Parkplatz des Duckworth Club am Wagen des alten Daruwalla 
angebracht worden war. Im selben Atemzug wiesen die Duckworthianer 
darauf hin, daß das einzige andere Opfer nichts mit dem Club zu tun hatte. 
Die arme Frau war nicht einmal dort angestellt gewesen, sondern eine 
Bauarbeiterin, die angeblich einen Strohkorb voller Steine auf dem Kopf 
vorbeigetragen hatte, als der wegfliegende vordere rechte Kotflügel des 
Autos ihr den Kopf abschlug. 

Aber das war eine alte Geschichte. Der erste Duckworthianer, der 
wirklich auf dem Gelände des Duckworth Club ermordet wurde, war Mr. 
Lal. 

[108] »Mr. Lal«, erklärte Detective Patel, »war damit beschäftigt, einen 
>Mashie«, so nennt man das, glaube ich, zu schwingen, oder war es ein 
»Wedge«... wie heißt denn das Eisen, mit dem man einen Chip schlägt?« 
Weder Dr. Daruwalla noch Inspector Dhar waren Golfspieler. Mashie oder 
Wedge hörte sich für ihre Ohren ebenso richtig wie lächerlich an. »Na ja, 


spielt ja keine Rolle«, meinte der Detective. »Mr. Lal hatte ein Eisen in der 
Hand, als er von hinten ein anderes auf den Schädel bekam - seinen eigenen 
Putter! Den und seine Schlägertasche haben wir in den Bougainvilleen 
gefunden.« 

Inspector Dhar hatte eine vertraute Filmpose eingenommen; vielleicht 
dachte er auch nur nach. Er hob das Gesicht und strich sich mit den Fingern 
leicht übers Kinn, eine Geste, die sein höhnisches Lächeln noch betonte. 
Dann sagte er etwas, was Dr. Daruwalla und Kommissar Patel ihn schon 
viele Male hatten sagen hören - er sagte es in jedem Film: 

»Verzeihen Sie, wenn ich jetzt theoretisch werde«, sagte Dhar. Das war 
einer seiner Lieblingssätze, die er mit Vorliebe auf englisch von sich gab, 
obgleich er sie (mehr als einmal) auch auf Hindi sagte. »Mir scheint«, fuhr 
Dhar fort, »daß es dem Mörder ziemlich egal war, wen er umbrachte. Mr. 
Lal war mit niemanden in den Bougainvilleen beim neunten Green 
verabredet gewesen. Er hielt sich nur zufällig dort auf - das konnte der 
Mörder nicht gewußt haben.« 

»Sehr gut«, sagte Detective Patel. »Bitte fahren Sie fort.« 

»Da es dem Mörder offenbar nicht darum ging, wen er umbrachte«, sagte 
Inspector Dhar, »ging es ihm vielleicht nur darum, daß das Opfer einer von 
uns ist.« 

»Meinst du, ein Clubmitglied?« fragte Dr. Daruwalla. »Meinst du, ein 
Duckworthianer?« 

»Das ist nur eine Theorie«, sagte Inspector Dhar. Auch das war wie ein 
Refrain, denn auch das sagte er in jedem Film. 

»Es gibt einige Hinweise, die Ihre Theorie untermauern, [:0] Mr. Dhar«, 
sagte Detective Patel fast beiläufig. Der Kommissar holte eine Sonnenbrille 
aus der Brusttasche seines gestärkten weißen Hemds, auf dem nicht die 
leiseste Spur von der letzten Mahlzeit zu sehen war. Dann griff er tiefer in 
die Tasche und brachte ein quadratisch zusammengefaltetes Stück 
Plastikfolie zum Vorschein, groß genug, um darin eine Tomatenscheibe oder 
eine Zwiebelhälfte einzuwickeln. Aus der Folie holte er einen Zwei-Rupien- 
Schein, den zuvor jemand in eine Schreibmaschine eingespannt haben 


mußte, denn auf der Seite mit der Seriennummer stand in Großbuchstaben 
folgende Warnung: MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT. 

»Verzeihen Sie, Mr. Dhar, wenn ich Sie etwas Naheliegendes frage«, sagte 
Detective Patel. 

»Ja, ich habe Feinde«, sagte Dhar, ohne die Frage abzuwarten. »Jawohl, es 
gibt Leute, die mich gern umbringen würden.« 

»Alle würden ihn gern umbringen!« rief Dr. Daruwalla. Dann berührte er 
die Hand des jüngeren Mannes. »Tut mir leid«, sagte der Doktor. 

Kommissar Patel steckte den Zwei-Rupien-Schein wieder in die 
Brusttasche. Als er die Sonnenbrille aufsetzte, schloß Dr. Daruwalla aus 
seinem bleistiftdünnen Schnurrbart, daß sich Patel offenbar mit jener 
pedantischen Sorgfalt rasierte, die er selbst mit Mitte Zwanzig aufgegeben 
hatte. Ein unterhalb der Nase und über der Oberlippe genau abgezirkelter 
Schnurrbart erforderte die ruhige Hand eines jungen Mannes. In seinem 
Alter mußte der Kommissar den Ellbogen sicher gut am Spiegel abstützen, 
denn für diese Art von Rasur mußte man die Rasierklinge aus der Halterung 
nehmen und zwischen Daumen und Zeigefinger halten. Eine zeitraubende 
Eitelkeit für einen Mann über Vierzig, wie Farrokh fand. Möglicherweise 
ließ sich der Kommissar ja auch rasieren - vielleicht von einer jüngeren 
Frau mit ruhiger Hand. 

»Alles in allem«, sagte der Detective zu Dhar, »gehe ich nicht [1:0] davon 
aus, daß Sie alle Ihre Feinde kennen.« Er wartete die Antwort nicht ab. »Ich 
vermute, wir können mit sämtlichen Prostituierten anfangen - nicht nur den 
hijras - und den meisten Polizisten.« 

»Ich würde bei den hijras anfangen«, mischte Farrokh sich ein, der jetzt 
wieder wie ein Drehbuchautor dachte. 

»Ich nicht«, entgegnete Detective Patel. »Was kümmert es die hijras, ob 
Dhar Mitglied dieses Clubs ist oder nicht? Sie wollen nur eins: seinen Penis 
und seine Hoden.« 

»Wem sagen Sie das«, meinte Inspector Dhar. 

»Ich bezweifle sehr, daß der Mörder Mitglied in diesem Club ist«, sagte 
Dr. Daruwalla. 

»Schließen Sie das nicht aus«, meinte Dhar. 


»Tu ich auch nicht«, sagte Detective Patel. Er gab Dr. Daruwalla und 
Inspector Dhar seine Visitenkarte. »Wenn Sie mich anrufen«, sagte er zu 
Dhar, »dann lieber zu Hause - an Ihrer Stelle würde ich im 
Kriminalkommissariat keine Nachricht hinterlassen. Sie wissen ja selbst, 
wieweit man Polizisten vertrauen kann.« 

»Ja«, sagte der Schauspieler. »Das weiß ich.« 

»Entschuldigen Sie, Detective Patel«, sagte Dr. Daruwalla. »Wo haben Sie 
eigentlich den Zwei-Rupien-Schein gefunden?« 

»Er steckte zusammengefaltet in Mr. Lals Mund«, sagte der Detective. 

Nachdem der Kommissar gegangen war, saßen die zwei Freunde da und 
lauschten den Geräuschen des späten Nachmittags. Sie waren so ins 
Horchen vertieft, daß sie den langwierigen Aufbruch der zweiten Mrs. 
Dogar gar nicht bemerkten. Sie verließ ihren Tisch, blieb dann stehen, um 
über die Schulter zu dem unempfänglichen Inspector Dhar zurückzublicken, 
ging dann ein paar Schritte weiter, bevor sie wieder stehenblieb und sich 
noch einmal umsah; nach ein paar Metern schaute sie sich ein drittes Mal 
um. 

111] Mr. Sethna, der sie beobachtete, kam zu dem Schluß, daß sie verrückt 
war. Mr. Sethna beobachtete jeden Schritt des äußerst komplizierten 
Abgangs der zweiten Mrs. Dogar aus dem Ladies’ Garden und dem 
Speisesaal, während Inspector Dhar die Frau überhaupt nicht 
wahrzunehmen schien. Der alte Butler fand es interessant, daß Mrs. Dogar 
ausschließlich Dhar angestarrt hatte; kein einziges Mal war ihr Blick zu 
Dr. Daruwalla oder dem Kriminalbeamten gewandert - aber schließlich 
hatte Detective Patel auch mit dem Rücken zu ihr dagesessen. 

Mr. Sethna beobachtete auch, wie der Kommissar von der Zelle in der 
Eingangshalle aus telefonierte. Danach wurde er vorübergehend von der 
sichtlich erregten Mrs. Dogar abgelenkt. Als sie zur Auffahrt 
hinausmarschierte und dem Parkwächter befahl, ihren Wagen zu holen, 
schien der Polizist zu registrieren, daß sie attraktiv war, es eilig hatte und 
ziemlich wütend aussah. Vielleicht überlegte er ja, ob diese Frau aussah wie 
jemand, der vor kurzem einen alten Mann erschlagen hatte. In Wirklichkeit, 
dachte Mr. Sethna, sah die zweite Mrs. Dogar eher so aus, als wäre sie drauf 


und dran, jemanden umzubringen. Aber Detective Patel achtete nur flüchtig 
auf Mrs. Dogar; sein Telefongespräch schien ihn mehr zu interessieren. 

Der Inhalt des Gesprächs war offenbar so persönlich, daß er nicht einmal 
Mr. Sethnas Interesse weckte. Er lauschte nur so lange, bis er sich 
vergewissert hatte, daß sich die Unterhaltung nicht um polizeiliche Belange 
drehte. Mr. Sethna war überzeugt, daß Patel mit seiner Frau sprach. 

»Nein, Herzchen«, sagte der Detective, hörte dann geduldig zu und sagte 
schließlich: »Nein, das hätte ich dir gesagt, Herzchen.« Dann hörte er wieder 
zu. »Ja, natürlich verspreche ich das, Herzchen«, sagte er nach einer Weile. 
Dann schloß er eine Zeitlang die Augen, während er lauschte. Mr. Sethna, 
der ihn beobachtete, empfand eine ungeheure Befriedigung darüber, daß er 
nie geheiratet hatte. »Ich habe deine Theorien nicht [: 12] verworfen!« sagte 
Detective Patel plötzlich ins Telefon. »Nein, natürlich bin ich nicht böse«, 
fügte er resigniert hinzu. »Tut mir leid, wenn es sich böse angehört hat, 
Herzchen.« 

Selbst ein so abgebrühter Horcher wie Mr. Sethna konnte nicht ein Wort 
mehr ertragen und beschloß, den Polizisten sein Gespräch unbelauscht 
weiterführen zu lassen. Mr. Sethna war kaum überrascht, daß Detective 
Patel mit seiner Frau englisch sprach. Der alte Butler schloß daraus, daß sein 
Englisch deshalb so überdurchschnittlich gut war - er hatte Übung. Aber 
um welch erniedrigenden Preis! Mr. Sethna kehrte in den an den Ladies’ 
Garden angrenzenden Teil des Speisesaals und zu seiner ausführlichen 
Beobachtung von Dr. Daruwalla und Inspector Dhar zurück. Die beiden 
waren noch immer in die Geräusche des Spätnachmittags vertieft. Es war 
kein besonderes Vergnügen, sie zu beobachten, aber wenigstens waren sie 
nicht miteinander verheiratet. 

Die Tennisbälle waren wieder in Bewegung, und in der Bibliothek 
schnarchte jemand. Die Hilfskellner hatten unter dem üblichen Geklapper 
sämtliche Eßtische abgeräumt, bis auf den, an dem der Doktor und der 
Schauspieler bei ihrem kalt gewordenen Tee saßen. (Detective Patel hatte 
das ganze Gebäck verputzt.) Die Geräusche im Duckworth Club sprachen 
eindeutig für sich: das scharrende Schaben beim Mischen der Spielkarten, 
das kecke Klacken der Billardkugeln, das weiche Wischen beim Auskehren 


des Tanzsaals - er wurde jeden Nachmittag um die gleiche Zeit gekehrt, 
obwohl unter der Woche abends selten Tanzveranstaltungen stattfanden. 
Dazu kam das irrwitzige, ununterbrochene Trappen und Quietschen der 
Schuhe auf dem gebohnerten Hartholzboden des Badminton-Platzes. 
Verglichen mit diesem hektischen Treiben hörte sich das dumpfe Ploppen 
des Federballs an, als würde jemand Fliegen erschlagen. 

Dr. Daruwalla hielt den Augenblick nicht für günstig, um [1 13] Inspector 
Dhar noch eine schlechte Nachricht zu überbringen. Der Mord und die 
ungewöhnliche Morddrohung waren für einen Nachmittag wahrhaftig 
genug. »Vielleicht solltest du zum Supper zu uns kommen«, sagte 
Dr. Daruwalla zu seinem Freund. 

»Ja, gern, Farrokh«, sagte Dhar. Normalerweise hätte er eine abfällige 
Bemerkung über Dr. Daruwallas Verwendung des Wortes »Supper< gemacht. 
Dhar mochte es nicht, wenn man es zu lasch gebrauchte. Seiner 
beckmesserischen Meinung nach sollte dieses Wort entweder einer leichten 
Mahlzeit am frühen Abend oder einem Essen nach dem Theater vorbehalten 
bleiben. Seiner Ansicht nach verwendeten Amerikaner dieses Wort gern so, 
als wäre es austauschbar mit »Dinner«. Farrokh hielt »>Supper< und »Dinner< 
wirklich für austauschbar. 

Trotz des kritischen Tons, den Dr. Daruwalla jetzt anschlug, lag etwas 
Väterliches in seiner Stimme, als er zu Dhar sagte: »Es ist ziemlich 
unpassend, wenn du jemand völlig fremdem gegenüber in einem derart 
akzentfreien Englisch herumtönst.« 

»Polizisten sind nicht unbedingt Fremde für mich«, meinte Dhar. »Sie 
reden miteinander, aber nie mit der Presse.« 

»Ach, ich habe ja ganz vergessen, daß du über die Polizei genau Bescheid 
weißt!« entgegnete Farrokh sarkastisch. Darauf reagierte Inspector Dhar 
wieder wie immer; er konnte recht gut den Mund halten. Dr. Daruwalla 
bereute seine Rüge. Denn eigentlich hatte er sagen wollen: Mein lieber 
Junge, gut möglich, daß du in dieser Geschichte nicht der Held bist! Und 
jetzt wollte er sagen: Mein lieber Junge, es gibt wirklich Menschen, die dich 
sehr gern haben. Ich zum Beispiel habe dich sehr gern. Das weißt du doch 
sicher! 


Doch statt dessen sagte Dr. Daruwalla: »Als Ehrenvorsitzender des 
Mitgliederausschusses fühle ich mich verpflichtet, den Ausschuß über diese 
Drohung, die alle Mitglieder betrifft, zu informieren. Wir werden 
abstimmen, aber ich bin sicher, die [ı:,] meisten sind dafür, daß alle 
Clubmitglieder davon erfahren sollten.« 

»Selbstverständlich sollten sie das«, meinte Inspector Dhar. »Und ich 
sollte nicht Mitglied bleiben.« 

Für Dr. Daruwalla war es unvorstellbar, daß ein Erpresser und Mörder 
urplötzlich den eigentlichen Reiz des Duckworth Club zunichte machen 
konnte, der (seiner Ansicht nach) in der völligen Abgeschiedenheit, ja fast 
Isoliertheit bestand, die den Duckworthianern das köstliche Gefühl 
bescherte, gar nicht wirklich in Bombay zu sein. 

»Mein lieber Junge«, sagte der Doktor. »Was wirst du tun?« 

Dhars Antwort hätte Dr. Daruwalla eigentlich nicht so verblüffen dürfen, 
wie das der Fall war; immerhin hatte er sie viele Male gehört, in jedem 
Inspector-Dhar-Film. Schließlich stammte sie aus seiner Feder. »Was ich tun 
werde?« überlegte Dhar laut. »Herausfinden, wer es war, und ihn 
schnappen.« 

»Verschanz dich mir gegenüber nicht hinter deiner Rolle!« herrschte 
Dr. Daruwalla ihn an. »Du bist hier nicht in einem Film!« 

»Ich bin immer in einem Film«, brauste Dhar auf. »Ich bin in einem Film 
geboren! Danach wurde ich fast umgehend in einen neuen Film versetzt, 
stimmt’s?« 

Da Dr. Daruwalla und seine Frau vermutlich die einzigen Menschen in 
Bombay waren, die genau wußten, wer der junge Mann war und woher er 
stammte, war jetzt der Doktor derjenige, der den Mund hielt. Tief in uns, 
dachte Dr. Daruwalla, schlummert offenbar ein gewisses Mitgefühl für jene 
Menschen, die sich stets wie durch eine Glasscheibe von ihrer Umgebung, 
und sei sie noch so vertraut, abgetrennt fühlen, jene Menschen, die sogar in 
ihrem eigenen Land fremd sind oder sich fremd fühlen. Und er wußte, daß 
tief in uns auch ein gewisses Mißtrauen schlummert, daß solche Menschen 
dieses Gefühl der Abgrenzung [ı:15] gegenüber ihrem gesellschaftlichen 


Hintergrund auch brauchen. Doch Menschen, die sich ihre Einsamkeit selbst 


schaffen, sind nicht weniger einsam als solche, die plötzlich von der 
Einsamkeit überrascht werden, und sie verdienen unser Mitgefühl genauso - 
davon war Dr. Daruwalla überzeugt. Nicht sicher war er jedoch, ob er über 
Dhar nachgedacht hatte oder über sich selbst. 

Erst da merkte Farrokh, daß er allein am Tisch saß. Dhar war so lautlos 
verschwunden, wie er gekommen war. Das Aufblitzen von Mr. Sethnas 
silbernem Serviertablett erinnerte Dr. Daruwalla an das glänzende Ding, das 
die Krähe kurz im Schnabel gehalten hatte. 

Der alte Butler reagierte auf Dr. Daruwallas sichtbaren 
Erinnerungsfunken wie auf einen Wink. »Ein Kingfisher, bitte«, sagte der 
Doktor. 


Wohin die Gedanken des Doktors schweifen 


Am Spätnachmittag warf die Sonne immer längere Schatten in den Ladies’ 
Garden, und Dr. Daruwalla bemerkte trübsinnig, daß das helle Rosa der 
Bougainvilleen eine dunklere Tönung angenommen hatte. Es kam ihm vor, 
als hätten sich die Blüten blutrot gefärbt, obwohl das übertrieben war - 
durchaus typisch für den Erfinder von Inspector Dhar. In Wirklichkeit waren 
die Bougainvilleen genauso rosa (und genauso weiß) wie eh und je. 

Später wurde Mr. Sethna unruhig, weil der Doktor sein geliebtes Bier 
nicht angerührt hatte. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte der alte Butler und deutete mit 
seinem langen Zeigefinger auf das Kingfisher Lager. 

»Nein, nein, es liegt nicht am Bier!« sagte Farrokh. Er trank einen Schluck, 
der ihn nur wenig tröstete. »Das Bier ist gut«, sagte er. 

[116] Der alte Mr. Sethna nickte, als wüßte er genau, was Dr. Daruwalla 
bedrückte; Mr. Sethna ging grundsätzlich davon aus, daß er solche Dinge 
wußte. 

»Ich weiß, ich weiß«, murmelte der alte Parse. »Die alten Zeiten sind 
vorüber - es ist nicht mehr wie in alten Zeiten.« 


Geistlose Wahrheiten waren ein Spezialgebiet von Mr. Sethna, das 
Dr. Daruwalla auf die Nerven ging. Als nächstes, dachte er, wird mir der 
langweilige alte Esel noch erklären, daß ich nicht wie mein geschätzter 
verstorbener Vater bin. Und wirklich schien der Butler auf dem besten Weg, 
eine weitere Bemerkung loszulassen, als aus dem Speisesaal ein irritierendes 
Geräusch kam. Es drang mit jener unfeinen Aufdringlichkeit, mit der 
manche Männer ihre Knöchel knacken lassen, bis in den Ladies’ Garden zu 
Mr. Sethna und Dr. Daruwalla. 

Mr. Sethna ging hinein, um nachzusehen. Ohne sich von seinem Stuhl 
wegzubewegen, wußte Farrokh bereits, was das Geräusch verursachte. Es 
war der Deckenventilator, auf dem die Krähe gelandet war und von dem aus 
sie die Umgebung vollgekleckert hatte. Möglicherweise hatte sich dabei ein 
Ventilatorblatt verbogen oder eine Schraube gelockert. Vielleicht lief der 
Ventilator auf Kugellagern, und eine Kugel hatte sich in der Rinne 
verklemmt - oder falls es sich um ein Kugelgelenk handelte, mußte dieses 
geschmiert werden. Jedenfalls schien der Ventilator irgendwo 
hängenzubleiben, denn es klickte bei jeder Umdrehung. Er stockte, blieb 
beinahe stehen, drehte sich aber noch weiter. Bei jeder Runde knackte es, als 
wollte der Mechanismus knirschend zum Stehen kommen. 

Mr. Sethna stand unter dem Ventilator und schaute dümmlich hinauf. 
Wahrscheinlich erinnert er sich nicht mehr an die kleckernde Krähe, dachte 
Dr. Daruwalla. Der Doktor stellte sich darauf ein, die Angelegenheit selbst in 
die Hand zu nehmen, als das unangenehme Geräusch plötzlich aufhörte. Der 
Ventilator drehte sich ungehindert wie zuvor. Mr. Sethna sah [ı 7] sich 
verwundert um, als wüßte er nicht genau, wie er in den Speisesaal gelangt 
war. Dann ließ er den Blick in den Ladies’ Garden wandern, wo Farrokh 
noch immer an seinem Tisch saß. Er kann seinem Vater nicht das Wasser 
reichen, dachte der alte Parse. 


[118] 4 


In alten Zeiten 


Der Tyrann 


Dr. Lowji Daruwalla hatte ein persönliches Interesse an den Umständen, die 
zu Verkrüppelungen bei Kindern führten, da er selbst als Kind an 
Wirbeltuberkulose erkrankt war. Obwohl er sich soweit davon erholt hatte, 
daß er Indiens berühmtester Pionier auf dem Gebiet der orthopädischen 
Chirurgie wurde, behauptete er stets, die Tatsache, daß er selbst mit einer 
deformierten Wirbelsäule leben mußte - und ständig unter Müdigkeit und 
Schmerzen litt -, sei ausschlaggebend dafür gewesen, daß er sich so 
ausschließlich und beharrlich der Behandlung von Krüppeln verschrieben 
habe. »Ein persönlicher Schicksalsschlag ist eine stärkere Triebfeder als jede 
philanthropische Motivation«, behauptete Lowji, der zu Sentenzen neigte. Er 
war von der Pottschen Krankheit fürs Leben gezeichnet - mit dem 
verräterischen Buckel, den er mit sich herumtrug wie ein kleines, aufrecht 
gehendes Kamel seinen Höcker. 

Ist es da verwunderlich, daß sich sein Sohn Farrokh einem solchen 
Engagement nicht gewachsen fühlte? Er begab sich auf das Spezialgebiet 
seines Vaters, blieb aber in dessen Schatten; er erwies Indien auch weiterhin 
seine Reverenz, fühlte sich aber immer nur als Besucher. Bildung und Reisen 
können auch demütigend sein; auf den jungen Dr. Daruwalla hatten sie 
genau diese Wirkung. Mag sein, daß er seine Entfremdung, ebenso wie 
seinen Übertritt zum Christentum, krampfhaft und grob vereinfachend auf 
eine fixe Idee zurückführte: daß er keine Heimat hatte, keine emotionale 
Bindung an irgendeinen Ort oder ein [119] Land und daß er sich nirgends zu 
Hause fühlte - außer im Zirkus und im Duckworth Club. 

Aber was soll man machen, wenn ein Mann seine Bedürfnisse und 
Zwangsvorstellungen weitgehend für sich behält? Wenn man seine Ängste 


und Sehnsüchte immer wieder ausspricht, verlieren sie an Bedrohlichkeit 
(Gespräche mit Freunden und Familie können dabei durchaus hilfreich sein) 
und bekommen mit der Zeit etwas beinahe angenehm Vertrautes. Aber 

Dr. Daruwalla behielt seine Gefühle für sich. Nicht einmal seine Frau wußte, 
wie fehl am Platz er sich in Bombay fühlte - wie denn auch, wenn er nicht 
darüber sprach? Dr. Daruwalla wußte zwar recht wenig über Indien, aber 
immer noch mehr als seine Frau Julia, die aus Wien stammte. »Zu Hause«, 
in Toronto, überließ er ihr das Ruder; dort hatte sie das Sagen. Es fiel dem 
Doktor leicht, seiner Frau dieses Vorrecht einzuräumen, weil sie davon 
ausging, daß in Bombay er verantwortlich war. Und in diesem Glauben 
hatte er sie auch jahrelang gelassen. 

Natürlich wußte seine Frau über die Drehbücher Bescheid - allerdings 
nur, daß er sie schrieb, und nicht, wie viel sie ihm bedeuteten. Farrokh 
achtete sorgfältig darauf, Julia gegenüber ihre Bedeutung herunterzuspielen, 
indem er sich recht geschickt darüber lustig machte. Schließlich betrachteten 
alle anderen sie als Witz, und so konnte Farrokh seine Frau leicht davon 
überzeugen, daß die Inspector-Dhar-Filme auch für ihn nur ein Witz waren. 
Wichtiger war ihm, daß Julia wußte, wie viel ihm Dhar (der liebe Junge) 
bedeutete. Verglichen damit fiel es kaum ins Gewicht, wenn sie keine 
Ahnung hatte, daß ihm auch die Drehbücher sehr viel bedeuteten. Und eben 
weil diese Dinge so tief verborgen lagen, erlangten sie für Dr. Daruwalla 
einen Stellenwert, der ihnen eigentlich gar nicht zukam. 

Farrokhs Vater hätte man nie mangelndes Zugehörigkeitsgefühl 
nachsagen können. Der alte Lowji beklagte sich gern über Indien, wobei 
seine Beschwerden häufig recht kindisch [120] waren. Seine 
Medizinerkollegen warfen ihm allzu forsche Kritik an Indien vor. Sie 
meinten, es sei ein Glück für seine Patienten, daß er bei seiner Arbeit als 
Chirurg behutsamer - und präziser - vorging. Doch auch wenn Lowji eine 
eigenartige Einstellung zu seinem Land hatte, war es doch wenigstens sein 
Land, dachte Farrokh. 

Als Gründer der Klinik für Verkrüppelte Kinder in Bombay und 
Vorsitzender der ersten Gesellschaft für Kinderlähmung in Indien 
veröffentlichte der alte Daruwalla einschlägige Artikel über Polio und 


diverse Knochenerkrankungen, die zu den besten ihrer Zeit gehörten. Als 
meisterhafter Chirurg perfektionierte er Methoden zur Korrektur von 
Mißbildungen wie etwa Klumpfuß, Schiefhals und 
Rückgratverkrümmungen. Dank seiner phantastischen Sprachbegabung las 
er die Arbeiten von Little auf englisch, die von Stromeyer auf deutsch und 
die von Gu£rin und Bouvier auf französisch. Obwohl er ein erklärter Atheist 
war, überredete er die Jesuiten dazu, in Bombay und Poona Kliniken 
einzurichten, in denen Skoliosen, spinale Kinderlähmung und Lähmungen 
aufgrund von Geburtsschäden erforscht und behandelt werden konnten. Mit 
Geldern aus vorwiegend muslimischen Kreisen holte er einen 
Gaströntgenologen an die Klinik für Verkrüppelte Kinder; reiche Hindus 
pumpte er für die von ihm initiierten Projekte zur Erforschung und 
Behandlung von Arthritis an. Er schrieb sogar einen Bettelbrief an den 
amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt, der der Episkopalkirche 
angehörte, und teilte ihm genau mit, wie viele Inder an derselben Krankheit 
litten wie er. Daraufhin erhielt er einen höflichen Antwortbrief und einen 
Scheck. 

Lowji machte sich einen Namen in der Organisation für 
Katastrophenmedizin, die vor allem in der Zeit der Demonstrationen, die der 
Unabhängigkeit vorausgingen, und bei den blutigen Aufständen vor und 
nach der Teilung des Landes in Indien und Pakistan kurzfristig aktuell war, 
dann aber einschlief. Bis heute [12:1] versuchen Freiwillige diese Organisation 
wiederaufleben zu lassen, indem sie Lowjis überall propagierten Ratschlag 
zitieren: »In der Katastrophenmedizin gilt das Kriterium der Dringlichkeit: 
Zuerst behandelt man große Amputationen und schwere Verletzungen an 
Extremitäten, dann Brüche und Schnittwunden. Kopfverletzungen überläßt 
man am besten Fachleuten, sofern welche greifbar sind.« Irgendwelchen 
Fachleuten, meinte er damit, denn Kopfverletzungen gab es immer. (Im 
Freundeskreis bezeichnete Lowji die versandete Bewegung als 
Krawallmedizin - seiner Ansicht nach »etwas, was Indien immer brauchen 
wird«.) 

Dr. Lowji Daruwalla war der erste Arzt in Indien, der bei der Behandlung 
von Schmerzen im Lendenwirbelbereich den revolutionären Denkansatz 


aufgriff, den er angeblich Joseph Seaton Barr aus Harvard verdankte. 
Allerdings erinnerte man sich im Duckworth Sports Club an Farrokhs 
geschätzten Vater eher wegen seiner Behandlung von Tennisellbogen mit 
Eisbeuteln und seiner Angewohnheit, den Kellnern ihre erbärmliche Haltung 
vorzuwerfen, sobald er etwas getrunken hatte. (»Schauen Sie mich an! Ich 
habe einen Buckel und halte mich trotzdem gerader als Sie!«) Aus Verehrung 
für den berühmten Dr. Lowji Daruwalla hielt Mr. Sethna eisern an seiner 
kerzengeraden Haltung fest. 

Aber warum verehrte Dr. Daruwalla junior seinen verstorbenen Vater 
nicht? 

Es lag nicht daran, daß Farrokh der zweite Sohn und das jüngste von drei 
Kindern war; das hatte ihm nie zu schaffen gemacht. Farrokhs älterer Bruder 
Jamshed, der Farrokh nach Wien geholt hatte und jetzt in Zürich als 
Kinderpsychiater tätig war, hatte Farrokh auch mit dem Gedanken vertraut 
gemacht, eine Europäerin zu heiraten. Der alte Lowji hatte nie etwas gegen 
Mischehen gehabt - grundsätzlich nicht und auch nicht im Fall von 
Jamsheds Wiener Braut Josefine, deren jüngere [122] Schwester Julia wenig 
später Farrokh heiratete. Julia wurde die Lieblingsschwiegertochter des alten 
Lowji. Er schätzte ihre Gesellschaft sogar noch mehr als die des Londoner 
Facharztes für Ohrenleiden, der Farrokhs Schwester geheiratet hatte - und 
das trotz seiner geradezu penetranten Anglophilie. Nach der Unabhängigkeit 
bewunderte und klammerte sich Lowji an alles Englische, das sich in Indien 
gehalten hatte. 

Aber der Grund für Farrokhs mangelnde Hochachtung vor seinem 
berühmten Vater war auch nicht dessen Faible für alles Englische. Die vielen 
Jahre in Kanada hatten aus Dr. Daruwalla junior einen gemäßigten Freund 
der Engländer gemacht. (Zugegeben, das Attribut »englisch< bedeutet in 
Kanada etwas ganz anderes als in Indien - es hat keinen politischen 
Beigeschmack und ist gesellschaftlich akzeptabel. Viele Kanadier mögen die 
Briten ganz gern.) 

Auch darüber, daß der alte Lowji keinen Hehl aus seiner tiefen Abneigung 
gegen Mohandas Karamchand Gandhi machte, regte sich Farrokh nicht auf. 
Auf Dinnerparties, vor allem bei Nichtindern in Toronto, hatte er durchaus 


seinen Spaß an den überraschten Gesichtern, die er prompt erntete, wenn er 
die Meinung seines verstorbenen Vaters über den verstorbenen Mahatma 
zum besten gab. 

»Er war ein verdammter charka-drehender, lendengeschürzter Pandit!« 
beschwerte er sich. »Er hat seine Religion in seinen politischen Aktivismus 
hineingezogen - und dann hat er diesen politischen Aktivismus zu einer 
Religion gemacht.« Der alte Mann hatte keinerlei Bedenken gehabt, seine 
Ansichten auch in Indien lauthals zu verkünden - und nicht nur innerhalb 
der sicheren Mauern des Duckworth Club. »Die verdammten Hindus... die 
verdammten Sikhs... die verdammten Muslime«, pflegte er zu sagen. »Und 
die verdammten Parsen genauso!« setzte er hinzu, wenn ihn besonders 
eifrige Anhänger der Lehre Zarathustras dazu drängten, den Parsen 
gegenüber Loyalität zu [123] bekunden. »Und die verdammten Katholiken«, 
murmelte er die wenigen Male, die er sich in St. Ignatius blicken ließ, um 
sich irgendwelche schauerlichen Schulaufführungen anzusehen, in denen 
seine Söhne Nebenrollen spielten. 

Der alte Lowji erklärte, das Dharma sei »reine Selbstgefälligkeit - nichts 
als eine Rechtfertigung für das Nichtstun.« Er behauptete, das Kastenwesen 
und die Aufrechterhaltung der Unberührtheit seien nichts anderes als »die 
fortwährende Verehrung von Scheiße. Und wenn man Scheiße verehrt, muß 
man natürlich bestimmten Leuten die Pflicht auferlegen, die Scheiße 
wegzuräumen!« Absurderweise ging Lowji davon aus, daß er es sich leisten 
konnte, sich derart respektlos zu äußern, weil sein offensichtliches 
Engagement für verkrüppelte Kinder beispiellos war. 

Er wetterte, daß Indien keine Ideologie besäße. »Religion und 
Nationalismus sind unser lahmer Ersatz für konstruktive Ideen«, verkündete 
er. »Das ewige Meditieren wirkt sich auf das Individuum ebenso 
zerstörerisch aus wie das Kastenwesen, denn es ist nichts anderes als eine 
Form der Herabwürdigung des Individuums. Inder schließen sich Gruppen 
an, statt eigene Ideen zu entwickeln. Wir billigen Rituale und Tabus, statt 
uns Ziele für eine gesellschaftliche Veränderung zu stecken - für die 
Verbesserung unserer Gesellschaft. Bewegt eure Gedärme vor dem 
Frühstück, nicht danach! Wen kümmert das schon! Sorgt dafür, daß die 


Frauen Schleier tragen! Warum sich Gedanken machen? Und gleichzeitig 
haben wir keine Vorschriften gegen den Dreck, gegen das Chaos!« 

In einem so empfindlichen Land ist Taktlosigkeit schlicht und einfach 
dumm. Rückblickend wurde Dr. Daruwalla junior klar, daß sein Vater eine 
tickende Zeitbombe war. Niemand, nicht einmal ein Arzt, der sich 
verkrüppelten Kindern widmet, kann auf die Dauer herumlaufen und 
behaupten, das Karma sei »die Scheiße, die dafür sorgt, daß Indien ein 
rückständiges Land [124] bleibt«. Man kann die Vorstellung, daß das 
gegenwärtige Leben, und sei es noch so schrecklich, der angemessene Lohn 
für das vergangene Leben ist, mit Fug und Recht als logische Basis dafür 
betrachten, daß man nichts unternimmt, um die eigene Situation zu 
verbessern, aber eine solche Überzeugung als »Scheiße« zu bezeichnen ist 
mit Sicherheit nicht ratsam. Selbst als Parse und bekehrter Christ - und 
obwohl er nie ein Hindu gewesen war - erkannte Dr. Daruwalla junior, daß 
die Übertreibungen seines Vaters unklug waren. 

Zwar konnte der alte Lowji die Hindus nicht ausstehen, aber über die 
Muslime äußerte er sich ebenso beleidigend - »Einem Muslim sollte man 
nur Spanferkel zu Weihnachten schenken!« Seine Empfehlungen für die 
katholische Kirche waren nachgerade entsetzlich. Er meinte nämlich, man 
solle sämtliche überzeugten Katholiken aus Goa hinausjagen oder besser 
noch - im Gedenken an die Verfolgungen und Verbrennungen auf dem 
Scheiterhaufen, die sie selbst veranlaßt hatten - öffentlich hinrichten. Er 
schlug vor, »die abscheuliche Grausamkeit, die am Kruzifix dargestellt wird, 
in Indien zu verbieten«. Damit meinte er den bloßen Anblick des 
gekreuzigten Christus, den er als »eine Form von westlicher Pornographie« 
bezeichnete. Außerdem erklärte er, alle Protestanten seien heimliche 
Calvinisten, und Calvin sei ein heimlicher Hindu gewesen! Damit wollte 
Lowji ausdrücken, daß ihm alles verhaßt war, was darauf hinauslief, daß 
man die Erbärmlichkeit des Menschen akzeptierte; und noch verhaßter war 
ihm die Überzeugung, von Gott auserwählt zu sein, die er als »christliches 
Dharma« bezeichnete. Er zitierte mit Vorliebe Martin Luther, der gesagt 
hatte: »Was wäre es, ob Einer schon um Besseres und der christlichen Kirche 
willen eine gute, starke Lüge täte!« Damit meinte Lowji, daß er an den freien 


Willen glaubte, an die sogenannten guten Werke und an »überhaupt keinen 
Scheißgott«. 

Bezüglich der Autobombe, durch die er ums Leben [125] gekommen war, 
hielt sich im Duckworth Club hartnäckig das Gerücht, sie sei das geistige 
Produkt einer hinduistisch-muslimisch-christlichen Verschwörung gewesen 
- möglicherweise die erste kooperative Bemühung dieser Art -, aber 
Dr. Daruwalla junior wußte, daß nicht einmal die Parsen, die selten 
gewalttätig wurden, als Mittäter ausgeschlossen werden konnten. Obwohl 
der alte Lowji Parse war, machte er sich über die überzeugten Anhänger der 
zoroastrischen Lehre ebenso lustig wie über alle anderen wirklich 
Gläubigen. Aus irgendeinem Grund blieb nur Mr. Sethna von seiner 
Verachtung verschont, und umgekehrt genoß Lowji dessen uneingeschränkte 
Hochachtung. Er war der einzige Atheist, der nie unter der ewigen 
Geringschätzung des glaubenseifrigen Butlers zu leiden hatte. Vielleicht war 
der Zwischenfall mit dem heißen Tee das, was die beiden verband und sie 
sogar ihre unterschiedlichen religiösen Auffassungen hatte überwinden 
lassen. 

Am meisten wurmte Lowji bis zum Schluß das gedankliche Konzept des 
Dharma. »Wenn du in einer Latrine geboren bist, ist es besser für dich, in 
einer Latrine zu sterben, als eine angenehmer riechende Position im Leben 
anzustreben! Jetzt frage ich dich: Ist das nicht Unsinn?« Farrokh hielt seinen 
Vater für verrückt - oder zumindest hatte der bucklige Alte außer im 
Bereich der orthopädischen Chirurgie einfach keine Ahnung. Selbst Bettler 
trachten danach, ihre Situation zu verbessern, oder etwa nicht? 

Man kann sich vorstellen, daß die ruhige Beschaulichkeit des Duckworth 
Club häufig dadurch erschüttert wurde, daß der alte Lowji jedermann - 
selbst den Kellnern mit ihrer schlechten Haltung - erklärte, die Wurzel aller 
Mißstände in Indien seien die Kastenvorurteile, auch wenn die meisten 
Duckworthianer diese Ansicht insgeheim teilten. 

Am meisten verübelte Farrokh seinem Vater, daß ihn dieser streitsüchtige 
alte Atheist sowohl um die Religion als auch um [126] seine Heimat betrogen 
hatte. Mit seinem ungezügelten Haß auf jeglichen Nationalismus hatte er 
seinen Kindern das, was eine Nation ausmacht, mehr als nur intellektuell 


vermiest und sie damit aus Bombay verjagt. Erst hatte er seine einzige 
Tochter nach London und seine beiden Söhne nach Wien geschickt, damit 
sie sich dort Bildung und Kultiviertheit aneigneten, und dann besaß er die 
Frechheit, von allen dreien enttäuscht zu sein, weil sie nicht in Indien leben 
wollten. 

»Einwanderer bleiben ihr Leben lang Einwanderer!« hatte Lowji 
Daruwalla erklärt. Das war noch so einer von seinen Sprüchen, nur hatte 
dieser einen Stachel, der für immer festsaß. 


Zwischenspiel in Österreich 


Farrokh war im Juli 1947 nach Österreich gereist, um sich auf sein Studium 
an der Universität Wien vorzubereiten; infolgedessen versäumte er die 
Unabhängigkeit. (Später dachte er, er sei im entscheidenden Moment einfach 
nicht zu Hause gewesen; und danach war er eigentlich nie mehr »zu 
Hause«.) So ziemlich die aufregendste Zeit, die ein Inder in Indien 
verbringen konnte! Statt dessen machte der junge Daruwalla die 
Bekanntschaft seines Lieblingsdesserts, Sachertorte mit Schlag, und der 
anderen Bewohner der Pension Amerling in der Prinz-Eugen-Straße, die im 
sowjetischen Sektor lag. Zur damaligen Zeit war Wien in vier Teile geteilt. 
Die Amerikaner und die Briten hatten sich die besten Wohngegenden 
geschnappt und die Franzosen die besten Geschäftsviertel. Die Russen waren 
realistisch gewesen: Sie hatten sich in den Außenbezirken bei der 
Arbeiterklasse niedergelassen, wo die gesamte Industrie angesiedelt war, und 
sich rund um die Innenstadt in der Nähe der Botschaften und 
Regierungsgebäude eingenistet. 

Von der Pension Amerling aus mit ihren hohen Fenstern, [127] ihren 
verrosteten, eisernen Blumenkästen und den vergilbten Vorhängen hatte 
man einen Blick auf den Kriegsschutt in der Prinz-Eugen-Straße und auf die 
Kastanien im Garten des Belvedere. Von seinem Schlafzimmerfenster im 
dritten Stock aus konnte der junge Farrokh erkennen, daß die Steinmauer 
zwischen dem Oberen und dem Unteren Belvedere mit 


Maschinengewehreinschlägen wie mit Pockennarben übersät war. Um die 
Ecke, in der Schwindgasse, hatten sich die Russen der bulgarischen Botschaft 
bemächtigt. Und im Foyer der polnischen Bibliothek hatten sie aus 
unerklärlichen Gründen rund um die Uhr eine bewaffnete Wache postiert. 
Das Cafe Schnitzler an der Ecke Schwindgasse und Argentinierstraße wurde 
in regelmäßigen Abständen geräumt, so daß die Sowjets es nach Bomben 
durchsuchen konnten. Sechzehn von einundzwanzig Bezirken hatten 
kommunistische Stadthauptleute. 

Die Brüder Daruwalla waren überzeugt, daß sie die einzigen Parsen in der 
besetzten Stadt waren, wenn nicht sogar die einzigen Inder. Für Wiener 
Begriffe sahen sie nicht besonders indisch aus; dafür waren sie nicht 
dunkelhäutig genug. Farrokh hatte keine so helle Haut wie Jamshed, aber bei 
beiden Brüdern schlugen die alten persischen Vorfahren durch. Für die 
Österreicher sahen sie wohl eher wie Iraner oder Türken aus. In den Augen 
der meisten Europäer hatten die Brüder Daruwalla mehr Ähnlichkeit mit 
den Einwanderern aus dem Nahen Osten als mit denen aus Indien. Farrokh 
und Jamshed waren zwar weniger dunkelhäutig als viele Inder, aber doch 
dunkler als die meisten Leute aus dem Nahen Osten - dunkler als Israelis 
und Ägypter, dunkler als Syrer, Libyer, Libanesen und so weiter. 

Die erste schlechte Behandlung wegen seiner Hautfarbe erlebte der junge 
Farrokh in Wien von einem Metzger, der ihn irrtümlich für einen 
ungarischen Zigeuner hielt. Mehr als einmal wurde er, nachdem Österreich 
nun einmal ist, wie es ist, von Betrunkenen in einem Gasthof angepöbelt 
und natürlich als Jude [123] bezeichnet. Bereits vor Farrokhs Eintreffen hatte 
Jamshed festgestellt, daß es leichter war, im russischen Sektor eine 
Unterkunft zu finden; da eigentlich kein Mensch dort wohnen wollte, 
nahmen einen die Pensionen bereitwillig auf. Zuvor hatte Jamshed versucht, 
eine Wohnung in der Mariahilferstraße zu mieten, aber die Hauswirtin hatte 
ihn mit dem Argument abgewiesen, er würde bestimmt unangenehme 
Küchendüfte verbreiten. 

Erst mit Mitte Fünfzig ging Dr. Daruwalla die Ironie seiner damaligen 
Situation auf: Man hatte ihn genau zu der Zeit von zu Hause weggeschickt, 
als Indien ein selbständiges Land wurde. Die folgenden acht Jahre 


verbrachte er in einer vom Krieg zerstörten Stadt, die von vier ausländischen 
Mächten besetzt war. Als er im September 1955 nach Indien zurückkehrte, 
versäumte er in Wien knapp die Feierlichkeiten zum Tag der 
Unabhängigkeit. Im Oktober feierte die Stadt das offizielle Ende der 
Besatzung - jetzt war auch Österreich ein unabhängiges Land. Auch bei 
diesem historischen Ereignis war Dr. Daruwalla nicht zugegen. Wieder 
einmal war er kurz zuvor abgereist. 

Wenngleich die Brüder Daruwalla eine völlig unwichtige Rolle spielten, 
gehörten sie doch zu den Protokollanten der Geschichte Wiens. Dank ihrer 
jugendlichen Aufnahmefähigkeit für Fremdsprachen konnte man sie zum 
Mitschreiben der Sitzungsprotokolle beim Kontrollrat der Alliierten gut 
gebrauchen; sie kritzelten ausführlich alles mit, hatten aber so stumm zu 
sein wie Pflastersteine. Als man ihnen die begehrten Dolmetscherjobs 
anvertrauen wollte, erhob der Bevollmächtigte der Briten Einspruch gegen 
diese Beförderung, angeblich weil die beiden noch Studenten waren. (Unter 
dem ethnischen Gesichtspunkt war es beruhigend, daß wenigstens die Briten 
wußten, daß sie Inder waren.) Auf diese Weise wurden die Brüder 
Daruwalla, wenn auch nur als Fliegen an der Wand, Zeugen der zahlreichen 
Beschwerden gegen die Methoden, mit denen die Besatzer in der 
altehrwürdigen Stadt vorgingen. So waren Farrokh und [1:20] Jamshed zum 
Beispiel bei den Ermittlungen gegen die berüchtigte Benno-Blum-Bande 
dabei, einen Ring von Zigarettenschmugglern und angeblichen 
Schwarzhändlern, die mit heißbegehrten Nylonstrümpfen handelten. Für das 
Sonderrecht, sich ungehindert im sowjetischen Sektor betätigen zu dürfen, 
beseitigte die Benno-Blum-Bande politisch unerwünschte Personen. 
Natürlich stritten die Russen das ab. Farrokh und Jamshed wurden 
allerdings nicht von den angeblichen Kohorten des Benno Blum belästigt, 
der nie gefaßt oder auch nur identifiziert wurde. Und auch die Sowjets, in 
deren Sektor die beiden Brüder jahrelang wohnten, machten ihnen kein 
einziges Mal Ärger. 

Bei den Sitzungen des Kontrollrates der Alliierten erlebte der junge 
Farrokh Daruwalla die gröbste Behandlung von seiten eines britischen 
Dolmetschers. Farrokh schrieb bei einer Revisionsverhandlung im Fall Anna 


Hellein, bei dem es um Mord und Vergewaltigung ging, das 
Sitzungsprotokoll, als er einen Übersetzungsfehler entdeckte und den 
Dolmetscher umgehend darauf aufmerksam machte. 

Anna Hellein war eine 2gjährige Wiener Sozialarbeiterin gewesen, die am 
Kontrollpunkt Steyregg-Brücke an der amerikanisch-sowjetischen Grenzlinie 
von einem russischen Wachposten aus dem Zug gezerrt, vergewaltigt, 
ermordet und auf den Schienen liegengelassen worden war. Später wurde sie 
von einem Zug enthauptet. Eine Zeugin, die alles mit angesehen hatte, eine 
Wiener Hausfrau, hatte ausgesagt, sie habe den Zwischenfall nicht gemeldet, 
weil sie überzeugt gewesen sei, daß Fräulein Hellein eine Giraffe war. 

»Verzeihen Sie, Sir«, sagte der junge Farrokh zu dem englischen 
Dolmetscher, der das mit dem englischen Wort giraffe wiedergegeben hatte. 
»Ihnen ist da ein kleiner Fehler unterlaufen. Fräulein Hellein wurde nicht 
irrtümlich für eine giraffe gehalten.« 

»Das hat die Zeugin aber gesagt, Freundchen«, entgegnete [130] der 
Dolmetscher. Und er fügte hinzu: »Ich habe keine Lust, mich von einem 
verdammten Orientalen über mein Englisch belehren zu lassen.« 

»Ich belehrte Sie nicht über Ihr Englisch, Sir«, sagte Farrokh. »Es geht um 
Ihr Deutsch.« 

»Es ist dasselbe Wort auf deutsch, Freundchen«, sagte der englische 
Dolmetscher. »Die Hausfrau hat sie als verdammte Giraffe bezeichnet!« 

»Das ist Umgangssprache«, sagte Farrokh Daruwalla. »»Giraffe« ist Slang 
— gemeint ist eine Prostituierte. Die Zeugin hat Fräulein Hellein irrtümlich 
für eine Hure gehalten.« 

Farrokh war fast erleichtert, daß sein Gegenüber Brite war und ihn 
wenigstens - ethnisch korrekt - als Orientalen bezeichnet hatte. Zweifellos 
hätte er die Nerven verloren, wenn er ein zweites Mal für einen ungarischen 
Zigeuner gehalten worden wäre. Durch diese beherzte Einmischung hatte 
der junge Daruwalla dem Kontrollrat der Alliierten einen peinlichen 
Schnitzer erspart. Im offiziellen Sitzungsprotokoll stand denn auch nicht, 
daß besagte Zeugin der Vergewaltigung, Ermordung und Enthauptung von 
Fräulein Hellein diese irrtümlich für eine Giraffe gehalten hatte. Das 
zumindest war dem Opfer erspart geblieben. 


Doch als der junge Farrokh Daruwalla im Herbst 1955 nach Indien 
zurückkehrte, gehörte diese Episode so sehr der Vergangenheit an wie seine 
frühere Beziehung zu diesem Land. Er kehrte keineswegs als selbstsicherer 
junger Mann in seine Heimat zurück. Freilich hatte er nicht die ganzen acht 
Jahre fern von Indien verbracht, aber ein kurzer Besuch in den 
Semesterferien (im Sommer 1949) bereitete ihn im Grunde überhaupt nicht 
auf die Verwirrung vor, die er sechs Jahre später erleben sollte - als er in ein 
Indien »heimkehrte«, in dem er sich für alle Zeiten wie ein Fremder 
vorkommen sollte. 

Er war daran gewöhnt, sich als Ausländer zu fühlen; darauf hatte ihn sein 
Aufenthalt in Wien vorbereitet. Die wiederholten [13:1] angenehmen Besuche 
bei seiner Schwester in London wurden durch jene eine Reise überschattet, 
die zeitlich mit einem Vortrag zusammenfiel, den sein Vater auf Einladung 
des Royal College of Surgeons in London halten sollte - eine große Ehre. 
Inder und Bewohner der ehemaligen britischen Kolonien ganz allgemein 
waren ganz versessen darauf, Fellows des Royal College of Surgeons zu 
werden - auch der alte Lowji war ungeheuer stolz auf sein Fellowship, sein 
»F«, wie man es nannte. Dr. Daruwalla junior, der ebenfalls F. R. C. S. - von 
Kanada - werden sollte, maß diesem »F« ungleich weniger Bedeutung bei. 
Als sich Farrokh damals den Vortrag seines Vaters in London anhörte, sprach 
dieser dem amerikanischen Gründer der Britischen Orthopädischen 
Gesellschaft - dem berühmten Dr. Robert Bayley Osgood, einem der 
wenigen Amerikaner, der diese britische Institution für sich einzunehmen 
vermochte - seine Anerkennung aus. Während Lowjis Vortrag (der sich 
anschließend den Problemen der Behandlung von Kinderlähmung in Indien 
zuwandte) schnappte Farrokh eine höchst verächtliche Bemerkung auf, die 
ihn davon abhalten sollte, jemals in London leben zu wollen. 

»Was für Affen das doch sind«, sagte ein blühend aussehender Orthopäde 
zu einem britischen Landsmann. »Unglaublich dreist im Nachahmen. Sie 
beobachten uns ganze fünf Minuten lang, und dann bilden sie sich ein, sie 
könnten es ebenso gut.« 

Der junge Farrokh saß wie gelähmt in einem Auditorium voller Männer, 
die von Knochen- und Gelenkerkrankungen fasziniert waren. Er konnte sich 


weder bewegen, noch hätte er ein Wort herausgebracht. Hier ging es nicht 
einfach darum, daß jemand eine Prostituierte mit einer Giraffe verwechselte. 
Da Farrokh erst am Anfang seines Medizinstudiums stand, war er nicht 
einmal sicher, ob er begriff, was mit dem »es« gemeint war, von dem die 
beiden sprachen. Er fühlte sich so verunsichert, daß er zunächst davon 
ausging, daß es sich um etwas Medizinisches handelte - irgendein konkretes 
Fachwissen -, doch noch bevor [132] Lowji seinen Vortrag beendet hatte, 
begriff Farrokh, was sie meinten. »Es« war alles Englische, »es« bedeutete, 
daß man so war wie sie. Selbst bei einer Versammlung von »Fachkollegen«, 
wie sein Vater es prahlerisch nannte, war dieses »Es« alles, was sie 
registrierten - schlicht das, was von ihrer englischen Attitüde mit oder ohne 
Erfolg kopiert worden war. Und während der restlichen Ausführungen des 
alten Lowji über die Erforschung der Kinderlähmung schämte sich der junge 
Farrokh, daß er seinen ehrgeizigen Vater auf einmal so sah, wie die Briten 
ihn sahen: als einen selbstgefälligen Affen, dem es gelungen war, sie zu 
imitieren. Damals wurde Farrokh zum erstenmal klar, daß es möglich war, 
alles Englische zu lieben und die Briten trotzdem zu hassen. 

Und so hatte er, schon bevor er Indien als möglichen Wohnsitz verworfen 
hatte, England verworfen. Im Sommer 1949 dann, während eines 
Heimaturlaubs in Bombay, hatte der junge Farrokh Daruwalla ein Erlebnis, 
das ihn dazu veranlaßte, auch ein Leben in den Vereinigten Staaten 
auszuschließen. In diesem Sommer wurde ihm noch eine peinliche 
Schwäche seines Vaters deutlich bewußt. Die kontinuierlichen Beschwerden, 
unter denen er wegen seiner Rückgratverkrümmung litt, rechnete Farrokh 
nicht mit; sie fielen nicht in die Kategorie der Schwächen - im Gegenteil, 
Lowjis Buckel war eine Quelle der Inspiration. Doch jetzt machte sich beim 
alten Daruwalla außer der Vorliebe für krasse Pauschalurteile über politische 
und religiöse Themen ein Faible für romantische Filme bemerkbar. Die 
ungezügelte Leidenschaft seines Vaters für Waterloo Bridge kannte Farrokh 
bereits. Bei der bloßen Erwähnung von Vivian Leigh traten ihm Tränen in 
die Augen, und keine Grundkonstellation einer Geschichte erschien dem 
alten Lowji so tragisch wie jene schicksalhaften Verstrickungen, die eine 


gute und lautere Frau in die Niederungen der Prostitution zu stürzen 
vermochten. 

Doch im Sommer 1949 war der junge Farrokh ziemlich [133] unvorbereitet 
darauf, daß sich sein Vater in jene abgedroschene Hysterie verrannt hatte, 
die im Umfeld von Dreharbeiten häufig anzutreffen ist. Daß es sich um 
einen Hollywood-Film handelte, machte das Ganze noch schlimmer, weil er 
sich durch nichts anderes auszeichnete als durch unendliche 
Kompromißbereitschaft, die wichtigste Begabung aller Mitwirkenden. 
Farrokh war entsetzt, wie unterwürfig sich sein Vater gegenüber sämtlichen 
Leuten verhielt, die auch nur am Rande mit diesem Film zu tun hatten. 

Man darf sich nicht wundern, daß Lowji anfällig für das Filmvolk war 
und daß sich der vermeintliche Glamour des Nachkriegs-Hollywood durch 
die beträchtliche Entfernung von Bombay noch vergrößerte. Der Ruf der 
zwielichtigen Gestalten, die in Maharashtra eingefallen waren, um dort 
einen Film zu drehen, war erheblich angeschlagen - selbst für die 
Verhältnisse von Hollywood, wo Schamgefühl selten lange vorhält -, aber 
woher hätte der alte Daruwalla das wissen sollen? Wie zahlreiche Ärzte 
überall auf der Welt bildete Lowji sich ein, er hätte ein grandioser 
Schriftsteller werden können, wenn ihn die Medizin nicht zuvor in ihren 
Bann gezogen hätte. Zudem wiegte er sich in der Illusion, daß er 
möglicherweise noch eine zweite Karriere vor sich hatte, vielleicht im 
Ruhestand. Er glaubte, wenn ihm mehr Zeit zur Verfügung stünde, würde es 
ihm keine große Mühe bereiten, einen Roman zu schreiben - und ein 
Drehbuch noch weniger. Obwohl die zweite Annahme prinzipiell stimmte, 
sollte sich herausstellen, daß der alte Lowji bereits mit einem Drehbuch 
überfordert war. Schließlich verdankte er sein großartiges manuelles 
Geschick und seinen Weitblick als Chirurg ja auch nicht unbedingt seiner 
Phantasie. 

Leider geht die Fähigkeit, zu heilen und Menschen gesund zu machen, oft 
mit einer selbstverständlichen Arroganz einher. Obwohl Dr. Lowji 
Daruwalla in Bombay bekannt war - und das, was er in Indien leistete, 
sogar im Ausland anerkannt wurde -, [134] sehnte er sich nach unmittelbarer 


Berührung mit dem sogenannten kreativen Prozeß. Im Sommer 1949, 


während sich sein von hehren Grundsätzen geleiteter jüngerer Sohn in 
Bombay aufhielt, bekam Dr. Daruwalla senior, was er sich wünschte. 


Unerklärliche Unbehaartheit 


Wenn ein Mann mit Charakter und voller Visionen gewissenlosen Feiglingen 
in die Hände fällt, die sich der Mittelmäßigkeit verschrieben haben, taucht 
häufig ein Vermittler auf, ein als Kuppler getarnter kleiner Bösewicht, der es 
geschickt versteht, sich um eines kleinen, aber hübschen Vorteils willen 
einzuschmeicheln. In diesem Fall handelte es sich um eine Dame aus 
Malabar Hill mit imposantem Vermögen und kaum weniger imposantem 
Auftreten. Obwohl sie sich selbst nicht als altjüngferliche Tante eingestuft 
hätte, spielte sie diese Rolle im Leben ihrer unwürdigen Neffen, der zwei 
niederträchtigen Söhne ihres verarmten Bruders. Sie hatte das tragische 
Schicksal erlitten, vom selben Mann zweimal am Tag der Hochzeit 
sitzengelassen worden zu sein, was Dr. Lowji Daruwalla dazu veranlaßte, sie 
im Bekanntenkreis als »die Miss Havisham von Bombay - mal zwei« zu 
bezeichnen. 

Sie hieß Promila Rai, und bevor sie Lowji auf hinterlistige Weise mit dem 
Filmpack bekanntmachte, hatte sie mit der Familie Daruwalla nur flüchtig 
zu tun gehabt. Sie hatte Dr. Daruwalla senior einmal wegen der 
unerklärlichen Unbehaartheit des jüngeren ihrer zwei abscheulichen Neffen 
konsultiert, eines eigenartigen Jungen namens Rahul Rai. Zur Zeit der 
Untersuchung, die durchzuführen sich Lowji anfangs mit der Begründung 
geweigert hatte, daß er nur Orthopäde sei, war Rahul erst acht oder zehn 
Jahre alt, so daß der Doktor nichts »Unerklärliches« an seiner Unbehaartheit 
finden konnte. So [135] ungewöhnlich war das Fehlen von Körperbehaarung 
auch wieder nicht; immerhin hatte der Bursche buschige Augenbrauen und 
einen dicken Haarschopf. Miss Promila Rai jedoch war mit dem 
Untersuchungsergebnis des Doktors nicht zufrieden. »Na ja, schließlich sind 
Sie nur ein Knochendoktor«, hatte sie abfällig gesagt - was den Orthopäden 
ziemlich ärgerte. 


Aber jetzt war Rahul Rai zwölf oder dreizehn, und die Unbehaartheit 
seiner mahagonifarbenen Haut fiel allmählich auf. Farrokh Daruwalla, der 
im Sommer 1949 neunzehn Jahre alt war, hatte den Jungen nie gemocht; er 
war ein schmieriges Früchtchen, sexuell ambivalent - und darin 
möglicherweise von seinem älteren Bruder Subodh beeinflußt, einem Tänzer 
und Gelegenheitsschauspieler in der aufstrebenden Hindi-Filmszene. Subodh 
war eher für seine grelle Homosexualität bekannt als für sein 
schauspielerisches Talent. 

Als Farrokh aus Wien zurückkehrte und feststellte, daß sein Vater mit 
Promila Rai und ihren dubiosen Neffen freundschaftlich verkehrte - na ja, 
man kann sich vorstellen, daß der junge Farrokh, der während seines 
Studiums in intellektueller und literarischer Hinsicht gewisse Ansprüche 
entwickelt hatte, den Abschaum von Hollywood, der sich bei seinem zwar 
berühmten, aber leicht zu beeindruckenden Vater eingeschmeichelt hatte, als 
Beleidigung empfand. 

Promila Rai hatte schlicht und einfach gewollt, daß ihr schauspielernder 
Neffe Subodh eine Rolle in dem Film bekam; und der präpubertäre Rahul 
sollte als Spielzeug für dieses kreative Völkchen engagiert werden. Dank 
seiner unausgereiften Sexualität wurde der unbehaarte Junge rasch zum 
kleinen Liebling der Kalifornier, zumal er sich auch noch als fähiger 
Dolmetscher und eifriger Botenjunge entpuppte. Und was wollten diese 
Hollywood-Typen von Promila Rai als Gegenleistung für die kreative 
Nutzung ihrer Neffen? Sie wollten Zugang zu einem exklusiven Club - dem 
Duckworth Sports Club, der selbst in ihren [136] zwielichtigen Kreisen hohes 
Ansehen genoß -, und sie wollten einen Arzt, der sich um ihre Wehwehchen 
kümmerte. Genauer gesagt, um ihre panische Angst vor sämtlichen 
Krankheiten, die sie in Indien möglicherweise auflesen konnten, denn 
anfangs fehlte ihnen absolut nichts. 

Für den jungen Farrokh war es ein Schock, nach Hause zu kommen und 
diese unglaubliche Entwürdigung seines Vaters mitzuerleben. Seine Mutter 
war zutiefst verstört über die primitive Gesellschaft, die sich ihr Mann 
ausgesucht hatte, und über die in ihren Augen schamlose Art und Weise, in 
der Promila Rai ihn manipulierte. Indem der alte Lowji (er war der 


Vorsitzende des Verfahrensausschusses) diesem amerikanischen Filmpöbel 
uneingeschränkten Zutritt zum Club verschaffte, verstieß er gegen ein 
heiliges Gesetz der Duckworthianer. Bislang wurden Gäste von Mitgliedern 
nur zugelassen, wenn sie in deren Begleitung kamen und blieben, aber der 
alte Daruwalla war so vernarrt in seine neuen Freunde, daß er ihnen alle 
möglichen Privilegien verschaffte. Dazu kam, daß der Drehbuchautor, von 
dem Lowji glaubte, am meisten lernen zu können, am Drehort unerwünscht 
war, was dazu führte, daß dieser empfindsame Künstler und Außenseiter 
inzwischen buchstäblich ein Dauergast im Duckworth Club - und ein 
ständiger Zankapfel zwischen Farrokhs Eltern — war. 

Es ist oft peinlich, mit ansehen zu müssen, wenn Ehepaare, die ein 
gewisses gesellschaftliches Ansehen genießen, betont liebevoll miteinander 
umgehen. Farrokhs Mutter Meher war bekannt dafür, daß sie in der 
Öffentlichkeit mit ihrem Mann flirtete. Weil die Avancen, die sie ihm 
machte, keineswegs unfein waren, galt Meher Daruwalla bei den 
Duckworthianern als außerordentlich treu ergebene Ehefrau. Deshalb fiel es 
auch um so mehr auf, als sie auf einmal nicht mehr mit Lowji flirtete. Für 
jedermann im Duckworth Club war deutlich zu erkennen, daß Meher mit 
ihrem Mann in Fehde lag. Und der junge Farrokh [137] empfand es als 
beschämend, daß diese spürbare eheliche Spannung zwischen den ehrbaren 
Daruwallas den ganzen Duckworth Club nervös machte. 

Farrokh hatte sich für diesen Sommer in erster Linie vorgenommen, seine 
Eltern auf die Liebschaften vorzubereiten, die sich zwischen ihren beiden 
Söhnen und den fabelhaften Schwestern Zilk anbahnten - »den Mädchen 
aus dem Wienerwald«, wie Jamshed sie nannte. Farrokh hatte den Eindruck, 
daß die derzeitige Befindlichkeit der elterlichen Ehe möglicherweise eine 
ungünstige Voraussetzung für die Erörterung jedweder 
Liebesangelegenheiten war - ganz zu schweigen davon, daß seine Eltern die 
Vorstellung, beide Söhne könnten katholische Wienerinnen heiraten, 
womöglich erschreckend fanden. 

Es war typisch für die Geschicklichkeit, mit der Jamshed seinen jüngeren 
Bruder manipulierte, daß er Farrokh im Sommer mit dem Auftrag nach 
Hause schickte, dieses Thema anzuschneiden. Farrokh stellte für Lowji eine 


geringere intellektuelle Herausforderung dar; außerdem war er der 
Benjamin der Familie und wurde folglich nahezu vorbehaltlos geliebt. Dazu 
kam, daß sich der alte Mann ohne Zweifel darüber freute, daß Farrokh in 
seine orthopädischen Fußstapfen steigen wollte, und dieser deshalb als 
Überbringer unliebsamer Nachrichten vielleicht eher willkommen war als 
Jamshed. Dessen Interesse an der Psychiatrie, die nach Ansicht des alten 
Lowji »eine unpräzise Wissenschaft« war - womit er meinte, im Vergleich 
zur orthopädischen Chirurgie -, hatte bereits einen Keil zwischen Vater und 
Sohn getrieben. 

Jedenfalls erkannte Farrokh, daß der Augenblick ungünstig war, um auf 
die Fräulein Josefine und Julia Zilk zu sprechen zu kommen; der Lobgesang 
auf ihren Liebreiz und ihre Tugenden würde warten müssen. Die Geschichte 
von ihrer tapferen, verwitweten Mutter, die sich mit der Erziehung ihrer 
Töchter große Mühe gegeben hatte, würde ebenfalls warten müssen. 

[138] Dieser gräßliche amerikanische Film nahm Farrokhs hilflose Eltern 
vollkommen in Anspruch. Nicht einmal mit seinen intellektuellen 
Ambitionen konnte der junge Mann die Aufmerksamkeit seines Vaters 
erringen. 

Als Farrokh beispielsweise zugab, daß er Jamsheds Begeisterung für Freud 
teilte, fürchtete sein Vater schon, Farrokh könnte der exakteren Wissenschaft 
der orthopädischen Chirurgie untreu werden. Lowji daraufhin mit einem 
ausführlichen Zitat aus Freuds Studie »Allgemeines über den hysterischen 
Anfall« beruhigen zu wollen, war ebenfalls verfehlt; daß »der hysterische 
Anfall... ein Koitusäquivalent« sein sollte, behagte dem alten Lowji gar 
nicht. Freuds Auffassung, die hysterische Symptomatik entspreche einer 
Form von sexueller Befriedigung, lehnte er rundweg ab. Über die sogenannte 
mehrfache Identifizierung — etwa in dem Fall der Patientin, die mit einer 
Hand (angeblich ihrer Männerhand) versuchte, sich das Kleid vom Leib zu 
reißen, während sie es gleichzeitig (mit ihrer Frauenhand) verzweifelt 
festzuhalten versuchte - war Lowji Daruwalla schlichtweg empört. 

»Ist das nun das Ergebnis einer europäischen Ausbildung?« rief er. »Dem, 
was eine Frau denkt, wenn sie sich auszieht, irgendeine Bedeutung 
beizumessen - das ist doch blanker Wahnsinn!« 


Der alte Daruwalla weigerte sich strikt, sich einen Satz, der den Namen 
Freud enthielt, überhaupt anzuhören. Daß sein Vater Freud ablehnte, war für 
Farrokh ein weiterer Beweis für die intellektuelle Sturheit und die 
altmodischen Überzeugungen dieses Tyrannen. In der Absicht, Freud 
schlechtzumachen, paraphrasierte Lowji einen Aphorismus des berühmten 
kanadischen Arztes Sir William Osler. Farrokh schätzte Osler, einen im 
Umgang mit Patienten außergewöhnlich geschickten Arzt und begabten 
Essayisten, ebenfalls sehr. Es empörte ihn, daß Lowji Sir William Osler dazu 
benutzen wollte, Freud zu [130] widerlegen. Der alte Knallkopf bezog sich auf 
die bekannte Ermahnung Öslers, man dürfe Medizin keinesfalls ohne 
Lehrbücher studieren, denn das sei so ähnlich, als würde man ohne Karte 
zur See fahren. Farrokh hielt dagegen, Lowji habe Osler nur halb und Freud 
nicht einmal zur Hälfte verstanden, denn schließlich habe Osler 
ausdrücklich darauf hingewiesen, daß Medizin zu studieren, ohne die 
Patienten zu studieren, dasselbe sei, wie überhaupt nicht zur See zu fahren. 
Freud hatte immerhin seine Patienten studiert. Aber Lowji war nicht von 
seiner Meinung abzubringen. 

Farrokh war empört über seinen Vater. Er war bereits mit siebzehn von zu 
Hause fortgegangen, und jetzt war er endlich ein weltgewandter und 
belesener Neunzehnjähriger. Und der alte Lowji, weit davon entfernt, ein 
Paradebeispiel an scharfem Verstand und Vornehmheit zu sein, kam ihm 
jetzt wie ein Hanswurst vor. In einem unbesonnenen Augenblick gab 
Farrokh seinem Vater ein Buch zu lesen: Graham Greenes Die Kraft und die 
Herrlichkeit, einen modernen Roman - »modern« zumindest für Lowji. 
Außerdem war es ein religiöser Roman und damit (für Lowji) von 
vornherein ein rotes Tuch. Farrokh machte seinem Vater den Roman damit 
schmackhaft, daß die katholische Kirche erheblichen Anstoß daran 
genommen hatte - ein schlauer Köder. Noch mehr freute sich der alte Mann, 
als er erfuhr, daß die französischen Bischöfe das Buch verurteilt hatten. Aus 
Gründen, die darzulegen sich Lowji nie die Mühe machte, mochte er die 
Franzosen nicht. Aus Gründen, die er entschieden zu oft darlegte, hielt Lowji 
sämtliche Religionen für menschenverschlingende »Ungeheuere«. 


Gewiß war es idealistisch von dem jungen Farrokh, sich einzubilden, er 
könnte seinen grimmigen, altmodischen Vater für seine jüngst erworbene 
europäische Sensibilität gewinnen - zumal mit einem derart schlichten 
Mittel wie seinem Lieblingsroman. In seiner Naivität hoffte Farrokh, eine 
gemeinsame [140] Wertschätzung für Graham Greene könnte möglicherweise 
zu einem Gespräch über die aufgeklärten Schwestern Zilk führen, die, 
obwohl sie katholisch waren, die Bestürzung der katholischen Kirche über 
Die Kraft und die Herrlichkeit nicht teilten. Und dieses Gespräch könnte 
dann zu der Frage führen, wer diese liberal eingestellten Schwestern Zilk 
denn waren, und so weiter und so weiter. 

Aber der alte Lowji hatte für den Roman nur Verachtung übrig. Er 
verurteilte ihn wegen seiner moralischen Widersprüchlichkeit - »ein 
heilloses Durcheinander von Gut und Böse«, wie er es ausdrückte. Zunächst 
einmal, so argumentierte Lowji, wird der Polizeileutnant, der den Priester 
hinrichtet, als integrer Mensch geschildert - und als ein Mann mit hohen 
Idealen. Der Priester hingegen ist durch und durch verdorben - ein 
Wüstling, ein Trinker und der Vater einer unehelichen Tochter. 

»Der Mann hat es verdient, hingerichtet zu werden!« verkündete der alte 
Daruwalla. »Aber nicht unbedingt deshalb, weil er Priester ist!« 

Farrokh war bitter enttäuscht über diese bornierte Reaktion auf einen 
Roman, den er so gern mochte, daß er ihn schon ein halbes dutzendmal 
gelesen hatte. Er provozierte seinen Vater absichtlich, indem er ihm vorwarf, 
er verurteile das Buch aus bemerkenswert ähnlichen Gründen wie die 
katholische Kirche. 

Und damit begannen der Sommer und die Regenzeit desJahres 1949. 


In der Vergangenheit verhaftet 


Hier nun kommen die Personen, aus denen sich das Filmpack, der 
Abschaum Hollywoods, der Morast der Kinoszene zusammensetzt - die 
zuvor erwähnten »gewissenlosen Feiglinge, die sich der Mittelmäßigkeit 
verschrieben haben«. Zum Glück sind [14:1] es Nebenfiguren, wenn auch so 


ekelhafte, daß ihre Einführung so lange wie möglich hinausgezögert wurde. 
Außerdem hat sich die Vergangenheit bereits unliebsam in diese Erzählung 
hineingedrängt. Dr. Daruwalla junior, dem solch unerwünschte und 
aufdringliche Einmischungen der Vergangenheit nicht fremd sind, hat die 
ganze Zeit im Ladies’ Garden des Duckworth Club gesessen. Und die 
Vergangenheit ist mit so betrüblicher Wucht über ihn hergefallen, daß er 
sein Kingfisher Lager nicht angerührt hat; inzwischen ist es so warm, daß 
man es nicht mehr trinken kann. 

Der Doktor weiß, daß er sich wenigstens von seinem Stuhl erheben und 
seine Frau anrufen sollte. Julia muß umgehend von dem Unglück des armen 
Mr. Lal und der Drohung an den geliebten Dhar unterrichtet werden: MEHR 
MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT. Außerdem sollte Farrokh sie 
vorwarnen, daß Dhar zum Supper zu ihnen kommen würde, und eine 
Erklärung für seine Feigheit schuldete er ihr auch. Sicher wird Julia ihn für 
einen Feigling halten, weil er Dhar die beunruhigende Neuigkeit noch nicht 
mitgeteilt hat, obwohl er doch weiß, daß Dhars Zwillingsbruder jetzt 
jederzeit in Bombay eintreffen kann. Trotz alledem bringt er es weder fertig, 
sein Bier zu trinken, noch sich von seinem Stuhl zu erheben, fast als wäre er 
das zweite Opfer, niedergeknüppelt von demselben Putter, der dem armen 
Mr. Lal den Schädel eingeschlagen hat. 

Während der ganzen Zeit hat Mr. Sethna ihn beobachtet. Und Mr. Sethna 
macht sich Sorgen um den Doktor, denn er hat noch nie erlebt, daß er sein 
Kingfisher stehen läßt. Die Hilfskellner tuscheln, weil sie die Tischdecken im 
Ladies’ Garden auswechseln müssen. Die für den Abend sind safrangelb und 
sehen ganz anders aus als die eher zinnoberroten, die zum Lunch aufgelegt 
werden. Aber Mr. Sethna läßt nicht zu, daß Dr. Daruwalla gestört wird. 
Auch wenn Mr. Sethna weiß, daß Farrokh nicht aus demselben Holz ist wie 
sein Vater, geht seine [142] Loyalität gegenüber Lowji fraglos bis über das 
Grab hinaus; sie erstreckt sich nicht nur auf Lowjis Kinder, sondern sogar 
auf diesen rätselhaften, hellhäutigen Jungen, den er Lowji öfter als einmal 
als »meinen Enkel« hatte bezeichnen hören. 

Mr. Sethnas Loyalität gegenüber dem Namen Daruwalla reicht so weit, 
daß er keinen Klatsch in der Küche duldet. Da gibt es zum Beispiel einen 


älteren Koch, der schwört, dieser sogenannte Enkel sei kein anderer als der 
schneeweiße Schauspieler, der sich jetzt vor ihnen als Inspector Dhar 
produziert. Obwohl Mr. Sethna insgeheim vielleicht auch dieser Meinung ist, 
versteift er sich darauf, daß das nicht stimmen kann. Wenn Dr. Daruwalla 
junior behauptet, Dhar sei weder sein Neffe noch sein Sohn - und das hat er 
behauptet -, gibt sich Mr. Sethna damit zufrieden. Vor dem Küchenpersonal 
und sämtlichen Kellnern und Hilfskellnern erklärt er mit Nachdruck: »Dieser 
Junge, den wir mit dem alten Dr. Daruwalla gesehen haben, war jemand 
anderer.« 

Jetzt schwebt ein halbes Dutzend Hilfskellner in das abnehmende Licht im 
Ladies’ Garden, wortlos dirigiert von Mr. Sethnas durchdringenden Blicken 
und knappen Handzeichen. Auf Dr. Daruwallas Tisch stehen nur ein paar 
Untersetzer und ein Aschenbecher, außerdem eine Vase mit Blumen und das 
warme Bier. Jeder Hilfskellner kennt seine Handgriffe im Schlaf: Der eine 
nimmt den Aschenbecher, und ein anderer entfernt das Tischtuch, genau 
eine Sekunde nachdem Mr. Sethna das unberührte Bier an sich genommen 
hat. Drei Hilfskellner tauschen das zinnoberrote Tischtuch gegen ein 
safranfarbenes aus; dann werden wieder dieselben Blumen und ein frischer 
Aschenbecher auf den Tisch gestellt. Dr. Daruwalla merkt zunächst gar 
nicht, daß Mr. Sethna das warme Kingfisher gegen ein kaltes vertauscht hat. 

Erst nachdem alle wieder verschwunden sind, scheint Dr. Daruwalla 
wahrzunehmen, daß die Dämmerung das leuchtende [143] Rosa und Weiß der 
Bougainvilleen im Ladies’ Garden gedämpft hat und daß sich an seinem 
randvollen Glas Kingfisher frische Kondenswasserperlen bilden. Das Glas ist 
so feucht und kühl, daß es seine Hand wie ein Magnet anzieht. Das Bier ist 
so kalt und erfrischend, daß er einen langen, dankbaren Schluck trinkt - und 
dann noch einen und noch einen. Er trinkt, bis das Glas leer ist, bleibt aber 
noch an seinem Tisch im Ladies’ Garden sitzen, als würde er auf jemanden 
warten - obwohl er weiß, daß seine Frau ihn zu Hause erwartet. 

Es dauert eine Zeitlang, bis der Doktor daran denkt, sich nachzuschenken. 
Die Flasche faßt 0,7 Liter - entschieden zuviel Bier für einen Zwerg, denkt 
Farrokh. Dann huscht ein Schatten über sein Gesicht, der hoffentlich schnell 
vorüberzieht. Aber der bekümmerte Blick bleibt, starr in die Ferne gerichtet 


und so bitter wie der Nachgeschmack des Biers. Mr. Sethna kennt diesen 
Blick; er weiß sofort, daß die Vergangenheit Dr. Daruwalla eingeholt hat, 
und aufgrund der Bitterkeit in des Doktors Gesicht glaubt Mr. Sethna zu 
wissen, um welche Vergangenheit es sich handelt. Um dieses Filmvolk. Es ist 


wieder zurückgekehrt. 


[144] 5 


Die Parasiten 


Bekanntschaft mit dem Filmgeschäft 


Der Regisseur Gordon Hathaway sollte sein Leben auf dem Santa Monica 
Freeway beenden, aber im Sommer 1949 schwamm er noch auf der 
verebbenden Erfolgswoge eines Detektivfilms dahin. Absurderweise hatte 
dieser Film in ihm die lange schlummernde Sehnsucht geweckt, das zu 
machen, was in der Filmbranche als »anspruchsvoller« Film bezeichnet 
wird. Daraus sollte nichts werden. Der Film, unter widrigsten Umständen 
abgedreht, gelangte nie in die Kinos. Hathaway hatte die Nase voll von 
»anspruchsvollen« Filmen und kehrte mit mäßigen Rachgelüsten, und noch 
mäßigerem Erfolg, zu seinen Detektivfilmen zurück. In den sechziger Jahren 
tat er den Schritt nach unten zum Fernsehen, wo er das unauffällige Ende 
seiner beruflichen Laufbahn abwartete. 

Nur wenige Facetten von Gordon Hathaways Persönlichkeit waren 
einmalig. Er sprach alle Schauspieler und Schauspielerinnen mit Vornamen 
an, selbst solche, die er noch nicht kannte, was auf die meisten zutraf; und 
wenn er sich verabschiedete, küßte er Männer wie Frauen schmatzend auf 
beide Wangen, auch wenn er sie erst ein- oder zweimal gesehen hatte. Er 
heiratete viermal, zeugte in seiner Geilheit in jeder Ehe Kinder, die bereits 
vor der Pubertät über ihn herzogen. In allen Fällen fiel Gordon, keineswegs 
überraschend, die Rolle des Bösewichts zu, während die vier Mütter (seine 
Exfrauen) in höchstem Maß kompromittiert, aber glorreich aus der Sache 
hervorgingen. Hathaway meinte, er habe das Pech gehabt, nur Töchter zu 
zeugen. Söhne hätten bestimmt seine [145] Partei ergriffen — »wenigstens in 
einem der vier beschissenen Fälle«, um ihn zu zitieren. 

In puncto Kleidung war er ein bißchen exzentrisch. Je älter er wurde - 
und je bereitwilliger er sich als Regisseur auf Kompromisse einließ -, um so 


ausgefallener kleidete er sich, als bestünde seine schöpferische Tätigkeit 
vorwiegend in der Zusammenstellung seiner Garderobe. Manchmal trug er 
eine Damenbluse, bis zur Taille aufgeknöpft, und band sich die Haare zu 
einem langen, weißen Pferdeschwanz zusammen, der sein Markenzeichen 
wurde. Bei seinen zahlreichen Filmen und Fernsehkrimis ließ sich leider 
keine so durchgehende Handschrift erkennen. Dafür zog er regelmäßig über 
die »Anzüge« her - so nannte er die Produzenten -, »diese beschissenen 
Typen mit ihrer dreiteiligen Gesinnung«, die »sämtliche Talente Hollywoods 
in ihrem beschissenen Würgegriff« hatten. 

Dieser Vorwurf war insofern sonderbar, als Gordon Hathaway lange Zeit 
und in bescheidenem Maß erfolgreich mit ebendiesen »Anzügen« 
gemeinsame Sache gemacht hatte. In Wirklichkeit mochten ihn die 
Produzenten ausgesprochen gern. Aber nichts von alledem ist originell oder 
auch nur erinnernswert. 

In Bombay jedoch trat Gordon Hathaways einziges wirklich besonderes 
Charaktermerkmal zutage: Er hatte eine Heidenangst vor dem indischen 
Essen - und führte sich in seiner Hysterie ständig alle Krankheiten vor 
Augen, die seinen Verdauungstrakt garantiert zugrunde richten würden -, 
weshalb er auch nur Sachen aß, die ihm aufs Zimmer serviert wurden und 
die er zuvor eigenhändig in der Badewanne wusch. Das Hotel Taj Mahal 
war ein solches Verhalten bei Ausländern durchaus gewöhnt, doch diese 
höchst einseitige Kost bescherte Hathaway eine schwere Verstopfung und 
schließlich Hämorrhoiden. 

Dazu kam, daß das heiße, feuchte Wetter in Bombay seine chronische 
Neigung zu Pilzerkrankungen aktiviert hatte. [1,6] Hathaway stopfte sich 
Wattebällchen zwischen die Zehen - Dr. Lowji Daruwalla hatte noch nie 
einen derart hartnäckigen Fußpilz zu Gesicht bekommen -, und in seinen 
Ohren hatte sich ein Fungus eingenistet, eine schwammige Geschwulst, die 
so wenig aufzuhalten war wie Brotschimmel. Der alte Lowji war überzeugt, 
daß der Regisseur ein idealer Nährboden für eine ganze Champignonzucht 
wäre. Gordon Hathaways Ohren juckten so, daß es ihn schier wahnsinnig 
machte, und sein Hörvermögen war durch den Fungus und die 
Ohrentropfen - von den Wattebällchen, die er sich in die Ohren stopfte, 


ganz zu schweigen - so beeinträchtigt, daß die Verständigung am Drehort 
vor lauter Mißverständnissen zur Farce wurde. 

Bei den Ohrentropfen handelte es sich um eine enzian- bis violettblaue 
Tinktur, die einen wasserfesten und daher nicht auswaschbaren Farbstoff 
enthielt. Folglich waren die Krägen und Schulterpartien von Hathaways 
Hemden mit violetten Flecken übersät, weil ihm die Wattebällchen immer 
wieder aus den Ohren fielen - oder weil er sie, frustriert über seine 
Taubheit, selbst herauszupfte. Der Regisseur hatte die Angewohnheit, 
Abfälle einfach fallen zu lassen, und seine violetten Ohrstöpsel hinterließen 
auf Schritt und Tritt Spuren. Manchmal blieben von der violetten Tinktur 
Streifen in seinem Gesicht zurück, so daß er aussah, als hätte er sich 
absichtlich angemalt - wie für eine religiöse Kulthandlung oder ein 
Stammesfest. Da er ständig mit den Fingern in den Ohren herumpulte, 
waren auch seine Fingerspitzen blauviolett gefleckt. 

Aber Lowji war trotzdem beeindruckt von dem sagenhaften 
künstlerischen Temperament des ersten (und einzigen) Hollywood- 
Regisseurs, dem er je begegnet war. Er erzählte seiner Frau Meher - und sie 
erzählte es Farrokh -, wie »charmant« er es doch fände, daß Hathaway seine 
Hämorrhoiden und seinen Fungus weder der Ernährung aus der Badewanne 
noch dem Bombayer Klima anlastete. Statt dessen gab der Regisseur »dem 
[147] verdammten Streß« die Schuld, den das kompromißbehaftete Verhältnis 
zu dem spießigen Produzenten mit sich brachte, dem er auf Gedeih und 
Verderb ausgeliefert war - einem »Anzug«, an dem er kein gutes Haar ließ 
und der (welch ein Zufall) mit Gordons ehrgeiziger Schwester verheiratet 
war. 

»Diese trübselige Fotze!« rief Gordon immer wieder aus. Auch wenn er als 
Regisseur jede Originalität vermissen ließ, hatte er doch zumindest diesen 
vulgären Ausdruck selbst geprägt. »Bin meiner Zeit verdammt weit voraus«, 
pflegte er zu sagen, wenn er von sich sprach. In diesem Fall mochte er recht 
haben. 

Meher und Farrokh fanden es frustrierend, mit anhören zu müssen, wie 
Lowji Gordon Hathaways Grobschlächtigkeit mit dem Hinweis auf sein 
»künstlerisches Temperament« verteidigte. Es war nie ganz klar, ob es dem 


spießigen Produzenten deshalb gelang, einen gewissen Druck auf Gordon 
auszuüben, weil dieser dem » Anzug« unbedingt gefallen wollte, oder ob die 
eigentliche Triebfeder Gordons Schwester war, die »trübselige Fotze«. Es war 
nie ganz klar, wer wen im Griff hatte, »an den Eiern«, wie Gordon es 
formulierte; man wußte nie genau, wer an wessen »Fäden zog«, wie er es bei 
anderen Gelegenheiten ausdrückte. 

Als Neuling, der den schöpferischen Prozeß miterleben durfte, ließ sich 
Lowji von derlei Gerede nicht abschrecken. Vielmehr versuchte er, Gordon 
Hathaway die ästhetischen Prinzipien zu entlocken, von denen sich dieser 
trotz aller Hektik, mit der dieser Film gemacht wurde, angeblich leiten ließ. 
Selbst ein Neuling spürte das rasante Tempo, in dem dieser Film gedreht 
wurde; selbst Lowji mit seiner noch unentwickelten künstlerischen Ader 
bemerkte, welche Spannung jeden Abend in der Luft lag, wenn das 
Drehbuch im Speisesaal des Duckworth Club überarbeitet wurde. 

»Ich verlasse mich beim Erzählen einer Geschichte auf [1,3] meinen 
verdammten Instinkt, mein Freund«, vertraute Gordon Hathaway dem alten 
Daruwalla an, der so eifrig nach einer Beschäftigung für den Ruhestand 
suchte. »Das ist das verdammte A und O.« 

Farrokh und seine arme Mutter fanden es zutiefst beschämend, mit 
ansehen zu müssen, wie sich Lowji während des ganzen Abendessens 
Notizen machte. 

Der Drehbuchautor nun, der ebenfalls von einem »anspruchsvollen« Film 
träumte und dessen Traum allabendlich vor seinen Augen katastrophale 
Formen annahm, war ein Alkoholiker, dessen Zeche an der Bar des 
Duckworth Club nicht nur die finanziellen Grenzen der Familie Daruwalla 
zu sprengen drohte, sondern selbst dem unerschöpflichen Portemonnaie der 
betuchten Promila Rai weh tat. Der Mann hieß Danny Mills, und 
ursprünglich hatte er eine Geschichte über ein Ehepaar geschrieben, das 
nach Indien fährt, weil die Frau bald an Krebs sterben wird; das Paar hatte 
sich fest vorgenommen, »eines Tages« eine Reise nach Indien zu machen. 
Ursprünglich trug das Drehbuch den ausgesprochen ernsten Titel Eines 
Tages fahren wir nach Indien; dann gab ihm Gordon Hathaway den neuen 
Titel Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling. Diese kleine Veränderung 


machte eine gründliche Überarbeitung der Geschichte erforderlich und 
stürzte Danny Mills nur noch tiefer in seinen alkoholischen Trübsinn. 

Für Danny Mills war es eigentlich ein Fortschritt, daß er dieses Drehbuch 
von Grund auf geschrieben hatte. Es war, ursprünglich zumindest, seine 
ureigene Geschichte. Angefangen hatte Danny Mills als ganz bescheidener 
Auftragsschreiber für Filmstudios; in seinem ersten Job, bei Universal 
Pictures, bekam er hundert Dollar die Woche und durfte nur an bereits 
vorliegenden Drehbüchern herumpfuschen. Auf sein Konto gingen nach wie 
vor mehr »Zusatzdialoge« als Nennungen als »Co-Autor«, und die Filme, 
deren Drehbücher er ganz allein [1,5] geschrieben hatte (es waren nur zwei), 
waren totale Flops. Im Augenblick brüstete er sich damit, »freischaffend« zu 
sein, was bedeutete, daß er bei keinem Studio unter Vertrag stand. Das lag 
jedoch daran, daf3 man ihn dort für unzuverlässig hielt - nicht nur, weil er 
trank, sondern weil er als Einzelgänger galt. Danny war nicht bereit, in 
einem Team zu arbeiten, und ganz besonders rechthaberisch wurde er bei 
Drehbüchern, die bereits das kreative Genie von einem halben Dutzend und 
mehr Autoren verschlissen hatten. Obwohl es Danny sichtlich deprimierte, 
die gewünschten Überarbeitungen vorzunehmen, die Gordon Hathaways 
nächtlichen Launen entsprangen, war dies zumindest eine der wenigen 
Geschichten, die auf seinem eigenen Mist gewachsen waren. Deshalb fand 
Gordon Hathaway auch, daß Danny keinen Grund hatte, sich zu beklagen. 

Schließlich war es ja nicht so, als hätte Danny auch nur ein Wort zu Tote 
schlafen fest oder gar zu Cobra Woman beigetragen oder an Die Frau, von 
der man spricht oder Hot Cargo mitgewirkt; er hatte weder Cocktail für eine 
Leiche noch Das Haus der Lady Alquist geschrieben - und er hatte weder 
bei Son of Dracula ein Komma hinzugefügt, noch aus Frisco Sal eines 
herausgestrichen -, und obwohl man ihn eine Weile für den nicht genannten 
Drehbuchautor von When Strangers Marry hielt, erwies sich diese Ehre als 
ungerechtfertigt. In Hollywood hatte er einfach nicht zur ersten Garnitur 
gehört. Dort war man allgemein der Ansicht, daß mit »Zusatzdialogen« der 
Gipfel seines Könnens erreicht war, und folglich hatte er, als er nach 
Bombay kam, mehr Erfahrung darin, anderer Leute Gestümper ins reine zu 
bringen und glattzubügeln, als selbst welches zu fabrizieren. Zweifellos 


verletzte es Danny, daß Gordon ihn nie als »Autor« bezeichnete. Gordon 
nannte Danny »den Bügler«, doch gerechterweise muß man sagen, daß es 
bei Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling mehr auszubügeln gab, 
nachdem Hathaway damit angefangen hatte, das Drehbuch zu verändern. 

[150] Danny hatte den Film als Liebesgeschichte mit einem besonderen 
Dreh konzipiert; der »Dreh« war die todgeweihte Frau. Im ursprünglichen 
Drehbuch geht das Paar - die Frau ist dem Tode nah - einem Schlangenguru 
auf den Leim, und ein echter Guru rettet sie aus den Fängen dieses 
Scharlatans und seiner teuflischen Schar von Schlangenanbetern. Statt so zu 
tun, als könnte er die Frau heilen, bringt ihr der echte Guru bei, wie man in 
Würde stirbt. Nach Ansicht des spießigen Produzenten, oder vielmehr seiner 
Frau - Gordon Hathaways stets dazwischenfunkender »trübseliger Fotze« 
von Schwester - fehlte es diesem letzten Teil eindeutig an Spannung und 
Action. 

»Obwohl die Frau jetzt glücklich ist, muß sie verrecken, oder?« sagte 
Gordon. 

Folglich veränderte Gordon Hathaway die Geschichte gegen den Willen 
von Danny Mills, der dafür ein etwas besseres Gespür hatte. Gordon fand 
den Schlangenguru nicht schurkisch genug; also wurde die Episode mit den 
Schlangenanbetern überarbeitet. Jetzt kidnappte der Schlangenguru die Frau. 
Er entführt sie aus dem Hotel und hält sie in seinem Harem gefangen, wo er 
sie unter Drogen setzt und ihr eine Meditationstechnik beibringt, die auf Sex 
hinausläuft - entweder mit den Schlangen oder mit ihm. In diesem Ashram 
herrschten ohne Zweifel üble Zustände. Der Mann, außer sich vor Sorge, 
spürt zusammen mit einem jesuitischen Missionar - nicht unbedingt ein 
geschickter Ersatz für den echten Guru - seine Frau auf und rettet sie vor 
einem vermutlich schlimmeren Schicksal als dem ihr bevorstehenden 
Krebstod. Die todgeweihte Frau wendet sich schließlich dem Christentum zu 
und - kein Wunder! - stirbt am Ende doch nicht. 

Gordon Hathaway erklärte das dem überraschten Lowji Daruwalla so: 
»Der Krebs geht einfach irgendwie weg. Er trocknet einfach irgendwie aus 
und verschwindet. So was passiert doch manchmal, oder?« 


[151] »Na ja, saustrocknen« tut er nicht gerade, aber es gibt Fälle von 
Remission«, antwortete Dr. Daruwalla senior unsicher, während sich 
Farrokh und Meher ungeheuer für ihn genierten. 

»Was ist das denn?« fragte Gordon Hathaway. Er wußte schon, was eine 
Remission war, hatte den Doktor nur akustisch nicht verstanden, weil seine 
Ohren mit dem Fungus und blauvioletter Watte verstopft waren. 

»Ja! Manchmal kann ein Krebs so was wie weggehen!'« schrie der alte 
Lowji. 

»Genau, das habe ich mir auch gedacht. Ich hab’s doch geahnt!« sagte 
Gordon Hathaway. 

Farrokh, dem das Verhalten seines Vaters peinlich war, versuchte das 
Gespräch gezielt auf Indien zu lenken. Sicher würden die folgenschweren 
Unruhen, die die Teilung des Landes und die Unabhängigkeit begleitet 
hatten (eine Million Hindus und Muslime waren dabei umgekommen, und 
zwölf Millionen geflohen), die Ausländer wenigstens ein bißchen 
interessieren. 

»Hör zu, Junge«, sagte Gordon Hathaway, »wenn du einen Scheißfilm 
machst, interessiert dich nichts anderes.« Alle am Tisch pflichteten ihm 
kräftig bei. Für Farrokh sprach das Schweigen seines Vaters, der sonst kein 
Blatt vor den Mund nahm, Bände. Nur Danny Mills schien sich für 
Lokalkolorit zu interessieren; allerdings schien er auch betrunken zu sein. 

Obwohl Danny Mills Religion und Politik für eine langweilige Form von 
»Lokalkolorit« hielt, war er enttäuscht, daß Eines Tages fahren wir nach 
Indien, Liebling sowenig mit Indien zu tun hatte. Er hatte bereits 
vorgeschlagen, die religiösen Gewalttaten zur Zeit der Teilung doch 
wenigstens kurz im Hintergrund der Geschichte auftauchen zu lassen. 

»Politik ist bloß Scheißgequatsche«, hatte Gordon Hathaway gesagt und 
damit diese Anregung verworfen. »Am Schluß muß ich die ganze Kacke 
bloß wieder rausschneiden.« 

Danny Mills nutzte die Kabbelei zwischen dem Regisseur [152] und 
Farrokh, um seinen Vorschlag zu wiederholen, die Spannungen zwischen 
Muslimen und Hindus im Film wenigstens anzudeuten, worauf Gordon 
Hathaway Farrokh kurzerhand aufforderte, ihm einen einzigen »wunden 


Punkt« im Verhältnis zwischen Muslimen und Hindus zu nennen, der sich 
im Film nicht langweilig ausnehmen würde. Da sich in diesem Jahr Hindus 
mit Götzenbildern ihres göttlichen Prinzen Rama in die Moschee des 
indischen Großmoguls Babar geschlichen hatten, bildete sich Farrokh ein, 
eine brauchbare Geschichte parat zu haben. Die Hindus hatten behauptet, 
die Stelle, an der die Moschee stehe, sei der Geburtsort Ramas, doch als sie 
ihre hinduistischen Götzenbilder in der historischen Moschee aufstellten, 
kam das bei den Muslimen gar nicht gut an, da sie Götzenbilder jeglicher 
Art ablehnen. Muslime glauben nicht an die bildliche Darstellung Gottes 
und erst recht nicht einer Vielzahl von Göttern, während die Hindus 
Götterbilder (und jede Menge Götter) anbeten. Um noch mehr Blutvergießen 
zwischen Hindus und Muslimen zu verhindern, ließ die Regierung die 
Moschee von Babar schließen. »Vielleicht hätten sie die Götterbilder von 
Rama erst entfernen sollen«, erklärte Farrokh. Die Muslime waren empört, 
daß diese hinduistischen Idole in ihrer Moschee standen. Die Hindus wollten 
nicht nur, daß sie dort blieben, sondern sie wollten auf dem Gelände einen 
Tempel für Rama erbauen. 

An diesem Punkt unterbrach Gordon Hathaway Farrokhs Geschichte, um 
erneut sein Mißfallen über derartiges Gequatsche kundzutun. »Du wirst nie 
fürs Kino schreiben, Junge«, sagte Gordon. »Wenn du fürs Kino schreiben 
willst, mußt du schneller zur Sache kommen.« 

»Ich glaube nicht, daß wir das verwenden können«, sagte Danny Mills 
nachdenklich, »aber es war eine hübsche Geschichte.« 

»Danke«, sagte Farrokh. 

[153] Die arme Meher, die in letzter Zeit häufig vernachlässigte Mrs. 
Daruwalla, fühlte sich ausreichend provoziert, um das Thema zu wechseln. 
Sie merkte an, wie angenehm doch die aufkommende abendliche Brise sei. 
Sie wies auf die raschelnden Blätter eines Paternosterbaums im Ladies’ 
Garden hin. Meher hätte sich noch weiter über die Vorzüge des 
Paternosterbaums ausgelassen, sah jedoch, daß das - ohnehin nie sehr große 
- Interesse der Ausländer ganz eingeschlafen war. 

Gordon Hathaway hatte sich die violetten Wattestöpsel aus den Ohren 
gezogen und schüttelte sie wie Würfel in seiner geschlossenen Hand. »Was 


für ein Scheifßbaum ist das denn, dieser Paternosterbaum?« fragte er, als 
hätte der Baum aus irgendeinem Grund sein Mißfallen erregt. 

»Das ist irgend so ein tropischer Baum, glaube ich«, sagte Danny Mills. 
»In der Stadt gibt es die überall.« 

»Sie haben sicher schon welche gesehen«, sagte Farrokh zu dem 
Regisseur. 

»Hör zu, Junge«, sagte Gordon Hathaway, »wenn du einen Film machst, 
hast du keine Zeit, dir irgendwelche Scheißbäume anzuschauen.« 

Sicher war es für Meher schwer zu ertragen, an Lowjis Gesicht ablesen zu 
müssen, daß er diese Bemerkung sehr weise fand. Unterdessen signalisierte 
Gordon Hathaway, daß das Gespräch beendet war, indem er seine 
Aufmerksamkeit einem hübschen, minderjährigen Mädchen an einem 
Nebentisch zuwandte. Auf diese Weise bekam Farrokh das arrogante Profil 
des Regisseurs zu sehen und erhielt einen ausgesprochen erschreckenden 
Einblick in dessen dauerhaft dunkelviolett gefärbten Gehörgang. Eigentlich 
wies das Ohr ein ganzes Farbspektrum auf, das von Blutrot bis Violett 
reichte, so unpassend schillernd wie die Kehrseite eines Mandrills. 

Später, nachdem der farbenprächtige Regisseur ins Taj Mahal 
zurückgekehrt war - vermutlich, um wieder Essen in seiner [15,] Badewanne 
zu waschen, bevor er sich ins Bett begab -, mufßte Farrokh mit ansehen, wie 
sein Vater um den betrunkenen Danny Mills herumscharwenzelte. 

»Es muß schwierig sein, ein Drehbuch unter solchen Umständen 
umzuschreiben«, begann Lowji zaghaft. 

»Sie meinen, nachts? Beim Essen? Nachdem ich getrunken habe?« fragte 
Danny. 

»Ich meine, so auf Knopfdruck«, sagte Lowji. »Es wäre doch eigentlich 
klüger, die Geschichte abzudrehen, die Sie bereits geschrieben haben.« 

»Ja, sicher«, gab ihm der arme Danny recht. » Aber so läuft das nie.« 

»Filmleute sind vermutlich sehr spontan«, meinte Lowji. 

»Sie halten das Drehbuch nicht für sonderlich wichtig«, sagte Danny 
Mills. 

»Wirklich nicht?« rief Lowji. 


»Grundsätzlich nicht«, erklärte ihm Danny. Der arme Lowji hatte nie 
darüber nachgedacht, wie unwichtig der Autor eines Films war. Selbst 
Farrokh betrachtete Danny Mills voller Mitgefühl. Er war ein 
liebenswürdiger, sentimentaler Mensch mit freundlichen Umgangsformen 
und einem Gesicht, das die Frauen mochten - bis sie ihn besser kannten. 
Dann bemängelten sie seine ausgeprägte Schwäche oder nutzten sie aus. 
Natürlich hatte er ein Alkoholproblem, aber daß er trank, war eher ein 
Symptom seines Versagens als dessen Ursache. Er war ständig pleite, was 
zur Folge hatte, daß er selten ein Drehbuch fertigschrieb und es dann aus 
einer starken Position heraus verkaufte. Normalerweise verkaufte er nur die 
Idee für ein Drehbuch oder eine recht fragmentarische und kaum 
ausgearbeitete Geschichte und verlor infolgedessen jeglichen Einfluß auf das 
Endprodukt. 

Er schrieb auch nie einen Roman zu Ende, obwohl er mehrere angefangen 
hatte. Wenn er Geld brauchte, legte er den Roman beiseite und schrieb ein 
Drehbuch - das er verkaufte, [155] bevor es fertig war. Es lief immer nach 
demselben Schema ab. Wenn er sich dann wieder dem Roman zuwandte, 
hatte er genügend Abstand, um zu erkennen, wie schlecht er war. 

Aber Farrokh konnte Danny nicht so unsympathisch finden wie den 
Regisseur Gordon Hathaway; und er merkte, daß Danny seinen Vater 
mochte. Außerdem versuchte der Drehbuchautor Farrokhs Vater davor zu 
bewahren, sich weiterhin zu blamieren. 

»Das funktioniert so«, erklärte Danny dem alten Lowji. Er schwenkte die 
schmelzenden Eiswürfel auf dem Boden seines Glases; in der glühenden 
Hitze vor der Regenzeit schmolz das Eis schnell - aber nie so schnell, wie 
Danny seinen Gin trank. 

»Wenn du was verkaufst, bevor es fertig ist, setzen sie dich unter Druck«, 
erklärte Danny Mills dem alten Daruwalla. »Du darfst keiner Menschenseele 
zeigen, was du schreibst, bevor es fertig ist. Schreib einfach dein Buch. Und 
wenn du überzeugt bist, daß es gut ist, dann zeig es jemandem, der einen 
Film gemacht hat, der dir gefällt.« 

»Zum Beispiel einem Regisseur, meinen Sie?« fragte Lowiji, der sich alles 
genau notierte. 


»Unbedingt einem Regisseur«, sagte Danny Mills. »Keinem Filmstudio.« 

»Man zeigt es also jemandem, den man mag, einem Regisseur, und 
danach wird man bezahlt?« fragte der alte Daruwalla. 

»Nein«, sagte Danny Mills. »Man nimmt kein Geld, bis die ganze Chose 
unter Dach und Fach ist. In dem Augenblick, in dem man Geld annimmt, 
wird man unter Druck gesetzt.« 

»Aber wann nimmt man denn das Geld?« fragte Lowji. 

»Wenn die Schauspieler unter Vertrag sind, die man haben möchte, wenn 
der richtige Regisseur unter Vertrag ist - und wenn ihm die letzte 
Entscheidung über den Schnitt überlassen worden ist. Wenn das Drehbuch 
allen so gut gefällt, dann weiß man, daß sie es nicht wagen würden, auch 
nur ein Wort dran zu [ı56] ändern - und wenn man daran zweifelt, behält 
man sich die Entscheidung über die endgültige Drehbuchfassung vor. Und 
dann kann man sich zurückziehen.« 

»So machen Sie das also?« fragte Lowji. 

»Ich nicht«, sagte Danny. »Ich nehme das Geld gleich zu Anfang, soviel 
ich kriegen kann. Und dann setzen sie mich unter Druck.« 

»Aber wer macht es dann so, wie Sie vorgeschlagen haben?« wollte Lowji 
wissen. Er war so durcheinander, daß er aufgehört hatte mitzuschreiben. 

»Niemand, den ich kenne«, sagte Danny Mills. »Alle, die ich kenne, 
werden unter Druck gesetzt.« 

»Dann sind Sie also nicht zu Gordon Hathaway gegangen. Sie haben ihn 
sich nicht ausgesucht?« fragte Lowji. 

»Nur ein Filmstudio würde sich Gordon aussuchen«, sagte Danny. 

Er hatte diese irritierend glatte Gesichtshaut, die man häufig bei 
Alkoholikern antrifft. Dannys Babygesicht sah aus, als wäre es das 
unmittelbare Ergebnis eines Konservierungsprozesses - als hätte sich sein 
Bartwuchs ebenso verlangsamt wie seine Sprechweise. Danny sah aus, als 
bräuchte er sich nur einmal in der Woche zu rasieren, obwohl er schon fast 
fünfunddreißig war. 

»Ich werd Ihnen mal sagen, wie das mit Gordon ist«, sagte Danny. »Es 
war Gordons Idee, die Rolle des Schlangengurus in der Geschichte 
auszuwalzen. Für Gordon ist ein Ashram voller Schlangen der Inbegriff des 


Bösen«, fuhr er fort, als weder Lowji noch Farrokh ihn unterbrachen. »Ich 
werd Ihnen mal sagen, wie das mit Gordon ist«, wiederholte Danny. 
»Gordon ist noch nie im Leben einem Guru begegnet, egal ob mit oder ohne 
Schlangen. Gordon hat noch nie einen Ashram von innen gesehen, nicht mal 
in Kalifornien.« 

»Es wäre kein Problem, eine Begegnung mit einem Guru zu 
[157] arrangieren«, sagte Lowji. »Es wäre auch kein Problem, einen Ashram 
zu besuchen.« 

»Ich bin überzeugt, daß Sie wissen, was Gordon dazu sagen würde«, 
meinte der betrunkene Drehbuchautor, schaute dabei aber Farrokh an. 

Farrokh gab sich alle Mühe, Gordon Hathaway so gut wie möglich 
nachzuahmen. »Ich mache einen Scheißfilm«, sagte Farrokh. »Da hab ich 
doch keine Zeit, mich mit einem Scheißguru zu treffen oder mir einen 
Scheißashram anzuschauen, wenn ich grade mitten in einem Scheißfilm 
stecke.« 

»Kluger Junge«, sagte Danny Mills und zum alten Lowji meinte er 
vertraulich: »Ihr Sohn versteht was vom Filmgeschäft.« 

Obwohl Danny Mills allem Anschein nach ein kaputter Mensch war, fiel 
es einem schwer, ihn nicht zu mögen, dachte Farrokh. Dann schaute er in 
sein Bierglas und erblickte die zwei tiefvioletten Wattestöpsel aus Gordon 
Hathaways Ohren. Wie sind die denn in mein Bier gekommen? wunderte 
sich Farrokh. Er mußte einen Eislöffel nehmen, um die triefenden Dinger 
aus dem Glas zu fischen. Während er die vollgesogenen Wattestöpsel auf 
einen Untersetzer legte, überlegte er, wie lange sie schon in seinem Bier 
herumgeschwommen sein mochten - und wieviel Bier er inzwischen 
getrunken hatte. Danny Mills mußte so lachen, daß er kein Wort 
herausbrachte. Lowji sah seinem kritischen Sohn an, was er dachte. 

»Sei nicht albern, Farrokh!« sagte er zu ihm. »Das war sicher ein 
Versehen.« Darüber mußte Danny Mills noch mehr lachen, so daß Mr. 
Sethna an den Tisch geeilt kam - und einen mißbilligenden Blick auf den 
Untersetzer mit den biergetränkten, noch immer violetten Wattestöpseln 
warf. Farrokhs Bier war ebenfalls violett. In Mr. Sethnas Augen war es 
zumindest ein Glück, daß Mrs. Daruwalla bereits nach Hause gegangen war. 


[158] Farrokh half seinem Vater, Danny Mills auf den Rücksitz seines Autos 
zu verfrachten. Danny würde tief schlafen, bevor sie die Zufahrt des 
Duckworth Club oder zumindest den Stadtteil Mahalaxmi hinter sich 
gelassen hatten. Bis dahin war der Drehbuchautor stets eingeschlafen, sofern 
er nicht schon früher aufgebrochen war. Wenn sie ihn im Taj Mahal 
absetzten, gab Farrokhs Vater einem der großen Sikh-Portiers jedesmal ein 
Trinkgeld, damit er Danny wie ein Gepäckstück in sein Zimmer karrte. 

An diesem Abend - Farrokh saß auf dem Beifahrersitz, sein Vater hinter 
dem Steuer und Danny Mills schlafend auf dem Rücksitz - hatten sie gerade 
Tardeo erreicht, als Lowji sagte: »Du tätest gut daran, dir deinen 
offensichtlichen Widerwillen gegen diese Filmfritzen nicht so deutlich 
anmerken zu lassen. Ich weiß, daß du dich für sehr gebildet und kultiviert 
hältst und diese Leute für ein mieses Pack, für indiskutabel - aber weißt du, 
was wahrhaftig unkultiviert ist? Wenn du dir deine Einstellung so deutlich 
vom Gesicht ablesen läßt.« 

Farrokh würde sich immer an diesen scharfen Verweis erinnern, den er 
sich sehr zu Herzen nahm, während er gleichzeitig schweigend dasaß, 
innerlich kochend vor Wut auf den Vater, der nicht ganz so dumm war, wie 
sein Sprößling angenommen hatte. Farrokh würde sich auch deshalb daran 
erinnern, weil sich das Auto genau an der Stelle in Tardeo befand, an der 
sein Vater - zwanzig Jahre später - von einer Bombe zerfetzt wurde. 

»Du solltest diesen Leuten zuhören, Farrokh«, erklärte ihm sein Vater. 
»Selbst wenn sie vielleicht andere moralische Maßstäbe haben als du, kannst 
du durchaus was von ihnen lernen.« 

Auch an die ironische Wendung, die diese Geschichte nahm, würde sich 
Farrokh immer erinnern. Denn obwohl die Idee von seinem Vater stammte, 
war schließlich Farrokh derjenige, der von den erbärmlichen Ausländern 
wirklich etwas lernte; er war letzten Endes derjenige, der Dannys Rat 


befolgte. 


[159] Hatte er denn irgend etwas Wissenswertes gelernt? 


Farrokh war jetzt nicht mehr neunzehn, sondern neunundfünfzig. Die 
Dämmerung war schon vorüber, aber der Doktor saß noch immer 
zusammengesunken auf seinem Stuhl im Ladies’ Garden. Er machte ein 
Gesicht, als hätte er den Mißerfolg gepachtet. Obwohl er bei seinen 
Inspector-Dhar-Drehbüchern das letzte Wort hatte — die »Entscheidung über 
die endgültige Drehbuchfassung« wurde stets ihm überlassen -, spielte das 
eigentlich keine Rolle. Alles, was er geschrieben hatte, war Schrott. 
Paradoxerweise hatte er mit Drehbüchern zu Filmen, die nicht besser waren 
als Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling, großen Erfolg gehabt. 

Dr. Daruwalla fragte sich, ob andere Drehbuchautoren, die ähnlichen Mist 
verzapft hatten, auch davon träumten, ein »anspruchsvolles« Filmdrehbuch 
zu schreiben. Wenn Farrokh eine anspruchsvolle Geschichte in Angriff 
nahm, fing sie immer gleich an; nur kam er einfach nicht über den Anfang 
hinaus. 

Der Film begann mit einer Aufnahme des Victoria Terminus, des riesigen 
gotischen Bahnhofs mit seinen Buntglasfenstern, seinen Friesen, seinen 
emporstrebenden Stützpfeilern und seiner reich verzierten Kuppel mit den 
Wasserspeiern, der in Farrokhs Augen das Herz von Bombay war. In dem 
hallenden Bahnhofsgebäude wuselten täglich etwa eine halbe Million 
Pendler herum, die außer Kind und Kegel ihre gesamte Habe bis hin zu den 
Hühnern mitschleppten. 

Draußen vor dem riesigen Bahnhof gab es auf dem Crawford Market ein 
unüberschaubares Angebot an Obst und Gemüse, ganz zu schweigen von 
den Ständen mit Haustieren, an denen man Papageien oder Piranhas oder 
Affen erstehen konnte. Und aus all den Trägern und Verkäufern, den 
Bettlern und Neuankömmlingen und Taschendieben, pickte die Kamera 
(irgendwie) Farrokhs Helden heraus - ein Kind, noch dazu verkrüppelt. 

[160] Könnte sich ein orthopädischer Chirurg einen anderen Helden 
vorstellen? Mit der magischen Gleichzeitigkeit, die der Film gelegentlich 
schafft, verrät uns das Gesicht des Jungen (in Großaufnahme), daß seine 
Geschichte unter Millionen ausgewählt worden ist; und gleichzeitig erfahren 
wir (von seiner über die Szene gelegten Stimme) seinen Namen. 


Farrokh hatte eine übertriebene Vorliebe für diese aus der Mode 
gekommene Technik. Er setzte sie in sämtlichen Inspector-Dhar-Filmen 
übertrieben häufig ein. Ein Dhar-Film beginnt damit, daß die Kamera einer 
hübschen jungen Frau über den Crawford Market folgt. Sie ist verängstigt, 
als wüßte sie, daß sie verfolgt wird, stößt deshalb an einem Obststand einen 
aufgetürmten Berg Ananas um und läuft kopflos weiter. Dies wiederum 
führt dazu, daß sie auf dem fauligen Kompost am Boden ausrutscht und 
gegen einen Stand mit Haustieren rumpelt, wo ein bösartiger Kakadu auf 
ihre Hand einhackt. Und nun sehen wir Inspector Dhar. Während die junge 
Frau weiterrennt, folgt Dhar ihr seelenruhig. Er bleibt bei dem Stand mit 
den exotischen Vögeln gerade so lange stehen, um dem Kakadu einen Klaps 
mit dem Handrücken zu geben. Man hört seine Stimme sagen: »Das war das 
dritte Mal, daß ich sie beschattete, aber sie war noch immer so verrückt, sich 
einzubilden, sie könnte mich abschütteln.« 

Dhar bleibt erneut stehen, als das hübsche Mädchen in ihrer Panik mit 
einer aufgetürmten Pyramide Mangos kollidiert. Dhar ist Gentleman genug, 
um abzuwarten, bis ihm der Verkäufer einen Weg durch die am Boden 
verstreuten Früchte gebahnt hat, doch als er die Frau das nächste Mal 
einholt, ist sie tot. Eine Kugel sitzt mitten zwischen ihren weit aufgerissenen 
Augen, die Dhar ihr höflich zudrückt. 

Seine Stimme sagt: »Schade, daß ich nicht der einzige war, der sie verfolgt 
hat. Offenbar gab es noch jemanden, den sie nicht abschütteln konnte.« 

[161] Als der alte Mr. Sethna Dr. Daruwalla junior so im Ladies’ Garden 
sitzen sah, war er überzeugt, daß er die Ursache für den Haß in dessen 
Augen kannte; der Butler bildete sich ein, das Filmpack von damals, an das 
der Doktor dachte, zu kennen. Zweifel an sich selbst oder Haß auf sich selbst 
kannte Mr. Sethna allerdings nicht. Und deshalb hätte sich der alte Parse 
auch nie vorstellen können, daß Dr. Daruwalla über sich selbst nachdachte. 

Tatsächlich nahm sich Farrokh selbst ins Gebet, weil er diesen 
verkrüppelten Jungen, der am Victoria Terminus angekommen war, einfach 
dort hatte stehenlassen. So viele in Bombay angesiedelte Geschichten 
begannen am Victoria-Bahnhof, aber Dr. Daruwalla war außerstande 
gewesen, sich für dieses verlassene Kind eine Geschichte auszudenken. Er 


fragte sich noch immer, was mit dem Jungen nach seiner Ankunft in 
Bombay hätte geschehen können. Alles und jedes hätte geschehen können; 
statt dessen hatte sich der Drehbuchautor mit Inspector Dhar begnügt, 
dessen rowdyhafte Sprache sowenig originell war wie der ganze Bursche. 

Dr. Daruwalla versuchte sich damit zu retten, daß er sich eine Geschichte 
ausdachte, so rein und unschuldig wie seine Lieblingsnummer im Great 
Royal Circus, aber es fiel ihm keine ein, die auch nur annähernd so gut war 
wie die einfachsten sogenannten Tricks, die er so liebte. Es fiel ihm nicht 
einmal eine Geschichte ein, die so gut war wie die tagtägliche Zirkusroutine. 
Da gab es im Verlauf des langen Tages, der um sechs Uhr morgens mit einer 
Tasse Tee begann, keinen Leerlauf. Die auftretenden Kinder machten wie 
alle anderen Artisten bis neun oder zehn Uhr ihre Kraft- und 
Gelenkigkeitsübungen und trainierten für ihre neuen Nummern. Dann 
nahmen sie ein leichtes Frühstück zu sich und säuberten ihre Zelte. Wenn es 
heiß wurde, nähten sie Pailletten an ihre Trikots oder wandten sich anderen 
häuslichen Tätigkeiten zu, die wenig Bewegung [162] erforderten. Nach 10 
Uhr vormittags wurde nicht mehr mit den Tieren gearbeitet; für die 
Raubkatzen war es zu heiß, und die Pferde und Elefanten wirbelten zuviel 
Staub auf. 

Während der Mittagszeit hingen die Tiger und Löwen in ihren Käfigen 
herum; sie steckten ihre Schwänze und Pfoten und sogar die Ohren 
zwischen den Gitterstäben hindurch, als hofften sie, damit ein Lüftchen 
anzulocken; nur ihre Schwänze bewegten sich zum lauten Konzert der 
Fliegen. Die Pferde standen lieber — das war kühler, als wenn sie sich 
hinlegten -, und zwei Jungen wischten den Elefanten mit einem zerrissenen 
Stoffsack, der einst Zwiebeln oder Kartoffeln enthalten hatte, abwechselnd 
den Staub ab. Ein dritter Junge spritzte mit einem Schlauch den Boden des 
Spielzelts naß; doch in der Mittagshitze blieb der Staub nie lange feucht. Die 
allgemeine Schlappheit steckte sogar die Schimpansen an, die aufhörten, 
sich in ihren Käfigen herumzuschwingen; ab und zu kreischten sie noch - 
und hopsten ansonsten umher wie üblich. Aber wenn ein Hund auch nur 
winselte, geschweige denn bellte, bekam er einen Tritt. 


Um zwölf Uhr gab es für die Dompteure und Artisten ein ausgiebiges 
Mittagessen. Dann schliefen alle bis zum frühen Nachmittag - die erste 
Vorstellung begann immer erst nach drei Uhr. Die Hitze war nach wie vor 
erdrückend, und die Staubpartikel stiegen auf und glitzerten wie Sterne im 
Sonnenlicht, das schräg durch die Schlitze im Spielzelt einfiel. In den grellen 
Lichtstrahlen schwirrten die Staubteilchen so lebhaft umher wie ein 
Schwarm Fliegen. In den Pausen zwischen den einzelnen Musiknummern 
ließen die Musiker einen feuchten Lappen herumgehen, mit dem sie ihre 
Blechblasinstrumente und, noch häufiger, ihre Schläfen abwischten. 

Das Publikum bei den Drei-Uhr-dreißig-Vorstellungen war normalerweise 
dürftig. Es bestand aus einer eigenartigen Mischung von älteren Leuten, die 
nicht mehr den ganzen Tag [163] arbeiteten und noch nicht schulreifen 
Kindern. Für beide Gruppen galt, daß sie die Kunststücke der Artisten und 
der Tiere mit unterdurchschnittlicher Aufmerksamkeit verfolgten, als 
würden die drückende Hitze und der Staub ihre beschränkte 
Konzentrationsfähigkeit noch reduzieren. In all den Jahren war 
Dr. Daruwalla nie aufgefallen, daß man sich bei der Drei-Uhr-dreißig- 
Vorstellung weniger Mühe gegeben hätte als sonst; die Artisten und 
Dompteure und sogar die Tiere arbeiteten so zuverlässig, wie die jeweilige 
Nummer es erforderte. Es war das Publikum, das nicht ganz auf der Höhe 
war. 

Aus diesem Grund bevorzugte Farrokh die Vorstellung am frühen Abend. 
Da kamen ganze Familien - junge Arbeiter, Frauen und Kinder, die alt 
genug waren, um genau aufzupassen. Das spärliche, verblassende 
Sonnenlicht hatte etwas Sanftes, ja geradezu Entrücktes an sich. 
Staubpartikel sah man jetzt keine mehr. Die Fliegen waren anscheinend 
zusammen mit der grellen Sonne verschwunden, und für die Moskitos war 
es noch zu früh. Die Sechs-Uhr-dreißig-Vorstellung war immer gerappelt 
voll. 

Die erste Nummer bestritt die Schlangenfrau, ein sogenanntes Mädchen 
ohne Knochen namens Laxmi (so heißt die Göttin des Reichtums). Sie war 
eine wunderschöne Kontorsionistin — keinerlei Anzeichen von Rachitis. 
Laxmi war erst vierzehn, aber ihr scharf geschnittenes Gesicht ließ sie älter 


erscheinen. Sie trug einen leuchtend orangefarbenen Bikini mit gelben und 
roten Pailletten, die im zuckenden Scheinwerferlicht glitzerten; sie sah aus 
wie ein Fisch, dessen Schuppen ein aus tiefen Wassern emporscheinendes 
Licht reflektierten. Im Zelt war es gerade so dunkel, daß die wechselnden 
Farben des Stroboskops gut zur Geltung kamen, während gleichzeitig die 
abendliche Sonne das Zelt noch so weit erhellte, daß man die Gesichter der 
Kinder im Publikum sehen konnte. Wer behauptete, Zirkusse seien nur 
etwas für Kinder, hatte nur halb recht, dachte Dr. Daruwalla. [154] Der Zirkus 
war auch etwas für Erwachsene, die es genossen, Kinder so verzaubert zu 
sehen. 

Warum bringe ich das nicht fertig? fragte sich der Doktor, während er 
über den schlichten Glanz des Schlangenmädchens namens Laxmi 
nachdachte - und über den verkrüppelten Jungen im Victoria Terminus, wo 
Dr. Daruwallas Phantasie hängenblieb, gleich nachdem sie in Schwung 
gekommen war. Statt etwas so Reines und Faszinierendes zu schaffen wie 
den Zirkus, hatte er sich Mord und Zerstörung zugewandt - verkörpert 
durch Inspector Dhar. 

Dr. Daruwallas unglückliche Miene, die der alte Mr. Sethna falsch deutete, 
drückte schlicht Farrokhs tiefe Enttäuschung über sich selbst aus. Während 
der alte Parse dem Doktor, der einsam und verzweifelt im Ladies’ Garden 
saß, mitfühlend zunickte, gestattete er sich eine seltene Vertraulichkeit 
einem vorbeieilenden Kellner gegenüber. 

»Ich bin froh, daß ich nicht die Ratte bin, an die er denkt«, sagte Mr. 
Sethna. 


Es war nicht der Curry 


Natürlich krankte Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling an viel mehr 
als nur an Danny Mills’ Alkoholismus oder der Tatsache, daß es sich um ein 
plumpes Plagiat von Opfer einer großen Liebe handelte. Der Film litt nicht 
nur unter Gordon Hathaways drastischen Einriffen in Dannys »Original«- 
Drehbuch und den Hämorrhoiden und dem Pilzbefall des Regisseurs. Ein 


weiteres Manko war die Tatsache, daß die Schauspielerin, die die sterbende, 
letztlich aber doch überlebende Ehefrau mimte, diese talentlose Schönheit 
namens Veronica Rose, sämtliche Klatschspalten füllte. Ihre Freunde und 
Kollegen nannten sie Vera, doch geboren war sie in Brooklyn unter dem 
Namen [165] Hermione Rosen (als Tochter der »trübseligen Fotze«); außerdem 
war sie Gordon Hathaways Nichte. Eine kleine Welt, wie Farrokh noch 
feststellen sollte. 

Der Produzent, Harold Rosen, sollte seine Tochter eines Tages so 
unerträglich geschmacklos finden wie der Rest der Welt zumeist auf Anhieb; 
allerdings ließ sich Harold von seiner Frau (Gordon Hathaway’s 
»trübseligen Fotze« von Schwester) ebenso leicht tyrannisieren wie Gordon. 
Harold teilte die Zuversicht seiner Frau, die glaubte, Hermione Rosen würde 
es, dank ihrer Verwandlung in Veronica Rose, eines Tages zum Star bringen. 
Veras Mangel an Talent und Intelligenz sollte sich als zu großes Hindernis 
auf dem Weg zu diesem Ziel erweisen — zumal er bei ihr mit einem 
zwanghaften Bedürfnis einherging, ihre Brüste zu entblößen, das selbst Lady 
Duckworth getadelt hätte. 

Doch im Sommer 1949 kursierte im Duckworth Club das Gerücht, daß 
Vera bald einen Riesenerfolg haben würde. Welche Ahnung hatte man in 
Bombay schon von Hollywood? Lowji Daruwalla wußte lediglich, daß die 
Rolle der sterbenden Frau, die schließlich doch gerettet wurde, mit Vera 
besetzt worden war. Farrokh sollte eine Weile brauchen, um herauszufinden, 
daß Danny Mills dagegen Einspruch erhoben hatte - bis Vera ihn verführte 
und dazu brachte, sich einzubilden, daß er in sie verliebt sei. Danach trottete 
er hinter ihr drein wie ein braves Hündchen. Danny glaubte, die enorme 
Belastung, die diese Rolle darstellte, habe Veras kurze Leidenschaft für ihn 
abgekühlt - Vera hatte ihr eigenes Zimmer im Taj Mahal und weigerte sich 
seit Beginn der Dreharbeiten, mit Danny zu schlafen -, doch in Wirklichkeit 
hatte sie ganz offensichtlich eine Affäre mit dem Hauptdarsteller. Für 
Danny, der sich normalerweise in den Schlaf trank und spät aufstand, war 
das nicht offensichtlich. Besagter Hauptdarsteller war ein Bisexueller 
namens Neville Eden. Neville war ein entwurzelter Engländer und ein 
Schauspieler mit solider Ausbildung, wenn auch nicht gerade [166] ein 


überschäumendes Naturtalent. Seine Umsiedelung nach Los Angeles hatte 
sich als Fehlentscheidung erwiesen, sobald ihm klar wurde, daß er immer 
die gleichen, stereotypen Rollen angeboten bekam. Er eignete sich zu gut als 
Besetzung für jede Menge typisierter Briten. Da war die Rolle des trotteligen 
Briten - jenes klischeehaften Typus, den die eher rauhbeinigen und weniger 
gebildeten Amerikaner verachten -, und dann gab es den kultivierten 
englischen Gentleman, auf den ein leicht zu beeindruckendes 
amerikanisches Mädchen ihre Liebesbemühungen richtet, bevor sie ihren 
Fehler erkennt und sich für einen handfesteren (wenn auch langweiligeren) 
Amerikaner entscheidet. Außerdem gab es die Rolle des zu Besuch 
kommenden britischen Cousins - manchmal war es auch ein 
Kriegskamerad -, der auf komische Weise seine Unfähigkeit beweist, sich im 
Sattel zu halten, auf der rechten Straßenseite Auto zu fahren oder aus 
Handgreiflichkeiten in primitiven Bars als Sieger hervorzugehen. Alle diese 
Rollen gaben Neville das Gefühl, einem Publikum, das Männlichkeit mit 
ganz bestimmten, eindeutig amerikanischen Eigenschaften gleichsetzte, eine 
schwachsinnige Bestätigung für seine Vorurteile zu liefern. Diese 
Entdeckung wurmte ihn; und zweifellos nährte sie auch das, was er sein 
»homosexuelles Ich« nannte. 

Die Sache mit Eines Tages fahren wir nach Indien, Liebling nahm Neville 
recht gelassen: Wenigstens war es eine Hauptrolle, und sie lag nicht ganz auf 
derselben Linie wie die verschwommen gezeichneten britischen Typen, die 
er normalerweise darstellen sollte. Immerhin war er in dieser Geschichte ein 
glücklich verheirateter Engländer mit einer todkranken amerikanischen 
Frau. Aber selbst für Neville Eden war die Verliererkombination aus Danny 
Mills, Gordon Hathaway und Veronica Rose ein kleines bißchen 
entmutigend. Neville wußte aus Erfahrung, daß der Umgang mit einem auf 
Kompromissen beruhenden Drehbuch, einem zweitklassigen Regisseur und 
einem Flittchen als Co-Star [167] leicht dazu führte, daß er sich wie ein Flegel 
benahm. Und Neville machte sich nichts aus Vera, die anfing sich 
einzubilden, daß sie in ihn verliebt war; trotzdem fand er es ungleich 
anregender und amüsanter, mit ihr herumzuvögeln, als mit ihr vor der 
Kamera zu stehen - und er langweilte sich gewaltig. 


Zudem war er verheiratet, was Vera wußte und was ihr tiefen Kummer 
oder zumindest akute Schlaflosigkeit verursachte. Daß Neville bisexuell 
veranlagt war, wußte sie natürlich nicht. Diese Enthüllung benutzte Neville 
häufig als Mittel, um flüchtige Affären dieser Art zu beenden. Er hatte 
festgestellt, daß es auf der Stelle wirkte, wenn er dem betreffenden Flittchen 
erklärte, sie sei zwar die erste Frau, die seine Aufmerksamkeit und sein Herz 
in einem solchen Ausmaß fesselte, doch sein homosexuelles Ich sei eben 
einfach stärker. Das funktionierte eigentlich immer; damit wurde er sie los, 
blitzschnell. Alle bis auf die Ehefrau. 

Was nun Gordon Hathaway betraf, so hatte er alle Hände voll zu tun; 
seine Hämorrhoiden und sein Fungus waren Lappalien im Vergleich zu der 
Katastrophe, die ihm bevorstand. Veronica Rose verlangte, Danny Mills solle 
nach Hause fahren, damit sie Neville Eden noch offensichtlicher mit 
Aufmerksamkeit überschütten konnte. Gordon Hathaway kam Veras 
Forderung insoweit nach, als er Danny verbot, sich am Drehort blicken zu 
lassen. Die Anwesenheit des Autors, behauptete Gordon, würde die 
Mitwirkenden »verdammt verwirren«. Aber dem Wunsch seiner Nichte, 
Danny heimzuschicken, konnte er schlecht nachkommen, da er ihn Nacht 
für Nacht für die laufenden Änderungen am Drehbuch brauchte. 
Verständlicherweise wollte Danny Mills zu seinem ursprünglichen Buch 
zurückkehren, das, wie Neville Eden eingeräumt hatte, besser gewesen war 
als der Film, den sie jetzt drehten. Danny hielt Neville für einen anständigen 
Kerl, wäre jedoch am Boden zerstört gewesen, wenn er erfahren hätte, daß 
Neville mit Vera herumbumste. Vera wünschte sich nichts [163] sehnlicher, als 
zu schlafen, und Dr. Lowji Daruwalla war beunruhigt über die Mengen von 
Schlaftabletten, die sie verlangte. Doch er war so verrückt nach dem ganzen 
Filmrummel, daß er sogar sie »bezaubernd« fand. 

Sein Sohn Farrokh war von Veronica Rose nicht unbedingt bezaubert; er 
war aber auch nicht ganz immun gegen ihre Reize. Bald suchten den zarten 
Neunzehnjährigen die widersprüchlichsten Empfindungen heim. Vera war 
eindeutig eine primitive junge Frau, was für einen Neunzehnjährigen nicht 
ohne Reiz ist, zumal wenn die betreffende Frau prickelnderweise älter ist - 
Vera war fünfundzwanzig. Zudem fand Farrokh - obwohl er nichts davon 


wußte, daß Vera gelegentlich zum Vergnügen ihre Brüste entblößte -, daß 
die Schauspielerin eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit den alten 
Fotografien der Lady Duckworth hatte, die er so liebte. 

Es war an einem Abend im leeren Tanzsaal gewesen, an dem nicht einmal 
der dicke Steinboden und das ständige Kreiseln der Deckenventilatoren die 
erstickend feuchte Nachtluft abzukühlen vermochten, die so schwer auf dem 
Duckworth Club lastete wie ein vom Arabischen Meer hereinziehender 
Nebel. Selbst Atheisten wie Lowji beteten um den Monsunregen. Nach dem 
Abendessen hatte Farrokh Vera vom Tisch in den Tanzsaal geleitet, nicht um 
mit ihr zu tanzen, sondern um ihr die Fotos von Lady Duckworth zu zeigen. 

»Es gibt jemanden, dem Sie ähnlich sehen«, sagte der junge Mann zu der 
Schauspielerin. »Bitte kommen Sie mit und überzeugen Sie sich selbst.« 
Dann lächelte er seine Mutter Meher an, die offensichtlich weder die 
mürrische Arroganz von Neville Eden zu ihrer Linken sonderlich 
unterhaltsam fand noch den betrunkenen Danny Mills, der rechts neben ihr 
saß, den Kopf auf den verschränkten Armen, die auf seinem Teller lagen. 

»Genaul!« sagte Gordon Hathaway zu seiner Nichte. »Du solltest dir mal 
die Fotos von diesem Frauenzimmer anschauen, [160] Vera. Die hat auch 
überall ihre Titten rumgezeigt!« Dieses Wörtchen »auch« hätte Farrokh 
warnen sollen, aber er ging davon aus, daf3 Gordon lediglich meinte, Lady 
Duckworth habe sich, abgesehen von ihren anderen Eigenheiten, auch noch 
entblößt. 

Veronica Rose trug ein ärmelloses Musselinkleid, das an ihrem Rücken 
klebte, der von der Stuhllehne schweißnaß war; ihre nackten Oberarme 
waren ein unzumutbares Ärgernis für die Duckworthianer, vor allem für den 
erst kürzlich eingestellten Butler Mr. Sethna, der es als gläubiger Parse für 
eine skandalöse Ungehörigkeit hielt, wenn eine Frau in der Öffentlichkeit 
ihre Oberarme entblößte - da konnte die Schlampe ja gleich ihre Brüste 
herzeigen! 

Als Vera die Bilder von Lady Duckworth sah, fühlte sie sich 
geschmeichelt. Sie streifte sich die feuchten, blonden Haare aus dem 
schlanken, nassen Nacken und wandte sich dem jungen Farrokh zu, der 
angesichts eines Schweißbächleins, das neben Veras Achselhöhle herabrann, 


einen erregten Schauder verspürte. »Vielleicht sollte ich das Haar so tragen 
wie sie«, sagte Vera und ließ ihr Haar wieder herunterfallen. Als Farrokh ihr 
durch den Speisesaal folgte, konnte er nicht umhin, durch den durchnäßten 
Rücken ihres Kleides zu bemerken, daß sie keinen BH trug. 

»Na, wie gefällt dir die verdammte Exhibitionistin?« fragte Gordon seine 
Nichte, als sie an den Tisch zurückkehrte. 

Vera knöpfte ihr weißes Musselinkleid vorne auf und zeigte allen am 
Tisch ihre Brüste - auch Lowji Daruwalla und Mrs. Daruwalla. Und die 
Lals, die mit den Bannerjees an einem Tisch in der Nähe aßen, sahen 
Veronica Roses Brüste bestimmt auch ganz deutlich. Und Mr. Sethna, gerade 
erst aus dem Ripon Club entlassen, weil er ein unmanierliches Mitglied mit 
heißem Tee attackiert hatte - Mr. Sethna umklammerte sein silbernes 
Serviertablett, als spiele er mit dem Gedanken, die HollywoodSchnalle damit 
zu erschlagen. 

[170] »Na, was haltet ihr davon?« fragte Vera ihr Publikum. »Ich weiß 
nicht, ob sie eine Exhibitionistin war - ich glaube, sie war einfach irre 
scharf!« Dann fügte sie hinzu, daß sie ins Taj Mahal zurückkehren wolle, wo 
vom Meer her wenigstens eine Brise wehte. In Wirklichkeit freute sie sich 
darauf, die Ratten zu füttern, die sich unter dem Gateway of India am Ufer 
versammelten. Es machte ihr Spaß, diese Ratten, die keine Angst vor 
Menschen hatten, mit erlesenen Brosamen von ihrer Mahlzeit anzulocken - 
so wie andere Leute gern Enten oder Tauben fütterten. Danach würde sie in 
Nevilles Zimmer gehen und mit gespreizten Beinen auf ihm reiten, bis sein 
Schwanz wund war. 

Am nächsten Morgen litt sie nicht nur an den Folgen ihrer Schlaflosigkeit, 
sondern ihr war zudem noch übel. Eine Woche lang war ihr jeden Morgen 
übel, bis sie endlich Dr. Lowji Daruwalla konsultierte, dem es, obwohl er 
Orthopäde war, nicht schwerfiel festzustellen, daß die Schauspielerin 
schwanger war. 

»Scheiße«, sagte Vera. »Ich dachte, es sei der Scheißcurry.« 

Aber nein, es war die Scheißfickerei. Der Vater war entweder Danny Mills 
oder Neville Eden. Vera hoffte, daß es Neville war, weil er besser aussah. 


Außerdem vertrat sie die Theorie, daß Dannys Alkoholismus genetisch 
bedingt sei. 

»Lieber Himmel, es muß Neville sein!« sagte Vera Rose. »Danny ist so mit 
Alkohol durchtränkt, daß er wahrscheinlich unfruchtbar ist.« 

Dr. Lowji Daruwalla war verständlicherweise bestürzt über die plumpe 
Reaktion der reizenden Filmdiva, die eigentlich keine war und die plötzlich 
panische Angst bekam, ihr Onkel, der Regisseur, könnte dahinterkommen, 
daß sie schwanger war, und sie auf der Stelle feuern. Der alte Lowji wies 
Miss Rose darauf hin, daß sie laut Drehplan keine drei Wochen mehr vor der 
Kamera zu stehen hatte und daß es noch drei Monate oder länger dauern 
würde, bis man ihr die Schwangerschaft allmählich ansah. 

Iı7ı] Sodann verbiß sich Miss Rose in die Frage, ob Neville Eden seine Frau 
verlassen und sie heiraten würde. Dr. Lowji Daruwalla bezweifelte das, 
versuchte den Schlag aber durch eine indirekte Bemerkung abzumildern. 

»Ich glaube, daß Mr. Danny Mills Sie heiraten würde«, bemerkte er 
taktvoll, aber diese Wahrheit deprimierte Veronica Rose nur noch mehr, so 
daß sie zu weinen begann. Weinen war in der Klinik für Verkrüppelte 
Kinder nichts so Alltägliches, wie man hätte annehmen können. Dr. Lowji 
Daruwalla führte die schluchzende Schauspielerin aus seinem 
Untersuchungszimmer und durch den Warteraum, der voller verletzter, 
verkrüppelter und mißgebildeter Kinder war. Sie alle betrachteten die 
weinende, hellhaarige Dame voller Mitleid, da sie davon ausgingen, daß sie 
soeben etwas Schreckliches erfahren hatte, was ihr eigenes Kind betraf. In 
gewisser Weise stimmte das ja auch. 


Ein Slum entsteht 


Zunächst wußte kaum jemand, daß Vera schwanger war. Lowji sagte es 
Meher, und Meher sagte es Farrokh. Sonst wußte es niemand, und Lowji gab 
sich besondere Mühe, es vor seinem südindischen Arzthelfer und Sekretär - 
einem hochintelligenten jungen Mann aus Madras - geheimzuhalten. Er 
hieß Ranjit und hegte ebenfalls große Hoffnungen, Drehbuchautor zu 


werden. Ranjit war nur ein paar Jahre älter als Farrokh; er sprach zwar ein 
makelloses Englisch, doch hatten sich seine Schreibkünste bisher auf das 
Abfassen hervorragender Krankengeschichten und ausführliche 
Aktennotizen an Dr. Daruwalla senior beschränkt, in denen stand, welche 
soeben erschienenen Artikel er in dessen orthopädischen Fachzeitschriften 
gelesen hatte. Diese Aktennotizen schrieb Ranjit nicht, um sich bei dem 
alten Lowji einzuschmeicheln, sondern um den vielbeschäftigten Arzt in 
[172] knapper Form über das zu informieren, was er möglicherweise gern 
selbst lesen wollte. 

Obwohl Ranjit aus einer vegetarisch lebenden Brahmanen-Familie 
stammte, also der höchsten Kaste der Hindus angehörte, hatte er Lowji im 
Verlauf des Vorstellungsgesprächs mitgeteilt, daß er ganz und gar unreligiös 
sei und das Kastenwesen »weitgehend als ein Mittel der Unterdrückung« 
betrachte. Lowji hatte den jungen Mann sofort eingestellt. 

Aber das war vor fünf Jahren gewesen. Obwohl Ranjit Dr. Daruwalla 
senior rundum zusagte und dieser sich große Mühe gegeben hatte, den 
jungen Mann weiter massiv in Richtung Atheismus zu beeinflussen, erwies 
es sich für Ranjit als äußerst schwierig, mit Hilfe von Heiratsanzeigen, die er 
regelmäßig in der »Times of India< aufgab, eine Braut anzulocken - oder, 
was wichtiger war, einen Schwiegervater. Er wollte nicht damit werben, daß 
er Brahmane und ein strenger Vegetarier war, doch wenngleich solche Dinge 
für ihn keine Rolle spielten, waren sie für Schwiegerväter von großer 
Bedeutung; und normalerweise waren es die Schwiegerväter und nicht die 
Möchtegern-Bräute, die auf die Anzeigen antworteten - falls überhaupt 
jemand antwortete. 

Und jetzt zankten sich Lowji und Ranjit, weil Ranjit klein beigegeben 
hatte. Auf seine letzte Anzeige in der Times of India< hatte er über hundert 
Antworten erhalten. Das lag daran, daß er sich als ein Mann präsentiert 
hatte, dem Kastenzugehörigkeit etwas bedeutete und der streng vegetarisch 
lebte. Lowji erklärte er, immerhin habe man ihn als Kind gezwungen, sich 
an diese Vorschriften zu halten, und es habe ihn nicht umgebracht. »Wenn 
es mir zum Heiraten verhilft«, meinte Ranjit, »daß ich sozusagen ein frisches 
puja-Mal auf der Stirn trage, wird mich das jetzt auch nicht umbringen.« 


Lowji war von diesem Verrat niedergeschmettert; für ihn war Ranjit wie 
ein dritter Sohn gewesen und ein Weggefährte im [173] Atheismus. Dazu 
kam, daß sich die Unterredungen (mit über hundert zukünftigen 
Schwiegervätern) negativ auf Ranjits berufliche Tüchtigkeit auswirkten. Er 
war ständig erschöpft - kein Wunder, daß ihm vor lauter Vergleichen 
zwischen hundert zur Auswahl stehenden Bräuten ganz schwindlig war. 

Doch selbst in dieser Geistesverfassung schenkte Ranjit dem Besuch der 
Hollywood-Filmgöttin Veronica Rose bei Dr. Daruwalla große 
Aufmerksamkeit. Und da es seine Aufgabe war, das Gekritzel seines Chefs 
zu einem formal ordentlichen orthopädischen Bericht auszuarbeiten, war 
der junge Mann überrascht, als er - nach Veras tränenreichem Abgang - 
feststellte, daß Lowji in die Spalte mit dem Geschlechtssymbol lediglich 
»Gelenkbeschwerden« geschrieben hatte. Es war höchst ungewöhnlich, daß 
Dr. Daruwalla einen Patienten heimbegleitete, zumal nach einer einfachen 
Konsultation und vor allem, wenn noch andere Patienten auf ihn warteten. 
Außerdem hatte Dr. Daruwalla senior bei sich zu Hause angerufen und 
seiner Frau mitgeteilt, daß er Miss Rose vorbeibringen würde. All das wegen 
irgendwelcher Gelenkbeschwerden? Ranjit fand das höchst ungewöhnlich. 

Zum Glück ließen die intensiven Gespräche, die sich aus Ranjits höchst 
erfolgreicher Heiratsannonce ergaben, ihm nicht viel Zeit und Energie, um 
Mutmaßungen über Veras »Gelenkbeschwerden« anzustellen. Sein Interesse 
beschränkte sich darauf, daß er Dr. Daruwalla fragte, unter welcher Art von 
Gelenkbeschwerden die Schauspielerin denn leide. Ranjit war es nicht 
gewohnt, einen unvollständigen orthopädischen Bericht zu schreiben. 

»Na ja«, sagte Lowji, »ich habe sie an einen anderen Arzt überwiesen.« 

»Dann sind es also keine Gelenkbeschwerden?« fragte Ranjit. Ihm ging es 
ausschließlich um einen korrekten Bericht. 

»Möglicherweise ist es was Gynäkologisches«, antwortete Lowji 
vorsichtig. 

[174] »Wo glaubt sie denn Gelenkbeschwerden zu haben?« fragte Ranjit 
überrascht. 

»In den Knien«, antwortete Lowji unbestimmt und winkte ab. »Aber 
meiner Ansicht nach sind die psychosomatisch.« 


»Und sind die gynäkologischen Beschwerden auch psychosomatisch?« 
fragte Ranjit. Er sah Schwierigkeiten beim Verfassen des Berichts auf sich 
zukommen. 

»Möglicherweise«, sagte Lowji. 

»Um was für gynäkologische Beschwerden handelt es sich denn?« wollte 
Ranjit wissen. Aufgrund seines Alters und seines Ehrgeizes, Drehbuchautor 
zu werden, ging er davon aus, daß es sich bei den Beschwerden um eine 
Geschlechtskrankheit handelte. 

»Jucken«, sagte Dr. Daruwalla senior - und um das Verhör an diesem 
Punkt zu beenden, fügte er klugerweise hinzu: »Vaginales Jucken.« Wie er 
wußte, legte kein junger Mann Wert darauf, darüber genauer nachzudenken. 
Damit war die Angelegenheit erledigt. Näher als mit diesem orthopädischen 
Bericht über Veronica Rose sollte sich Ranjit nie an das Schreiben eines 
Drehbuchs herantasten. (Viele Jahre später las Dr. Daruwalla junior den 
Bericht noch immer mit anhaltendem Vergnügen - sooft er mit den alten 
Zeiten in Verbindung zu treten wünschte.) 


»Die Patientin fühlt sich von ihren Knien irritiert. Sie bildet sich ein, 
kein vaginales Jucken zu haben, das sie jedoch hat, während sie 
gleichzeitig Schmerzen in den Knien verspürt, die sie in Wirklichkeit 
nicht hat. 

Selbstverständlich wurde ihr empfohlen, einen Gynäkologen zu 
konsultieren.« 


Und was für einen Gynäkologen ihr Lowji empfahl! Bestimmt gab es kaum 
eine Patientin, die sich ruhigen Gewissens dem uralten, zu Fehlleistungen 
neigenden Dr. Tata anvertraut hätte. [175] Lowji wählte ihn aus, weil er so 
senil war, daß er garantiert diskret sein würde; für Klatschgeschichten war 
sein Erinnerungsvermögen zu reduziert. Doch leider stellte sich heraus, daß 
seine Fähigkeiten als Geburtshelfer ebenso zu wünschen übrig ließen. 
Wenigstens war Lowji so vernünftig, die psychologische Betreuung von 
Veronica Rose seiner Frau anzuvertrauen. Meher stopfte die schwangere 
Zeitbombe in ein Gästebett des Hauses Daruwalla an der alten Ridge Road 


und behandelte sie wie ein kleines Mädchen, dem man gerade die Mandeln 
herausgerupft hatte. Obwohl es Vera zweifellos beruhigte, bemuttert zu 
werden, wurde ihr Problem dadurch nicht gelöst; und es war auch kein 
großer Trost für sie, daß? Meher behauptete, sie selbst habe die Qualen und 
das Blut bei der Geburt schnell vergessen. Über die Jahre hinweg seien ihr 
nur die positiven Seiten dieses Erlebnisses im Gedächtnis haftengeblieben, 
erklärte Meher der am Boden zerstörten Schauspielerin. 

Lowji gegenüber gab sich Meher weniger optimistisch. »Eine ganz schön 
groteske und undankbare Situation, in die du uns da gebracht hast«, erklärte 
sie ihrem Mann. Dann verschlimmerte sich die Situation noch. 

Am nächsten Tag rief Gordon Hathaway vom Drehort in einem Slum aus 
Dr. Daruwalla senior an und teilte ihm beunruhigt mit, daß Veronica Rose 
zwischen den Szenenaufnahmen kollabiert sei. Eigentlich stimmte das nicht 
ganz. Veras sogenannter Kollaps hatte absolut nichts mit der ungewollten 
Schwangerschaft zu tun; sie war nur deshalb in Ohnmacht gefallen, weil 
eine Kuh sie abgeleckt und auf sie geniest hatte. Freilich war Vera deshalb 
ziemlich durcheinander, aber der Zwischenfall war —- wie so viele alltägliche 
Ereignisse in einem echten Slum - von der Horde Schaulustiger, die die 
wirre Geschichte berichteten, ungenau beobachtet und grundfalsch 
interpretiert worden. 

Farrokh konnte sich nicht erinnern, ob es im Sommer 1949 [176] im Bereich 
der Sophia Zuber Road ansatzweise einen echten Slum gegeben hatte; er 
erinnerte sich nur, daß in dieser Gegend vorwiegend Muslime und Hindus 
wohnten, weil seine Schule - St. Ignatius in Mazgaon - ganz in der Nähe 
lag. Wahrscheinlich gab es seit jeher dort bereits eine Art Slum. Und 
heutzutage befindet sich an der Sophia Zuber Road ein halbwegs 
respektabler Slum. 

Fairerweise muß man zugeben, daf3 Gordon Hathaways Dreharbeiten 
wenigstens dazu beitrugen, daß es heutzutage einigermaßen annehmbare 
Behausungen im Slum an der Sophia Zuber Road gibt, denn dort entstand 
damals rasch ein entsprechender Szenenaufbau. Unter den angeworbenen 
Statisten, die die Slumbewohner spielen sollten, befanden sich natürlich 
echte Bombayer Bürger, die nach einem echten Slum Ausschau hielten, in 


dem sie sich niederlassen konnten. Und sobald sie sich darin niedergelassen 
hatten, protestierten sie gegen diese Filmleute, die ständig in ihre 
Privatsphäre eindrangen. Aus dem Filmslum war ziemlich schnell ihr Slum 
geworden. 

Dann war da noch die Sache mit der Latrine. Ein Heer von Filmkulis - 
Schlägertypen mit Schaufeln und Spaten - hatten eine Latrine ausgehoben. 
Aber man kann keinen neuen Platz zum Scheißen schaffen, ohne 
einzukalkulieren, daß die Leute dort auch hinscheißen. Als allgemein gültige 
Darmentleerungsregel gilt: Wenn ein paar Leute irgendwo hinscheißen, 
scheißen auch andere dorthin. Das ist nur recht und billig. Stuhlgang ist in 
Indien etwas unendlich Kreatives. Hier gab es eine neue Latrine; bald war 
sie nicht mehr neu. Doch darf man weder die enorme Hitze vor dem 
Einsetzen des Monsunregens vergessen noch die Überschwemmungen, die 
der Regen bringt; zweifellos verstärkten diese Faktoren und die plötzliche 
Fülle menschlicher Exkremente Veras morgendliche Übelkeit noch, weshalb 
es auch kein Wunder war, daß sie in Ohnmacht fiel, als eine Kuh sie 
ableckte und auf sie nieste. 

[177] Gordon Hathaway und seine Crew drehten die Szene, in der die 
Entführer die todgeweihte Frau (Vera) auf dem Weg zum Ashram des 
Schlangengurus durch einen Slum tragen. Just in dem Augenblick sieht der 
idealistische Jesuit und Missionar, der zufällig gerade diverse selbstlose gute 
Werke im Slum vollbringt, daß die schöne und unverkennbar blonde Frau 
von einer Horde ungehobelter Kerle, die keineswegs ein passender Umgang 
für sie sind, die Sophia Zuber Road entlanggeschleppt wird. Später kommen 
der besorgte Ehemann (Neville) und ein klischeehaft täppischer Polizist, der 
die Spur der Entführer verloren hat, vorbei. Hier findet die erste Begegnung 
zwischen dem Ehemann und dem Jesuiten statt - für Neville und den 
arroganten indischen Schauspieler Subodh Rai, der den Missionar mit 
unangemessen weltlicher Attraktivität und Schläue spielte, war es allerdings 
nicht die erste Begegnung. 

Unterdessen waren zahlreiche neue Slumbewohner dazu gezwungen 
worden, ihren Slum zu räumen, damit Gordon Hathaway seine Szene 
drehen konnte. Noch viel mehr künftige Bewohner dieses neuen Slums 


drängten herbei, begierig darauf, sich hier einzunisten. Wären diese 
Schaulustigen bei Veronica Roses Anblick nicht ausnahmslos wie versteinert 
gewesen, hätte vielleicht jemand bemerkt, wie Neville und Subodh 
miteinander flirteten, sobald keine Kamera lief; sie stupsten und kitzelten 
einander gerade verspielt, als Vera unerklärlicherweise der Kuh Aug in Auge 
gegenüberstand. 

Kühe, so hatte Vera gehört, waren heilig - wenn auch nicht für die 
Mehrheit der rindfleischessenden Umstehenden, die Muslime waren -, aber 
der Anblick dieser Kuh, die ihr erst den Weg versperrte und dann auf sie 
zukam, schockierte sie derart, daß sie ziemlich lange brauchte, um zu 
entscheiden, wie sie sich verhalten sollte. Inzwischen spürte sie den feuchten 
Atem der Kuh in ihrem Dekollete; da man sie (im Film) im Nachthemd aus 
dem Taj Mahal entführt hatte, war ihr Dekollete recht [173] beachtlich und 
freizügig. Die Kuh war mit Blumen geschmückt und trug um die Ohren auf 
Lederschnüre aufgefädelte bunte Perlen. Weder die Kuh noch Vera schienen 
zu wissen, was sie von diesem Zusammentreffen halten sollten, aber Vera 
wußte zumindest, daß sie auf gar keinen Fall gegen irgendwelche religiösen 
Vorschriften verstoßen wollte, indem sie sich auch nur ansatzweise 
aggressiv gegenüber der Kuh verhielt. 

»Oh, was für hübsche Blumen!« stellte sie fest. »Oh, was für eine hübsche 
Kuh!« sagte sie zu der Kuh. Veronica Roses Repertoire an freundlichen, nicht 
beleidigenden Bemerkungen war äußerst mager. Sie hielt es nicht für 
angebracht, ihre Arme um den Hals der Kuh zu schlingen und ihr längliches, 
trauriges Gesicht zu küssen; sie war nicht sicher, ob sie die Kuh überhaupt 
berühren sollte. Aber da tat die Kuh den ersten Schritt. Sie war einfach 
irgendwohin unterwegs, und plötzlich standen ihr eine Filmcrew im 
allgemeinen und eine dumme Frau im besonderen im Weg. Deshalb ging sie 
einfach langsam weiter - und trat Vera auf den nackten Fuß. Da Vera (im 
Film) gerade entführt worden war, trug sie keine Schuhe. 

Obwohl es sehr weh tat, hatte Vera solche Angst vor religiösen 
Fanatikern, daß sie die Kuh, die ihre feuchte Nase jetzt an ihre Brust 
drückte, nicht anzuschreien wagte. Vera war nicht nur wegen des feuchten 
Wetters, sondern auch vor lauter Angst und Schmerz schweißgebadet. 


Vielleicht lag es nur an dem Salz auf ihrer hellen Haut, vielleicht auch an 
ihrem einladenden Duft - denn Vera roch ohne Zweifel ungleich besser als 
die anderen Bewohner der Sophia Zuber Road -, jedenfalls leckte die Kuh 
sie in diesem Augenblick ab. Die Länge der Zunge und ihre rauhe 
Oberfläche waren für Vera so ungewohnt, daß sie in Ohnmacht fiel, als ihr 
die Kuh heftig ins Gesicht nieste. Daraufhin beugte sich die Kuh über sie 
und leckte ihr Brust und Schultern ab. 

Was dann geschah, hat niemand genau beobachtet. Esherrschte sichtliche 
Bestürzung und Besorgnis um Miss Roses [170] Wohlergehen, und ein paar 
Zuschauer, die empört waren über das, was sie sahen, gerieten in Aufruhr; 
dabei waren sie gar nicht sicher, was sie eigentlich sahen. Nur Vera sollte 
später zu der Erkenntnis gelangen, daf3 die Krawallmacher wegen der 
heiligen Kuh Krawall geschlagen hatten. Neville Eden und Subodh Rai 
fragten sich insgeheim, ob Vera ohnmächtig geworden war, weil sie ihr 
erotisches Getändel bemerkt hatte. 

Bis sich die Daruwallas zu dem Campingbus durchgefragt hatten, der als 
Miss Roses Garderobe und als Erste-Hilfe-Station diente, hatte der 
muslimische Inhaber eines bidi-Ladens auf der ganzen Sophia Zuber Road 
die Nachricht verbreitet, daß eine blonde amerikanische Filmdiva, nackt bis 
zur Taille, eine Kuh abgeleckt und dadurch flächendeckende Krawalle unter 
der empfindsamen Hindu-Bevölkerung ausgelöst habe. Dabei war ein 
solcher Mutwille unnötig; Krawalle bedurften keiner Ursachen. Falls dieser 
eine Ursache hatte, dann wahrscheinlich die, daß zu viele Leute in den 
Filmslum einziehen wollten und ungeduldig wurden, weil sie warten 
mußten, bis der Film abgedreht war. Sie wollten sich auf der Stelle in dem 
Slum einquartieren. Aber Vera würde sich stets einbilden, daß alles nur 
ihret- und der Kuh wegen passiert war. 

Mitten in diesem Tohuwabohu traf die Familie Daruwalla ein, um die 
peinlicherweise schwangere Miss Rose zu retten. Ihre Gemütsverfassung 
hatte sich durch die Begegnung mit der Kuh nicht gerade verbessert, aber 
Dr. Daruwalla senior konnte nur feststellen, daß Veras rechter Fuß 
gequetscht und angeschwollen und daß sie nach wie vor schwanger war. 
»Wenn Neville mich nicht haben will, gebe ich das Baby zur Adoption frei, 


sagte Vera. »Aber das müssen dann Sie hier in die Wege leiten«, erklärte sie 
Lowji, Meher und Farrokh. Sie war überzeugt, daß ihr »amerikanisches 
Publikum« es ihr ankreiden würde, wenn sie ein uneheliches Kind bekäme. 
Von größerer Tragweite war, daß ihr Onkel ihr keine Filmrolle mehr geben 
würde (wenn [150] er es erführe); und noch schlimmer wäre, daß Danny Mills 
mit der Trinkern eigenen Sentimentalität darauf bestehen würde, das Baby 
selbst zu adoptieren (wenn er es erführe). »Das muß absolut unter uns 
bleiben!« erklärte Miss Rose den hilflosen Daruwallas. »Suchen Sie mir 
irgendein reiches Scheißehepaar, das ein weißes Baby möchte!« 

Im Innern des Campingbusses war es buchstäblich wie in einer Sauna, so 
daß die Daruwallas überlegten, ob Vera nicht vielleicht dehydriert war. 
Lowji und Meher mußten zugeben, daß ihnen das Moralempfinden des 
Westens nicht vertraut war, und wandten sich deshalb an ihren in Europa 
ausgebildeten Sohn um Rat in dieser Sache. Doch selbst dem jungen Farrokh 
kam es recht eigenartig und fragwürdig vor, Indien noch ein Baby schenken 
zu wollen. Er meinte, daß die Bereitschaft, ein Baby zu adoptieren, in 
Europa oder Amerika vermutlich größer sei, aber Miss Rose legte Wert auf 
Geheimhaltung um jeden Preis — als würde, vom moralischen Standpunkt 
aus, was immer sie in Indien tat und wen immer sie hier zurückließ, 
irgendwie nicht zählen oder ihr zumindest nie angelastet werden. 

»Sie könnten es ja abtreiben lassen«, schlug Dr. Daruwalla senior vor. 

»Wagen Sie ja es nicht, in meiner Gegenwart dieses Wort in den Mund zu 
nehmen«, sagte Veronica Rose. »Ich gehöre nicht zu dieser Sorte Frauen - 
ich bin mit bestimmten moralischen Grundsätzen aufgewachsen!« 

Während sich die Daruwallas den Kopf über Veras »moralische 
Grundsätze« zerbrachen, wurde der Campingbus von einer Horde rabiater 
Männer und Jungen heftig hin und her geschaukelt. Lippenstifte und 
Eyeliner rollten von den seitlich angebrachten Borden, Puderdosen und 
Feuchtigkeitscremes und Rouge folgten. Eine Flasche mit destilliertem 
Wasser zerbrach, dann eine mit Alkohol. Farrokh fing eine herunterfallende 
Schachtel mit Mulltupfern und eine zweite mit Pflaster auf, [1s:] während 
sich sein Vater zu der aufgehenden Schiebetür durcharbeitete. Veronica Rose 
kreischte so laut, daß sie nicht hörte, was der alte Lowji den Männern 


draußen zuschrie; sie hörte auch die geräuschvolle Prügelei nicht, die in 
Gang kam, als sich mehrere zur Filmcerew gehörige Schlägertypen mit den 
Schaufeln und Spaten, mit denen sie die nicht mehr ganz neue Latrine 
ausgehoben hatten, auf den Mob stürzten. Miss Rose lag auf dem Rücken 
und umklammerte die Ränder ihrer vibrierenden Koje, während kleine, 
bunte Töpfchen mit diesem und jenem auf sie herunterfielen, ohne Schaden 
anzurichten. 

»Ach, wie ich dieses Land hasse!« kreischte sie. 

»Der Tumult geht schon wieder vorüber«, versuchte Meher sie zu 
beruhigen. 

»Ich hasse es, ich hasse es, ich hasse es!« schrie Vera. »Es ist das 
gräßlichste Land auf der Welt. Ich hasse es zutiefst!« Der junge Farrokh war 
versucht, die Schauspielerin zu fragen, warum sie dann ihr Baby hier in 
Bombay lassen wollte, hatte aber das Gefühl, über die kulturellen 
Unterschiede zwischen sich und Miss Rose zu wenig Bescheid zu wissen, um 
sich ein Urteil anmaßen zu dürfen. Farrokh wollte auch überhaupt nichts 
Genaueres über diese Unterschiede zwischen sich und diesen Filmleuten 
erfahren. Mit neunzehn neigen junge Männer zu radikalen moralischen 
Verallgemeinerungen. Aber den Rest der Vereinigten Staaten für das 
Verhalten der ehemaligen Hermione Rosen verantwortlich zu machen war 
ein bißchen hart; trotzdem spürte Farrokh, wie er von dem Gedanken an 
einen künftigen Wohnsitz in den Vereinigten Staaten Abstand nahm. 

Kurz und gut, Veronica Rose machte Farrokh regelrecht krank. Fraglos 
sollte die Frau wenigstens eine gewisse Verantwortung dafür übernehmen, 
daß sie schwanger war. Und dann hatte sie auch noch Farrokhs geheiligte 
Erinnerung an Lady Duckworths exhibitionistische Darbietungen getrübt! 
Allen Erzählungen zufolge hatte Lady Duckworths Entblößung [182] elegant, 
aber nicht sonderlich verführerisch gewirkt. In Farrokhs Bewußtsein waren 
Lady Duckworths entblößte Brüste nur etwas Symbolisches. Doch von nun 
an blieb Farrokh die handfestere Erinnerung an Veras geschmacklose Titten 
- ein recht unverblümtes sexuelles Angebot. 


Der Kampfermann 


In Anbetracht von so viel Schrott aus der Vergangenheit braucht es einen 
kaum zu wundern, daß Farrokh noch immer an seinem Tisch im dämmrigen 
Ladies’ Garden des Duckworth Club saß. In der Zeit, die Dr. Daruwalla 
junior benötigte, um sich diese Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen, hatte 
Mr. Sethna den Doktor mit einem weiteren kalten Kingfisher versorgt. 
Farrokh hatte das frische Bier nicht angerührt. Sein geistesabwesender Blick 
weilte beinahe in so weiter Ferne wie der starre Blick des Todes, den er erst 
kürzlich in Mr. Lals Augen gesehen hatte, obwohl die Geier (wie bereits 
erwähnt) alle deutlichen Spuren verwischt hatten. 

Im Great Royal Circus pflegte eine Stunde vor der frühen 
Abendvorstellung ein vornübergebeugter Mann mit einer brennenden 
Kohlenpfanne die Reihe der Zelte abzuschreiten, in denen die Zirkustruppe 
wohnte. In der Pfanne schwelten glühende Kohlen, und aromatischer 
Kampferdunst zog in die Zelte der Artisten und Dompteure. Der 
Kampfermann blieb vor jedem Zelt stehen, um sicherzugehen, daß auch 
genügend Rauch hineinwehte. Abgesehen von den heilenden Eigenschaften, 
die man dem Kampfer zuschrieb - er wurde häufig als Gegenreizmittel bei 
Infektionen und zur Behandlung von Juckreiz verwendet -, verband sich für 
die Zirkusleute mit dem Rauch ein alter Aberglaube. Sie waren überzeugt, 
daß das Inhalieren von Kampferdunst sie vor dem bösen Blick und den 
Gefahren ihres [183] Berufs - etwa vor angreifenden Tieren oder vor Stürzen 
- schützte. 

Als Mr. Sethna sah, daß Dr. Daruwalla die Augen schloß, den Kopf in den 
Nacken legte und die blütenduftende Luft im Ladies’ Garden tief einsog, 
deutete der alte Parse den Grund dafür falsch. Mr. Sethna nahm fälschlich 
an, daß Farrokh eine abendliche Brise gespürt hatte und deshalb den 
plötzlich von den Bougainvilleen ringsum ausströmenden Duft genoß. Aber 
Dr. Daruwalla schnupperte nach dem Kampfermann, als bedürften die 
Erinnerungen des Doktors an die Vergangenheit sowohl eines 
desinfizierenden Mittels als auch eines Segens. 


[184] 6 


Der erste, der kommt 


Bei der Geburt getrennt 


Doch zurück zu Vera. Als sie sich von ihrer schlimmsten Seite zeigte, sollte 
der junge Farrokh nicht zugegen sein. Er war wieder in Wien, an der 
Universität, als Veronica Rose Zwillinge zur Welt brachte und sich dafür 
entschied, ein Kind in der Stadt zu lassen, die sie so haßte, und das andere 
mit nach Hause zu nehmen. Diese Entscheidung war schockierend, aber 
Farrokh überraschte das keineswegs. Vera war eine sehr impulsive Frau, und 
Farrokh hatte die Monsunmonate ihrer Schwangerschaft miterlebt - er 
wußte, wie gefühllos Vera sein konnte. In Bombay setzt der Monsunregen 
Mitte Juni ein und dauert bis zum September an. Die meisten Einwohner 
Bombays empfinden diese Regenfälle, trotz der verstopften Abflüsse, nach 
der großen Hitze als Erleichterung. Es war erst Juli, als der schreckliche Film 
abgedreht war und der Filmpöbel aus Bombay abreiste - und leider die arme 
Vera für den Rest der Regenzeit und darüber hinaus zurückließ. 

Sie wolle hierbleiben, um »sich selbst zu finden«, erklärte sie den anderen. 
Neville Eden war es egal, ob sie blieb oder nicht. Er hatte Subodh Rai mit 
nach Italien genommen - eine Pastakur, so erklärte Neville dem jungen 
Farrokh voller Behagen, würde die Widerstandskraft gegen die Härten des 
Analverkehrs stärken. Gordon Hathaway versuchte, Eines Tages fahren wir 
nach Indien, Liebling in Los Angeles herauszubringen. Doch obwohl er den 
Titel in Die sterbende Frau umänderte, konnte auch noch soviel 
Zusammenstreichen und Umschreiben den Film nicht retten. [135] Tagtäglich 
verfluchte Gordon seine Familie, weil sie ihm eine so willensstarke und 
untalentierte Nichte wie Vera aufgehalst hatte. 

Danny Mills machte eine Entziehungskur in einem Privatsanatorium in 
Laguna Beach, Kalifornien. Das Sanatorium war seiner Zeit ein Stück voraus 


- es setzte auf eine Kombination aus Grapefruit-Avocado-Diät und 
intensiver Gymnastik. Während dieser Zeit wurde Danny von einem 
Limousinenverleih verklagt, weil Harold Rosen, der Produzent, nicht mehr 
für Dannys sogenannte Geschäftsreisen aufkam. (Wenn Danny es im 
Sanatorium gar nicht mehr aushielt, ließ er sich eine Limousine kommen, 
die ihn nach L. A. fuhr und dort wartete, bis er ein herzhaftes Abendessen, 
bestehend aus Rindersteaks und zwei oder drei Flaschen Rotwein, verdrückt 
hatte. Dann brachte ihn die Limousine nach Laguna Beach zurück, wo 
Danny übersättigt und mit einer Zunge, die in Form und Farbe an rohe 
Hühnerleber erinnerte, ankam. Wann immer er eine Entziehungskur machte, 
gelüstete ihn am meisten nach Rotwein.) Danny schrieb Vera tagtäglich - 
von überwältigender Klaustrophobie zeugende Liebesbriefe, die zum Teil 
zwanzig Schreibmaschinenseiten umfaßten. Der Kern dieser Briefe war 
immer derselbe und recht einfach zu verstehen: Danny würde sich 
»ändern«, wenn Vera ihn nur heiratete. 

Vera hatte unterdessen eigene Pläne gemacht - bei denen sie von einer 
hundertprozentigen Kooperation der Daruwallas ausging. Sie würde sich bei 
Dr. Lowji Daruwalla und seiner Familie versteckt halten, bis das Kind auf 
die Welt gekommen war. Um die Vorsorge und die Entbindung würde sich 
Dr. Daruwallas seniler Freund kümmern, der uralte, zu Fehlleistungen 
neigende Dr. Tata. Es war ungewöhnlich, daß Dr. Tata Hausbesuche machte, 
aber in Anbetracht seiner Freundschaft mit den Daruwallas und seines 
Verständnisses für die extreme Empfindsamkeit, die man dem 
hypochondrischen Filmstar zuschrieb, erklärte er sich dazu bereit. Das war 
auch gut so, meinte Meher, [186] denn Veronica Rose hätte sicher nicht sehr 
vertrauensvoll auf das eigenartige Schild reagiert, das vor dem Gebäude, in 
dem sich Dr. Tatas Praxis befand, angebracht war und in Großbuchstaben 
verkündete: 


DR. TATAS BESTE, 
BERÜHMTESTE KLINIK FÜR 
GYNÄKOLOGIE & GEBURTSHILFE 


Sicher war es klug, Vera die Information vorzuenthalten, daß Dr. Tata es für 
notwendig erachtete, seine Dienste als »beste« und »berühmteste« 
anzupreisen, denn daraus hätte sie ohne Zweifel geschlossen, daß Dr. Tata 
an Unsicherheit litt. So aber stattete er dem geschätzten Domizil der 
Daruwallas an der Ridge Road häufig Hausbesuche ab. Da er viel zu alt war, 
um noch gefahrlos Auto fahren zu können, wurde sein Kommen und Gehen 
normalerweise von einem Taxi in der Zufahrt zum Daruwallaschen Haus 
angekündigt - mit einer Ausnahme: Einmal beobachtete Farrokh, wie sich 
Dr. Tata aus dem Fond eines Privatautos quälte. Das hätte den jungen Mann 
nicht sonderlich interessiert, hätte nicht Promila Rai am Steuer gesessen. 
Und neben ihr saß ihr angeblich unbehaarter Neffe Rahul - eben jener 
Junge, dessen geschlechtliche Ambivalenz Farrokh solches Unbehagen 
bereitet hatte. 

Damit drohte die Geheimhaltung, die sämtliche Daruwallas für Vera und 
ihr künftiges Kind anstrebten, aufzufliegen. Aber Promila und ihr dubioser 
Neffe fuhren davon, sobald sie Dr. Tata an der Auffahrt abgesetzt hatten, 
und Dr. Tata erklärte Lowji, er sei sicher, daß er Promila »auf eine falsche 
Fährte gelockt« habe. Er hatte ihr gesagt, sein Hausbesuch würde Meher 
gelten. Meher war gekränkt, daß eine Frau, die ihr so zuwider war wie 
Promila Rai, ihr alle möglichen weiblichen Klempnerprobleme intimer Art 
unterstellen würde. Ihre [157] Gereiztheit legte sich erst lange, nachdem sich 
Dr. Tata verabschiedet hatte. Und da erst kam sie auf die Idee, Lowji und 
Farrokh zu fragen, was Promila und Rahul Rai überhaupt mit dem alten 
Dr. Tata zu schaffen hatten. Lowji dachte über die Frage nach, als täte er das 
zum erstenmal. 

»Vermutlich hat sie ihn in seiner Praxis aufgesucht, und er hat sie gefragt, 
ob sie ihn mitnehmen könnte«, sagte Farrokh zu seiner Mutter. 

»Sie ist über das Alter hinaus, in dem man Kinder kriegt«, bemerkte 
Meher hämisch. »Wenn sie ihn in der Praxis aufgesucht hat, dann 
wahrscheinlich wegen gynäkologischer Beschwerden. Aber warum sollte sie 
ihren Neffen zu einem solchen Termin mitnehmen?« 

Lowji meinte: »Vielleicht hat ja der Neffe die Praxis aufgesucht. 
Wahrscheinlich hat es irgend etwas mit seiner Unbehaartheit zu tun!« 


»Ich kenne Promila Rai«, sagte Meher. »Die glaubt keinen Augenblick, 
daß Dr. Tata meinetwegen einen Hausbesuch gemacht hat.« 

Und dann, eines Abends, im Anschluß an ein gesellschaftliches Ereignis 
im Duckworth Club, bei dem endlose Reden geschwungen wurden, trat 
Promila Rai an Dr. Lowji Daruwalla heran und sagte zu ihm: »Ich weiß 
genau über das blonde Baby Bescheid - ich werde es nehmen.« 

Der alte Dr. Daruwalla fragte vorsichtig: »Welches Baby?« und fügte dann 
hinzu: »Es ist nicht gesagt, daß es blond ist!« 

»Natürlich ist es das«, sagte Promila Rai. »Ich kenne mich in diesen 
Dingen aus. Zumindest wird es eine helle Haut haben.« 

Lowji überlegte, daß das Kind wahrscheinlich wirklich hellhäutig sein 
würde. Allerdings hatten sowohl Danny Mills als auch Neville Eden sehr 
dunkle Haare, so daß der Doktor ernsthaft bezweifelte, daß das Baby so 
blond sein würde wie Veronica Rose. 

[183] Meher war aus Prinzip dagegen, daß Promila Rai ein Kind adoptierte. 
Zunächst einmal war sie Mitte Fünfzig - nicht nur eine alte Jungfer, sondern 
eine mißgünstige, verschmähte Frau. 

»Sie ist eine verbitterte, alte Hexe«, sagte Meher. »Sie würde eine 
gräßliche Mutter abgeben!« 

»Sie hat sicher ein Dutzend Dienstboten«, entgegnete Lowji, aber Meher 
erinnerte ihn daran, wie sehr ihn Promila Rai einst gekränkt hatte. 

Als Bewohnerin von Malabar Hill hatte Promila eine Protestaktion gegen 
die Türme des Schweigens initiiert. Damit hatte sie sämtliche Parsen 
gekränkt, sogar den alten Lowji. Promila hatte behauptet, die Geier würden 
einzelne Körperteile in die Gärten und auf die Terrassen der Anwohner 
fallen lassen. Angeblich hatte sie im Vogelbad auf ihrem Balkon sogar ein 
Stück von einem Finger entdeckt. Dr. Lowji Daruwalla hatte Promila einen 
erbosten Brief geschrieben, in dem er sie darauf hinwies, daß Geier nicht mit 
den Fingern oder Zehen von Leichnamen im Schnabel herumfliegen. Geier 
verzehren ihre Mahlzeit vor Ort - das weiß jeder, der nur einen Funken 
Ahnung von Geiern hat. 

»Und jetzt willst du, daß Promila Rai Mutter spielt!« rief Meher empört. 


»Das will ich ja gar nicht unbedingt«, entgegnete Dr. Daruwalla senior. 
»Allerdings stehen die betuchten älteren Damen nicht gerade Schlange, um 
das ungewollte Kind eines amerikanischen Filmstars zu adoptieren!« 

»Außerdem«, meinte Meher, »hafßt Promila Rai die Männer. Was passiert, 
wenn das arme Kind ein Junge wird?« 

Lowji brachte nicht den Mut auf, Meher mitzuteilen, was Promila ihm 
bereits erklärt hatte. Sie war nicht nur überzeugt, daß das Baby blond sein 
würde, sie war auch ganz sicher, daß es ein Mädchen werden würde. 

»Ich weiß über diese Dinge Bescheid«, hatte Promila zu ihm [1580] gesagt. 
»Sie sind nur Arzt - noch dazu für Gelenke, nicht für Babies'« 

Dr. Daruwalla senior schlug Veronica Rose und Promila Rai nicht vor, 
diese Transaktion miteinander zu erörtern, sondern tat im Gegenteil alles, 
um das zu verhindern - die beiden interessierten sich ohnehin nicht 
sonderlich füreinander. Für Vera fiel nur ins Gewicht, daß Promila reich war 
oder wenigstens schien. Für Promila war das wichtigste, daß Vera gesund 
war. Promila hatte panische Angst vor Drogen. Sie war überzeugt, daß 
Drogen das Gehirn ihres Verlobten vergiftet und ihn dazu gebracht hatten, 
die Hochzeit mit ihr abzublasen - gleich zweimal. Denn hätte er nicht unter 
dem Einfluß von Drogen gestanden, sondern einen klaren Kopf gehabt, was 
hätte ihn dann davon abhalten sollen, sie zu heiraten - wenigstens einmal? 

Lowji versicherte Promila, daß Vera keine Drogen nahm. Jetzt, nachdem 
Neville und Danny Bombay verlassen hatten und Vera nicht mehr jeden Tag 
versuchte, Schauspielerin zu sein, brauchte sie auch keine Schlaftabletten 
mehr. Sie schlief auch so die meiste Zeit. 

Eigentlich konnte jeder sehen, wohin das führen würde. Nur schade, daß 
Lowji es nicht sah. Seine Frau hielt es für ein Verbrechen, auch nur daran zu 
denken, ein Neugeborenes in Promila Rais Hände zu geben. Promila würde 
das Kind ohne Zweifel ablehnen, wenn es männlichen Geschlechts oder 
auch nur ein bißchen dunkelhaarig war. Und dann erfuhr Lowji von dem 
alten Dr. Tata das Allerschlimmste - nämlich daß Veronica Rose keine echte 
Blondine war. 

»Ich habe sie gesehen, wo Sie sie nicht gesehen haben«, erklärte ihm der 
alte Dr. Tata. »Sie hat schwarze Haare, pechschwarz, so ziemlich die 


schwärzesten Haare, die ich je gesehen habe. Selbst für indische 
Verhältnisse!« 

Farrokh konnte sich das Ende dieses Melodrams ausmalen. Das Kind 
würde ein schwarzhaariger Junge sein. Promila Rai [190] würde ihn nicht 
wollen, und Meher würde ohnehin nicht wollen, daß Promila ihn bekäme. 
Folglich würden am Ende die Daruwallas das Baby adoptieren. Nicht 
vorstellen konnte sich Farrokh allerdings, daß Veronica Rose ganz so naiv 
war, wie sie tat. Vera hatte die Daruwallas längst als Adoptiveltern ihres 
Babys auserkoren. Gleich nach der Geburt des Kindes wollte sie einen 
Zusammenbruch simulieren, und daß sie so offensichtlich keinerlei Wert auf 
eine Unterredung mit Promila legte, lag nur daran, daß sie bereits 
beschlossen hatte, jede adoptionswillige Person abzulehnen - nicht nur 
Promila. Sie war davon ausgegangen, daß die Daruwallas gutgläubige 
Trottel waren, wenn es um Kinder ging, und sie hatte sich nicht getäuscht. 

Allerdings hatte niemand damit gerechnet, daß es nicht nur ein 
dunkelhaariger Junge werden würde, sondern zwei - eineiige Zwillinge mit 
unglaublich schönen, mandelförmigen Gesichtern und pechschwarzen 
Haaren! Promila Rai würde sie nicht haben wollen, und nicht nur, weil es 
dunkelhaarige Jungen waren. Sie würde behaupten, daß eine Frau, die 
Zwillinge bekam, garantiert Drogen genommen hatte. 

Eine ganz und gar unerwartete Wendung erfuhren die Dinge durch 
Danny Mills’ hartnäckige Liebesbriefe an Veronica Rose und durch den Tod 
von Neville Eden - er fiel in Italien einem Autounfall zum Opfer, der auch 
dem extravaganten Leben von Subodh Rai ein Ende bereitete. Bis die 
Nachricht von dem Verkehrsunfall eintraf, hatte Vera gegen jede Logik 
gehofft, Neville würde vielleicht zu ihr zurückkehren. Jetzt entschied sie, daß 
der tödliche Unfall die Strafe Gottes dafür war, daß Neville Subodh ihr 
vorgezogen hatte. In späteren Jahren hätschelte sie diesen Gedanken noch 
weiter und gelangte zu der festen Überzeugung, daß es sich bei Aids um den 
gründlich durchdachten Versuch Gottes handelte, die natürliche Ordnung 
im Universum wiederherzustellen. Wie viele dumme Leute glaubte sie, diese 
Geißel der Menschheit sei eine von Gott geschickte Strafe [151] für die vom 


rechten Weg abgekommenen Homosexuellen. Eigentlich war das ein 


bemerkenswerter Gedanke für eine Frau, die nicht genug Phantasie besaß, 
um an Gott zu glauben. 

Für Vera war klar gewesen, daß Neville sie nicht mit einem Baby im 
Bauch gewollt hätte. Doch nach Nevilles plötzlichem Abgang richtete Vera 
ihr Sinnen und Trachten auf Danny. Würde Danny sie immer noch heiraten, 
auch wenn sie eine kleine Überraschung mitbrachte? Ganz bestimmt, dachte 
Vera. 

»Liebling«, schrieb sie an Danny. »Ich hatte nicht die Absicht, deine Liebe 
auf die Probe zu stellen, aber ich habe während der ganzen Zeit unser Kind 
ausgetragen.« (Durch die Monate bei Lowji und Meher hatte sich Veras 
Vokabular erheblich verbessert.) Als Vera die Zwillinge zum erstenmal sah, 
verkündete sie unverzüglich, sie müßten von Neville stammen, weil sie ihrer 
Ansicht nach viel zu hübsch waren, um von Danny zu sein. 

Was nun Danny Mills’ eigenartige Rolle in diesem Spiel anging, so hatte 
er bisher noch nie erwogen, ein Kind in die Welt zu setzen. Er stammte von 
netten, aber erschöpften Eltern ab, die schon zu viele Kinder hatten, als 
Danny auf die Welt kam, und ihn mit einer herzlichen Gleichgültigkeit 
behandelten, die an Vernachlässigung grenzte. Danny schrieb behutsam an 
seine geliebte Vera, er sei entzückt, daß sie ihrer beider Kind erwarte. Ein 
Kind, das war ein hübscher Gedanke - er konnte nur hoffen, daß sie nicht 
gleich eine ganze Familie gründen wollte. 

Zwillinge sind an sich schon »eine ganze Familie«, wie jeder Dummkopf 
weiß, und damit würde sich das knifflige Problem von selbst so lösen, wie 
vorherzusehen war: Ein Kind würde Vera mit nach Hause nehmen, und das 
andere würden die Daruwallas behalten. Simpel ausgedrückt: Vera wollte 
Dannys gedämpfte Begeisterung für die Vaterschaft nicht überstrapazieren. 

Von den zahlreichen Überraschungen, die Lowji bevorstanden, war der 
Ratschlag seines senilen Freundes Dr. Tata [102] keineswegs die kleinste. 
»Wenn Zwillinge im Anmarsch sind, setz dein Geld auf den, der zuerst 
herauskommt.« Dr. Daruwalla senior war schockiert, doch da er Orthopäde 
war und kein Geburtshelfer, gab er sich Mühe, Dr. Tatas Empfehlung zu 
folgen. Doch bei der Geburt der Zwillinge herrschte so viel Aufregung und 


Verwirrung, daß keine Krankenschwester darauf achtete, welcher zuerst 
herauskam; und der alte Dr. Tata wußte es später auch nicht mehr. 

Die Zwillinge waren ein typisches Beispiel für die Sorte »Fehlleistungen«, 
zu denen Dr. Tata neigte: Daß ihm bei den vielen Malen, die er sein 
Stethoskop an Veras dicken Bauch gelegt hatte, der doppelte Herzschlag 
entgangen war, schrieb er den unprofessionellen Begleitumständen von 
Hausbesuchen zu. In seiner Praxis, unter anständigen Bedingungen, hätte er 
die zwei Herzen garantiert gehört, behauptete er. Aber unter den gegebenen 
Voraussetzungen im Hause Daruwalla - vielleicht lag es an der Musik, die 
Meher spielte, oder an den ständigen Putzgeräuschen, die die diversen 
Dienstboten machten - hatte der alte Dr. Tata einfach angenommen, daß 
Veras Baby einen ungewöhnlich kräftigen und lebhaften Herzschlag hatte. 
Mehr als einmal sagte er zu Vera: »Ich glaube, Ihr Baby macht gerade 
Turnübungen.« 

»Das hätte ich Ihnen auch sagen können«, antwortete Vera jedesmal. 

Und so kam es, daß erst beim Einsetzen der Wehen der Wehenschreiber 
den doppelten Herzschlag verriet. »Sie Glückliche!« sagte Dr. Tata zu Vera 
Rose. »Sie bekommen nicht nur eines, sondern zwei!« 


[193] Ein Talent, Leute zu beleidigen 


Im Sommer 1949, als der Monsunregen ganz Bombay aufweichte, lastete das 
zuvor erwähnte Melodram, schwer und unsichtbar, auf der Zukunft des 
jungen Farrokh Daruwalla - wie ein Nebel, so weit draußen auf dem 
Indischen Ozean, daß er das Arabische Meer noch nicht erreicht hatte. 
Farrokh war wieder nach Wien zurückgekehrt, wo er und Jamshed den 
Schwestern Zilk weiterhin beharrlich und geziemend den Hof machten, als 
er die Neuigkeit erfuhr. 

»Nicht einer, sondern zwei!« Und Vera nahm nur einen mit. 

In Farrokhs und Jamsheds Augen waren ihre Eltern bereits ältere 
Herrschaften. Selbst Lowji und Meher hätten zugegeben, daß die Zeit, in der 
sie tatkräftig Kinder großgezogen hatten, hinter ihnen lag. Sie gaben sich die 


größte Mühe mit dem kleinen Jungen, doch nachdem Jamshed Josefine Zilk 
geheiratet hatte, erschien es sinnvoll, dem jungen Paar die Verantwortung 
für ihn zu überlassen. Es war ohnehin eine gemischtrassige Ehe, und Zürich, 
wo sie sich niederlassen wollten, war eine Weltstadt - ein dunkelhaariger, 
von weißen Eltern abstammender Junge würde dort ohne weiteres 
hinpassen. Inzwischen konnte der Junge außer Englisch auch Hindi; in 
Zürich würde er Deutsch lernen, obwohl Jamshed und Josefine ihn auf eine 
englische Schule schicken wollten. Nach einiger Zeit wurden die alten 
Daruwallas für den Jungen so etwas wie Großeltern, wenngleich Lowji ihn 
von Anfang an rechtmäßig adoptiert hatte. 

Als Jamshed und Josefine selbst Kinder hatten - und der verwaiste 
Zwilling in die Pubertät kam, die wohl oder übel eine mißmutige 
Entfremdung von der ganzen Familie mit sich brachte, war es nur natürlich, 
daß Farrokh für den Jungen zu einer Art älterem Bruder wurde. Und wegen 
des Altersunterschieds von zwanzig Jahren wurde Farrokh für ihn 
gleichzeitig [104] so etwas wie ein zweiter Vater. Farrokh war inzwischen mit 
der ehemaligen Julia Zilk verheiratet und hatte selbst Kinder. Wo immer sich 
der adoptierte Junge befand, schien er sich zugehörig zu fühlen; doch bei 
Farrokh und Julia war er am liebsten. 

Man braucht den von Vera im Stich gelassenen Jungen nicht zu 
bemitleiden. Er war immer Teil einer großen Familie, auch wenn es in 
seinem Leben gewaltige geographische Veränderungen - zwischen Toronto, 
Zürich und Bombay - gab und sich schon früh eine gewisse Distanziertheit 
bei ihm bemerkbar machte. Später hatte seine Sprechweise - egal ob in 
Deutsch, Englisch oder Hindi - ohne Zweifel etwas Eigentümliches an sich, 
auch wenn es nicht unbedingt eine Sprachhemmung war. Er sprach sehr 
langsam, so als würde er in Gedanken einen schriftlichen Satz mit 
Satzzeichen und allem Drum und Dran konstruieren. Falls er einen Akzent 
hatte, war dieser nicht einzuordnen; auffallend war eher seine überdeutliche 
Aussprache, die sich anhörte, als würde er normalerweise mit kleinen 
Kindern oder zu einer Menschenmenge sprechen. 

Die Frage, die natürlich alle interessierte, nämlich ob er der Sprößling von 
Neville Eden oder von Danny Mills war, ließ sich nicht ohne weiteres klären. 


In den medizinischen Unterlagen des damaligen Filmteams - dem einzigen 
bis heute erhaltenen Nachweis dafür, daß der Film Eines Tages fahren wir 
nach Indien, Liebling je gedreht wurde - war eindeutig vermerkt, daß 
Neville und Danny dieselbe Blutgruppe hatten, die später bei den Zwillingen 
festgestellt wurde. 

Einige Mitglieder der Familie Daruwalla waren der Ansicht, daß ihr 
Zwilling so gut aussah und eine so große Abneigung gegen harte Getränke 
hatte, daß er unmöglich Dannys Sohn sein konnte. Zudem zeigte der Junge 
wenig Interesse am Lesen und noch weniger am Schreiben - er führte nicht 
einmal ein Tagebuch -, während er sich bereits in der Mittelschule als 
[195] ziemlich begabter und äußerst disziplinierter Schauspieler erwies. 
(Dieses Talent deutete auf den verstorbenen Neville hin.) 

Aber natürlich wußten die Daruwallas wenig über den anderen Zwilling. 
Falls man unbedingt mit einem der Zwillingsbrüder Mitleid haben will, 
dann vielleicht eher mit dem Kind, das Vera behalten hatte. 

Bei dem in Indien zurückgelassenen kleinen Jungen stellte sich in den 
ersten Lebenstagen die Frage nach dem Namen. Er würde ein Daruwalla 
sein, doch mit Rücksicht auf seine schneeweiße Abstammung war man sich 
einig, daß er einen englischen Vornamen erhalten sollte. Gemeinsam 
beschloß die Familie, ihn John zu nennen, nach keinem Geringeren als Lord 
Duckworth persönlich. Sogar Lowji räumte ein, daß der Duckworth Club 
den Ausgangspunkt für die Verantwortung darstellte, die er für Veronica 
Roses im Stich gelassenes Kind trug. Selbstverständlich wäre niemand so 
dumm gewesen, den Jungen Duckworth Daruwalla zu nennen. John 
Daruwalla hingegen hatte einen angenehmen anglo-indischen Klang. 

Jeder konnte diesen Namen mehr oder weniger gut aussprechen. Indern 
ist der Buchstabe J geläufig, und nicht einmal Deutschschweizer 
verunstalten den Namen John allzusehr, obwohl sie dazu neigen, ihn 
französisch Jean auszusprechen. Daruwalla wird, wie die meisten Namen, 
phonetisch ausgesprochen, auch wenn die Deutschschweizer das W wie V 
aussprechen, so daß der junge Mann in Zürich Jean Daruvalla genannt 
wurde; aber er nahm das ganz gut hin. Sein Schweizer Paß lautete auf den 
Namen John Daruwalla - schlicht, aber prägnant. 


Neununddreißig Jahre lang regte sich in Farrokh kein Funke jenes 
schöpferischen Impulses, den der alte Lowji überhaupt nie erleben sollte. 
Jetzt, fast vierzig Jahre nach der Geburt von Veras Zwillingen, ertappte sich 
Farrokh dabei, daß er sich wünschte, er hätte ihn auch nie erlebt, denn nur 
durch die Einmischung [:96] seiner Phantasie war aus dem kleinen John 
Daruwalla Inspector Dhar geworden, jener Mann, den Bombay inbrünstig 
hafstte - und Bombay war eine Stadt, in der viel und leidenschaftlich gehaßt 
wurde. 

Farrokh hatte Inspector Dhar als satirische Figur konzipiert, als 
anspruchsvolle satirische Figur. Warum nur waren so viele Leute so schnell 
gekränkt? Warum hatten sie so humorlos auf Inspector Dhar reagiert? 
Hatten sie keinen Sinn für Humor? Erst jetzt, mit knapp sechzig Jahren, kam 
es Farrokh in den Sinn, daß er in dieser Beziehung der Sohn seines Vaters 
war: Er hatte ein natürliches Talent bewiesen, die Leute vor den Kopf zu 
stoßen. Wenn Lowji als wandelnde Zeitbombe empfunden worden war, 
warum war Farrokh dann blind dafür gewesen, daß es sich mit Inspector 
Dhar ebenso verhalten könnte? Dabei hatte er sich eingebildet, so behutsam 
vorgegangen zu sein! 

Er hatte sein erstes Drehbuch langsam geschrieben und sehr sorgfältig auf 
Details geachtet. Das war der Chirurg in ihm; diese Sorgfalt und dieses 
Bemühen um Authentizität hatte er nicht von Danny Mills gelernt und erst 
recht nicht durch den Besuch jener dreistündigen Vorführungen in den 
schäbigen Kinopalästen im Zentrum von Bombay - jenen Art-deco-Ruinen, 
deren Klimaanlage sich stets »in Reparatur« befand und deren Toiletten 
häufig überliefen. 

Gründlicher als die Filme sah sich Farrokh die vor sich hinknabbernden 
Zuschauer an. In den fünfziger und sechziger Jahren funktionierte das 
masala-Rezept - nicht nur in Bombay, sondern im gesamten Süden und 
Südosten Asiens, im Nahen Osten und sogar in der Sowjetunion. Dabei 
handelte es sich um eine Mischung aus Mord und Musik, rührseligen, mit 
Slapstick durchwirkten Geschichten, gewaltsamer Zerstörung, gepaart mit 
gefühlsduseliger Sentimentalität - und vor allem befriedigender Gewalt, die 
immer dann einsetzt, wenn die Mächte des Guten auf die Mächte des Bösen 


treffen und sie [197] bestrafen. Auch Götter gab es; sie halfen den Helden. 
Aber Dr. Daruwalla glaubte nicht an die herkömmlichen Götter. Kurz bevor 
er zu schreiben begann, war er zum Christentum übergetreten. Er fügte dem 
Hindi-Mischmasch, aus dem das Bombayer Kino bestand, Dhars ruppige, 
meist über die Szene gelegte Stimme und sein höhnisches, so gar nicht zu 
einem Helden passendes Lächeln hinzu. Das soeben entdeckte Christentum 
ließ der Doktor wohlweislich aus dem Spiel. 

Er hatte Danny Mills’ Empfehlungen haarklein befolgt. Er suchte sich 
einen Regisseur aus, der ihm zusagte. Balraj Gupta war ein junger Mann mit 
weniger rigiden Vorstellungen als die meisten - er hatte fast einen 
selbstironischen Zug -, und vor allem war er nicht so bekannt, daß 
Dr. Daruwalla ihn nicht ein bißchen hätte herumkommandieren können. Die 
vertraglichen Vereinbarungen sahen so aus, wie sie nach Danny Mills’ 
Ansicht zu sein hatten, und beinhalteten, daß der vom Doktor ausgewählte 
junge und unbekannte Schauspieler den Inspector Dhar spielen sollte. 
Damals war John Daruwalla zweiundzwanzig. 

Farrokhs erster Versuch, den jungen Mann als Anglo-Inder auszugeben, 
überzeugte Balraj Gupta ganz und gar nicht. »Auf mich wirkt er wie ein 
Europäer«, beklagte sich der Regisseur. »Aber sein Hindi ist vermutlich 
echt.« Doch nach dem Erfolg des ersten Inspector-Dhar-Films fiel es Balraj 
Gupta nicht im Traum ein, dem Orthopäden (aus Kanada!) dreinzureden, der 
der Stadt Bombay ihren bestgehaßten Antihelden beschert hatte. 

Der erste Film hieß Inspector Dhar und der erhängte Mali. Vor mehr als 
zwanzig Jahren hatte man in der alten Ridge Road in Malabar Hill einen 
echten Gärtner an einem Paternosterbaum erhängt aufgefunden - ein 
ausgesprochen feudaler Stadtteil, um sich aufknüpfen zu lassen. Der mali 
war ein Muslim, der kurz zuvor aus den Diensten mehrerer Bewohner von 
Malabar Hill entlassen worden war. Man hatte ihn wegen etlicher Diebstähle 
verklagt, die ihm jedoch nie nachgewiesen werden konnten. [198] Einige 
Leute behaupteten, der Gärtner sei wegen seiner extremistischen Ansichten 
gefeuert worden. Angeblich war er empört, daß die Babar-Moschee 
geschlossen worden war. 


Als Farrokh diesen zwanzig Jahre später in seiner fiktiven Geschichte 
aufgriff, machte sich kaum jemand klar, daß Inspector Dhar und der 
erhängte Mali an eine historische Begebenheit anknüpfte. Die aus dem 
sechzehnten Jahrhundert stammende Moschee des Großmoguls Babar war 
noch immer umstritten, die Hindus bestanden nach wie vor darauf, daß ihre 
Götterbilder zu Ehren Ramas in der Moschee blieben, und die Muslime 
wollten diese Götterbilder nach wie vor entfernen. Ende der sechziger Jahre 
behaupteten die Muslime, entsprechend dem damaligen Sprachgebrauch, sie 
wollten die Babar-Moschee »befreien« - während die Hindus behaupteten, 
sie wollten den Geburtsort Ramas befreien. 

Im Film versuchte Inspector Dhar zu vermitteln. Aber das war natürlich 
unmöglich. Das Wesentliche an den Inspector-Dhar-Filmen war schließlich, 
daß man sich darauf verlassen konnte, daß rings um diesen Mann Gewalt 
ausbrach. Zu den frühesten Opfern gehörte Inspector Dhars Frau! Jawohl, im 
ersten Film war er verheiratet, wenn auch nur kurz. Daß seine Frau durch 
eine Autobombe ums Leben kam, rechtfertigte offenbar seine sexuelle 
Zügellosigkeit für den Rest des Films - und für alle folgenden Inspector- 
Dhar-Filme. Und jedermann sollte glauben, daf3 dieser schneeweiße Dhar 
ein Hindu war. Man sieht, wie er bei der Einäscherung seiner Frau das Feuer 
anzündet; man sieht ihn mit dem traditionellen dhoti um die Lenden, den 
Kopf nach altem Brauch kahlrasiert. Während des ganzen ersten Films 
wachsen seine Haare nach. Andere Frauen streichen ihm über die Stoppeln, 
als wollten sie seiner verstorbenen Frau tiefempfundene Ehrerbietung 
erweisen. Die Tatsache, daß Dhar Witwer ist, verschafft ihm jede Menge 
Sympathien und viele Frauen - eine recht westliche Vorstellung und 
ziemlich anstößig. 

[199] Zunächst einmal fühlten sich sowohl Hindus als auch Muslime 
beleidigt. Witwer fühlten sich beleidigt, von Witwen und Gärtnern ganz zu 
schweigen. Und vom ersten Inspector-Dhar-Film an fühlten sich sämtliche 
Polizisten beleidigt. Das tragische Schicksal des im wirklichen Leben 
erhängten mali war nie geklärt worden. Das Verbrechen - das heißt, falls es 
überhaupt eines war, falls sich der Gärtner nicht selbst erhängt hatte - 
wurde nie aufgeklärt. 


Der Film bietet den Zuschauern drei verschiedene Versionen an - jede 
eine perfekte Lösung. Somit wird der unglückliche mali dreimal erhängt, 
und jedesmal wird irgendeine Gruppe beleidigt. Die Muslime waren erbost, 
daß muslimische Fanatiker beschuldigt wurden, den Gärtner erhängt zu 
haben; die Hindus waren empört, daß hinduistische Fundamentalisten 
beschuldigt wurden, den Gärtner erhängt zu haben; und die Sikhs waren 
erzürnt, daß extremistische Sikhs beschuldigt wurden, den Gärtner erhängt 
zu haben, angeblich in der Absicht, Muslime und Hindus gegeneinander 
aufzuhetzen. Außerdem waren die Sikhs beleidigt, weil im Film jedes Taxi 
von einem gefährlichen und aggressiven Verrückten gefahren wird, der 
deutlich als Sikh zu erkennen ist. 

Dabei war Dr. Daruwalla der Meinung gewesen, der Film sei unheimlich 
komisch! 

In der Dunkelheit des Ladies’ Garden dachte Farrokh erneut darüber 
nach. Vielleicht hätte Inspector Dhar und der erhängte Mali für Kanadier 
unheimlich komisch sein können - die ansehnliche Zahl kanadischer 
Gärtner natürlich ausgenommen. Aber die Kanadier hatten den Film nie zu 
sehen bekommen,einmal abgesehen von ehemaligen Bewohnern Bombays, 
die inzwischen in Toronto lebten. Sie sahen sich sämtliche Inspector-Dhar- 
Filme auf Videokassetten an, und sogar sie waren beleidigt. Inspector Dhar 
selbst hatte seine Filme nie besonders komisch gefunden. Und als 
Dr. Daruwalla Balraj Gupta gefragt [200] hatte, ob er die Inspector-Dhar- 
Filme komisch (oder zumindest satirisch) fände, hatte der Regisseur ganz 
spontan geantwortet: »Sie spielen eine Menge Laks ein! Und das ist 
komisch!« 

Doch das fand Farrokh nicht mehr komisch. 


Und wenn Mrs. Dogar ein >hijra< wäre? 
Sobald die abendliche Dunkelheit hereinbrach, nahmen die ersten 


Duckworthianer mit kleinen Kindern die Tische im Ladies’ Garden ein. Die 
Kinder aßen gern im Freien, doch nicht einmal ihre begeisterten, schrillen 


Stimmen konnten Farrokhs Reise in die Vergangenheit stören. Mr. Sethna 
mißbilligte kleine Kinder grundsätzlich - ganz besonders mißbilligte er es, 
wenn sie mit den Erwachsenen aßen -, betrachtete es aber trotzdem als 
seine Pflicht, Dr. Daruwallas momentane Gemütsverfassung im Ladies’ 
Garden im Auge zu behalten. 

Mr. Sethna hatte Dhar mit dem Zwerg weggehen sehen, doch als Vinod in 
den Duckworth Club zurückkehrte - der Butler nahm an, daß der tückische 
Knirps sein Taxi auch Dr. Daruwalla zur Verfügung stellen wollte -, war er 
nicht wie üblich in die Eingangshalle und wieder hinaus gewatschelt, 
sondern war in die Sportwerkstatt gegangen, zu den Balljungen und den 
Schlägerbespannern, mit denen er sich gut verstand. Vinod war bei ihnen als 
Abfallsammler recht beliebt. Mr. Sethna mißbilligte das Abfallsammeln 
ebenso wie Zwerge; er fand Zwerge widerlich. Die Balljungen und die Leute 
in der Werkstatt fanden Vinod niedlich. 

Auch wenn die Filmpresse Vinod anfangs scherzhaft als »Inspector Dhars 
Leibzwerg« bezeichnete - gelegentlich nannte sie ihn auch »Dhars 
schlägernden Chauffeur« -, nahm Vinod seinen Ruf ernst. Er war stets gut 
bewaffnet, wobei die von ihm bevorzugten Waffen nicht nur vom Gesetz 
erlaubt waren, [20:1] sondern sich auch leicht in seinem Wagen verstecken 
ließen. Vinod sammelte in der Sportwerkstatt des Duckworth Club die Griffe 
von Squashschlägern ein. Wenn ein Schlägerkopf abbrach, sägte ihn einer 
der Männer, die sonst die Schläger bespannten, ab und schliff den Griff 
zurecht, bis er glatt war. Das übrigbleibende Stück war aus extrem hartem 
Holz und hatte genau die richtige Länge und das richtige Gewicht für einen 
Zwerg. Vinod mochte nur hölzerne Griffe, und die wurden immer seltener. 
Aber er hortete sie, und bei seiner Art, sie zu benutzen, zerbrach er selten 
einen. Er stieß und schlug mit einem Schlägergriff zu - zielte dabei auf die 
Hoden oder die Knie oder auf beides -, während er den anderen Griff außer 
Reichweite hielt. Der Angegriffene versuchte unweigerlich, die hölzerne 
Waffe zu packen, und dann knallte ihm Vinod den anderen Griff aufs 
Handgelenk. 

Es war eine unschlagbare Methode. Bring den Mann dazu, nach dem 
einen Schlägergriff zu greifen, und brich ihm mit dem anderen das 


Handgelenk. Zum Teufel mit den Köpfen - die konnte Vinod meist ohnehin 
nicht erreichen. Normalerweise beendete ein gebrochenes Handgelenk den 
Kampf, und wenn einer so dumm war weiterzukämpfen, mußte er eben mit 
einer Hand gegen zwei Schlägergriffe kämpfen. Daß die Filmpresse den 
Zwerg zum Leibwächter und Schlägertypen abgestempelt hatte, machte 
Vinod nichts aus. Er beschützte Inspector Dhar nämlich wirklich. 

Mr. Sethna mißbilligte derartige Gewaltanwendung und auch die Leute in 
der Werkstatt, die Vinod mit einem Arsenal an Squashschlägergriffen 
versorgten. Die Balljungen gaben dem Zwerg außerdem dutzendweise 
ausrangierte Tennisbälle. Das Dasein als Chauffeur brachte Vinods Aussage 
zufolge eine Menge »Warterei« im Auto mit sich. Um sich die Zeit zu 
vertreiben, knetete der ehemalige Clown und Artist die alten Tennisbälle 
und kräftigte so seine Handmuskulatur. Außerdem [202] behauptete er, diese 
Übung würde seine Arthritis lindern, obwohl Dr. Daruwalla davon 
überzeugt war, daß ihm Aspirin zuverlässigere Linderung verschaffen 
würde. 

Mr. Sethna war der Gedanke gekommen, daß wahrscheinlich 
Dr. Daruwallas alte Verbindung zu Vinod dafür verantwortlich war, daß der 
Doktor nicht selbst Auto fuhr; es war Jahre her, seit Farrokh in Bombay 
überhaupt ein Auto gehabt hatte. Der Ruf des Zwergs als Dhars Chauffeur 
trug dazu bei, daß die Tatsache, daß Vinod auch Dr. Daruwalla chauffierte, 
weitgehend unbemerkt blieb. Es erschreckte Mr. Sethna, wie sehr sich beide, 
der Doktor und der Zwerg, der Gegenwart des anderen bewußt waren - 
selbst während der Zwerg sein Auto mit Squashschlägergriffen und alten 
Tennisbällen belud, selbst während der Doktor weiterhin im Ladies’ Garden 
saß. Es war, als wüßte Farrokh stets, daß Vinod verfügbar war - und als 
würde der Zwerg nur auf ihn warten. Na ja, auf ihn oder auf Dhar. 

Mr. Sethna überlegte weiter, daß Dr. Daruwalla wohl die Absicht hatte, 
den Tisch vom Mittag für den Abend zu behalten. Vielleicht erwartete er ja 
Gäste zum Abendessen und hielt das für die einfachste Art, den Tisch 
besetzt zu halten. Doch als sich der alte Butler bei Dr. Daruwalla nach der 
Anzahl der Gedecke erkundigte, erfuhr er, daß der Doktor zum »Supper« 


nach Hause fahren wollte. Er erhob sich auch sofort, als wäre er aus einem 
Traum erwacht, und brach auf. 

Mr. Sethna beobachtete und belauschte ihn, als er vom Telefon in der 
Eingangshalle aus seine Frau anrief. 

»Nein, Liebchen«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich habe es ihm nicht gesagt. Es 
ergab sich einfach keine günstige Gelegenheit.« Dann lauschte Mr. Sethna 
Dr. Daruwallas Bericht über den Mord an Mr. Lal. Demnach war es also 
Mord! dachte Mr. Sethna. Mit seinem eigenen Putter erschlagen! Und als er 
die Sache mit dem Zwei-Rupien-Schein in Mr. Lals Mund mitbekam und vor 
allem die hochinteressante Drohung, die sich auf [203] Inspector Dhar bezog 
— MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT -, hatte Mr. Sethna 
das Gefühl, daß seine Lauschbemühungen, zumindest für diesen Tag, 
belohnt worden waren. 

Dann geschah etwas nur am Rande Bemerkenswertes. Dr. Daruwalla 
hängte den Hörer auf und strebte dem Ausgang zu, ohne zu schauen, wohin 
er ging, und prompt prallte er mit der zweiten Mrs. Dogar zusammen. Der 
Zusammenstoß war so heftig, daß Mr. Sethna schadenfroh erwartete, daß 
die vulgäre Frau zu Boden gehen würde. Statt dessen war Farrokh derjenige, 
der hinfiel. Noch erstaunlicher war, daß Mrs. Dogar durch den Aufprall 
rückwärts auf Mr. Dogar geschubst wurde, so daß dieser auch noch hinfiel. 
Was für ein Esel, daß er diese jüngere, stärkere Frau geheiratet hat! dachte 
Mr. Sethna. Dann erfolgte das übliche Verbeugen und Sichentschuldigen, 
und jeder versicherte jedem, daß mit ihm oder ihr alles in bester Ordnung 
sei. Manchmal fand Mr. Sethna die absurden Auswüchse guter Manieren, die 
im Duckworth Club in einem solchen Übermaß an den Tag gelegt wurden, 
doch belusti- gend. 

So entging Farrokh endlich dem wachsamen Blick des alten Butlers. Doch 
während er darauf wartete, daß Vinod den Wagen holte, berührte 
Dr. Daruwalla - von Mr. Sethna unbeobachtet - die schmerzende Stelle an 
seinem Brustkorb, an der sich bestimmt ein blauer Fleck bilden würde, und 
wunderte sich über die Härte und Standfestigkeit der zweiten Mrs. Dogar. 
Ebensogut hätte er gegen eine Steinmauer rennen können! 


Mrs. Dogar war ausreichend maskulin, um ein hijra zu sein, fuhr es dem 
Doktor durch den Kopf, natürlich keine hijra-Prostituierte, sondern ein ganz 
gewöhnlicher Eunuchen-Transvestit. In diesem Fall hatte sie mit den 
Blicken, die sie Dhar zugeworfen hatte, vielleicht gar nicht bezweckt, ihn zu 
verführen, sondern wollte ihn womöglich kastrieren! 

[204] Farrokh schämte sich, daß er schon wieder wie ein Drehbuchautor 
dachte. Wie viele Kingfisher habe ich getrunken? überlegte er; es beruhigte 
ihn, das Bier für seine weit hergeholten Phantasien verantwortlich zu 
machen. In Wirklichkeit wußte er nichts über Mrs. Dogar und ihre Herkunft, 
und hijras spielten in der indischen Gesellschaft eine ausgesprochen 
untergeordnete Rolle. Die meisten von ihnen gehörten der Unterschicht an; 
und wer immer die zweite Mrs. Dogar war, sie gehörte zur Oberschicht. Und 
Mr. Dogar kam - auch wenn er Farrokhs Ansicht nach ein dummer alter 
Knacker war - aus Malabar Hill. Er stammte aus einer alten, reichen Familie 
- stinkreich. Und so dumm war Mr. Dogar auch wieder nicht, daß er den 
Unterschied zwischen einer Vagina und einer Brandnarbe, die von der 
berühmten hijra-Behandlung mit heißem Öl herrührte, nicht bemerkt hätte. 

Während Dr. Daruwalla auf Vinod wartete, beobachtete er, wie die zweite 
Mrs. Dogar ihrem Mann ins Auto half. Sie überragte den armen 
Parkwächter, der ihr schüchtern die Fahrertür aufhielt, um einen halben 
Kopf. Farrokh war nicht überrascht, daß Mrs. Dogar der Fahrer in der 
Familie war. Er hatte eine Menge über ihr Fitneßtraining gehört, das auch 
Gewichtheben und andere unweibliche Betätigungen beinhaltete. Vielleicht 
nimmt sie auch Testosteron, überlegte der Doktor, denn sie sah aus, als 
würden ihre Sexualhormone toben - ihre männlichen Sexualhormone, wie 
es schien. Dr. Daruwalla hatte gehört, daß bei solchen Frauen die Klitoris 
manchmal so lang wird wie ein Finger, so lang wie der Penis eines Jungen! 

Wenn zu viele Kingfisher oder seine amoklaufende Phantasie den Doktor 
zu Spekulationen dieser Art veranlaßten, war er dankbar dafür, daß er 
Orthopäde war. In Wirklichkeit wollte er nicht allzu genau über diese 
anderen Dinge Bescheid wissen. Trotzdem mußte er sich zwingen, nicht 
weiter darüber nachzudenken, denn er ertappte sich bei der Frage, was wohl 
[205) schlimmer wäre: daß die zweite Mrs. Dogar Inspector Dhar zu 


entmannen trachtete oder daß sie dem attraktiven Schauspieler nachstellte - 
und daß sie eine Klitoris von recht ungehöriger Größe besaß. 

Dr. Daruwalla war so aufgewühlt, daß er nicht bemerkte, daß Vinod, 
einhändig, in die runde Auffahrt zum Duckworth Club eingebogen war und 
- mit der anderen Hand - etwas zu spät die Bremse betätigte. Um ein Haar 
hätte er den Doktor überfahren. Auf diese Weise wurden Dr. Daruwallas 
Gedanken wenigstens von Mrs. Dogar abgelenkt. Farrokh vergaß die Frau, 
wenn auch nur für den Augenblick. 


Fahrradpyramide 


Das bessere der beiden Taxis, die auf Handbetrieb umgerüstet waren, stand 
in der Werkstatt. »Der Vergaser wird überprüft«, erklärte Vinod. Da 

Dr. Daruwalla keine Ahnung hatte, wie das vor sich ging, fragte er den 
Zwerg nicht nach Einzelheiten. Sie verließen den Duckworth Club in Vinods 
auseinanderfallendem Ambassador, dessen schmutziges Weiß an die Farbe 
einer Perle erinnerte - oder an gelblich verfärbte Zähne. Außerdem hatte er 
die Eigenart, daß der Gasdrehgriff gern hängenblieb. 

Trotzdem wies Dr. Daruwalla den Zwerg spontan an, ihn an dem 
ehemaligen Haus seines Vaters in der alten Ridge Road in Malabar Hill 
vorbeizufahren. Dieser Entschluß hing zweifellos damit zusammen, daß 
Farrokhs Gedanken um seinen Vater und um Malabar Hill kreisten. Farrokh 
und Jamshed hatten das Haus kurz nach der Ermordung ihres Vaters 
verkauft - als Meher beschlossen hatte, den Rest ihres Lebens in der Nähe 
ihrer Kinder und Enkelkinder zu verbringen, die sich bereits alle dagegen 
entschieden hatten, in Indien zu leben. Dr. Daruwallas Mutter starb 
schließlich in Toronto, im Gästezimmer des [205] Doktors. Mehers Tod - sie 
starb im Schlaf, nachdem es die ganze Nacht geschneit hatte - war so 
friedlich, wie der des alten Lowji durch die Autobombe gewaltsam gewesen 
war. 

Es war nicht das erste Mal, daß Farrokh Vinod bat, an seinem alten 
Zuhause in Malabar Hill vorbeizufahren. Vom fahrenden Auto aus war das 


Haus kaum zu sehen. Der Anblick des ehemaligen Anwesens der Familie 
Daruwalla erinnerte den Doktor daran, wie lose seine Verbindung zu dem 
Land seiner Geburt geworden war; er war ein Fremder in Malabar Hill. 

Dr. Daruwalla wohnte in einem dieser häßlichen Apartmenthäuser am 
Marine Drive. Seine Wohnung bot dieselbe Aussicht auf das Arabische Meer 
wie ein Dutzend ähnlicher Wohnungen. Er hatte sechzig Laks (etwa 250000 
Dollar) für knappeinhundertzehn Quadratmeter bezahlt, die er fast nie 
bewohnte - so selten kam er nach Indien. Er schämte sich, weil er die 
Wohnung in der übrigen Zeit nicht vermietete. Aber er wußte, daß das 
dumm gewesen wäre, weil die Mietgesetze in Bombay die Mieter 
begünstigten. Hätte Dr. Daruwalla Mieter gehabt, hätte er sie nie aus der 
Wohnung herausbekommen. Außerdem hatte er mit den Inspector-Dhar- 
Filmen so viele Laks verdient, daß er es für richtig hielt, einen Teil davon in 
Bombay auszugeben. Dank eines Schweizer Bankkontos, jener 
wundersamen Einrichtung, und der Tricks eines gerissenen Geldhändlers 
war es Dhar gelungen, einen beträchtlichen Teil ihres gemeinsam verdienten 
Geldes aus Indien hinauszuschaffen. Auch deswegen schämte sich 

Dr. Daruwalla. 

Vinod schien zu spüren, wann Dr. Daruwalla ein offenes Ohr für gute 
Werke hatte. Der Zwerg dachte dabei an seine eigenen wohltätigen 
Unternehmungen. Vinod war schamlos, wenn es darum ging, die 
Unterstützung des Doktors für sein dringlichstes Anliegen zu gewinnen. 

Vinod und Deepa hatten es sich zur Aufgabe gemacht, herumstreunende 
Kinder aus den Slums von Bombay zu retten, [207] kurz: Der Zwerg und seine 
Frau rekrutierten Straßenkinder für den Zirkus. Sie hielten Ausschau nach 
akrobatisch veranlagten kleinen Bettlern - Kindern mit sichtlich guter 
Koordinationsfähigkeit -, und Vinod gab sich alle erdenkliche Mühe, die 
talentierten, verwahrlosten Kinder in angeseheneren Zirkussen 
unterzubringen als dem Great Blue Nile. Deepa war es ein besonderes 
Anliegen, Kindprostituierte oder solche, die es werden sollten, zu retten. 
Diese Mädchen waren für den Zirkus selten zu gebrauchen. Soweit 
Dr. Daruwalla wußte, war der einzige Zirkus, der sich bereitgefunden hatte, 


irgendwelche Entdeckungen von Vinod und Deepa aufzunehmen, der Blue 
Nile, der alles andere als great war. 

Farrokh verursachte es beträchtliches Unbehagen, daß viele dieser 
Mädchen ursprünglich von Mr. Garg entdeckt worden waren - das heißt, 
lange bevor Vinod und Deepa sie fanden. Mr. Garg war der Besitzer und 
Manager des sogenannten Wetness Cabaret, in dem so etwas wie verhüllte 
Anstößigkeit geboten wurde. Striplokale, von Sexshows ganz zu schweigen, 
sind in Bombay nicht erlaubt, zumindest nicht mit derselben Freizügigkeit 
wie in Europa und Nordamerika. In Indien gibt es keine Nacktdarbietungen, 
während »Nässe« - also nasse, am Körper klebende und nahezu 
durchsichtige Kleidung - überall anzutreffen ist und anzügliche Gesten das 
wichtigste Ausdrucksmittel der sogenannten exotischen Tänzerinnen in 
schäbigen Unterhaltungsschuppen wie dem von Mr. Garg sind. Unter diesen 
Schuppen, zu denen auch der Bombay Eros Palace zählte, war das Wetness 
Cabaret der schlimmste. Trotzdem beharrten der Zwerg und seine Frau 
Dr. Daruwalla gegenüber darauf, daß Mr. Garg der Barmherzige Samariter 
von Kamathipura sei. Inmitten des Gassengewirrs mit seinen vielen 
Bordellen und des gesamten Rotlichtbezirks an der Falkland und der Grant 
Road war das Wetness Cabaret ein sicherer Hort. 

Farrokh vermutete, daß das nur im Vergleich zu den [>08] Bordellen galt. 
Egal, ob man Gargs Mädchen nun als Stripperinnen oder »exotische 
Tänzerinnen« bezeichnete, die meisten von ihnen waren jedenfalls keine 
Huren. Allerdings waren viele aus einem Bordell weggelaufen. Dort stand 
die Jungfräulichkeit dieser Mädchen nur kurze Zeit hoch im Kurs - bis die 
Bordellwirtin fand, daß sie jetzt alt genug seien, oder bis ein ausreichend 
hohes Angebot kam. Doch wenn diese Mädchen dann zu Mr. Garg 
flüchteten, waren die meisten viel zu jung für das, was das Wetness Cabaret 
zu bieten hatte. Paradoxerweise waren sie alt genug für die Prostitution, 
aber viel zu jung, um als exotische Tänzerinnen zu arbeiten. 

Vinod zufolge wollten die meisten Männer, die sich Frauen ansahen, daß 
diese auch wie Frauen aussahen. Anscheinend waren das nicht dieselben 
Männer, die Sex mit minderjährigen Mädchen haben wollten - und selbst 
diese Männer, behauptete Vinod, wollten sich die jungen Mädchen gar nicht 


unbedingt ansehen. Deshalb konnte Mr. Garg sie im Wetness Cabaret auch 
nicht gebrauchen, obwohl Farrokh sich vorstellte, daß Mr. Garg sich ihrer 
durchaus - auf recht eigenwillige, unbeschreibliche Art - bedient hatte. 

Dr. Daruwallas Dickens’sche Theorie besagte, daß Mr. Garg wegen seiner 
äußeren Erscheinung pervers war. Beim Anblick dieses Mannes bekam 
Farrokh eine Gänsehaut. Mr. Garg hatte bei Dr. Daruwalla einen erstaunlich 
lebhaften Eindruck hinterlassen, wenn man bedenkt, daß er ihn nur einmal 
gesehen hatte; Vinod hatte die zwei miteinander bekannt gemacht. Der 
unternehmungslustige Zwerg war nämlich auch Gargs Chauffeur. 

Mr. Garg war hochgewachsen und hielt sich aufrecht wie ein Soldat, hatte 
aber jene bläßliche Gesichtsfarbe, die Farrokh darauf zurückführte, daß er 
zuwenig Tageslicht abbekam. Gargs Gesichtshaut hatte einen ungesunden, 
wächsernen Glanz und war ungewöhnlich straff, wie die Haut eines Toten. 
Dieses leichenähnliche Aussehen wurde durch die unnatürliche 
[209] Schlaffheit seiner Lippen noch betont. Sein Mund war stets leicht 
geöffnet, wie bei jemandem, der im Sitzen eingeschlafen ist, und seine 
Augenhöhlen waren dunkel und geschwollen, als hätte sich darin Blut 
angesammelt. Noch schlimmer waren Mr. Gargs Augen, gelb und glanzlos 
wie die eines Löwen - und ebenso unergründlich, dachte Dr. Daruwalla. 
Aber am schlimmsten war die Narbe. Jemand hatte Mr. Garg Säure ins 
Gesicht geschüttet, das er gerade noch zur Seite hatte drehen können; die 
Säure hatte ein Ohr zerfressen und sich als Streifen den Kieferknochen 
entlang und seitlich am Hals hinunter eingebrannt, wo die 
schmutzigrosafarbene Wunde unter seinem Hemdkragen verschwand. Nicht 
einmal Vinod wußte, wer ihm die Säure ins Gesicht gespritzt hatte und 
warum. 

Von Dr. Daruwalla brauchten Mr. Gargs Mädchen nur eins: Er sollte als 
Vertrauensarzt den Zirkussen bestätigen, daß sie bei bester Gesundheit 
waren. Aber was konnte Farrokh über die Gesundheit dieser Mädchen aus 
den Bordellen schon sagen? Einige von ihnen waren dort geboren; 
bestimmte Anzeichen für ererbte Syphilis waren leicht zu erkennen. Und 
heutzutage konnte der Doktor sie keinem Zirkus empfehlen, ohne einen 
Aids-Test gemacht zu haben. Kaum ein Zirkus - nicht einmal der Great Blue 


Nile - nahm ein Mädchen auf, das HIV-positiv war. Die meisten hatten 
irgendwelche Geschlechtskrankheiten; zumindest mußten sie sich alle einer 
Wurmkur unterziehen. Nur wenige wurden überhaupt aufgenommen, selbst 
beim Great Blue Nile. 

Und was wurde aus den Mädchen, wenn der Zirkus sie nicht haben 
wollte? (»Wir tun Gutes, indem wir uns bemühen«, pflegte Vinod zu 
antworten.) Verkaufte Mr. Garg sie wieder an ein Bordell oder wartete er ab, 
bis sie alt genug waren, um im Wetness Cabaret aufzutreten? Farrokh war 
entsetzt, daß? Mr. Garg nach den in Kamathipura herrschenden Maßstäben 
als Wohltäter galt; doch soweit er wußte, lag nichts gegen ihn vor - 

[210] zumindest nichts außer der allgemein bekannten Tatsache, daß er die 
Polizei bestach, die nur sehr selten Razzien im Wetness Cabaret durchführte. 

Der Doktor hatte einmal erwogen, Mr. Garg als Figur in einem Inspector- 
Dhar-Film zu verwenden. In die erste Fassung von Inspector Dhar und der 
Käfigmädchen-Killer hatte er eine Nebenrolle für Mr. Garg eingebaut - er 
war ein Kinderschänder mit dem Spitznamen Säuremann. Doch dann 
besann sich Farrokh eines Besseren. Mr. Garg war in Bombay zu bekannt. 
Die Sache hätte juristische Konsequenzen haben können, und zudem hätte 
die Gefahr bestanden, Vinod und Deepa zu kränken, und das wollte er auf 
gar keinen Fall. Auch wenn Garg kein Barmherziger Samariter war, glaubte 
der Doktor dem Zwerg und seiner Frau, daß sie es ernst meinten - für diese 
Kinder waren sie Heilige oder versuchten zumindest, welche zu sein. Sie 
»taten Gutes, indem sie sich bemühten«, wie Vinod es ausgedrückt hatte. 

Als sich Vinods schmutzigweißer Ambassador dem Marine Drive näherte, 
gab der Doktor dem Gequengel des Zwergs nach. »Also gut, einverstanden, 
ich untersuche sie«, sagte er zu Vinod. »Wer ist es denn diesmal, und was 
hat sie für eine Vergangenheit?« 

»Sie ist Jungfrau«, erklärte der Zwerg. »Deepa meint, daß sie ein beinahe 
knochenloses Mädchen ist - eine zukünftige Schlangenfrau!« 

»Und wer sagt, daß sie Jungfrau ist?« fragte der Doktor den Zwerg. 

»Sie sagt das«, antwortete Vinod. »Garg hat Deepa erzählt, daß das 
Mädchen aus einem Bordell weggelaufen ist, bevor jemand sie angerührt 
hat.« 


»Dann behauptet also Garg, daß sie Jungfrau ist?« 

»Vielleicht beinahe eine Jungfrau - vielleicht fast«, antwortete der Zwerg. 
»Ich glaube, daß sie auch mal eine Zwergin war, [>11] fügte er hinzu. »Oder 
vielleicht ist sie eine Halbzwergin. Ich glaube fast.« 

»Das ist nicht möglich, Vinod«, sagte Dr. Daruwalla. 

Der Zwerg zuckte die Achseln und lenkte den Ambassador so 
schwungvoll in einen Kreisverkehr, daß mehrere Tennisbälle über Farrokhs 
Füße rollten und unter Vinods erhöhtem Fahrersitz die Squashschlägergriffe 
klapperten. Der Zwerg hatte Dr. Daruwalla erklärt, daß die Griffe von 
Federballschlägern zu wenig stabil seien - sie zerbrachen - und die von 
Tennisschlägern zu schwer, als daß Vinod rasch genug damit hätte 
zuschlagen können. Die Griffe von Squashschlägern waren genau richtig. 

Nur weil Farrokh wußte, wo sich das Ding befand, konnte er undeutlich 
die eigenartige Reklametafel auf dem Boot ausmachen, das ein Stück vor der 
Küste im Arabischen Meer an einer Mooringboje lag; es hüpfte auf der 
Wasseroberfläche auf und ab. Heute abend wurden wieder TIKTOK TISSUES 
angepriesen. 

Und die Metallschilder an den Laternenmasten versprachen, wie jeden 
Abend, eine gute Fahrt mit APOLLO-REIFEN. Der Berufsverkehr auf dem 
Marine Drive hatte längst nachgelassen, und die Lichter in seiner Wohnung 
verrieten dem Doktor, daß Dhar bereits eingetroffen war; der Balkon war 
beleuchtet, aber Julia saß nie allein auf dem Balkon. Wahrscheinlich hatten 
sich die beiden den Sonnenuntergang angesehen, dachte der Doktor; 
zugleich war ihm bewußt, daß die Sonne schon lange untergegangen war. 
Sie werden mir böse sein, alle beide, dachte Farrokh. 

Er versprach dem Zwerg, das »beinahe knochenlose« Mädchen am 
nächsten Morgen zu untersuchen - die Beinahe-Jungfrau, hätte er beinahe 
gesagt. Die Halbzwergin oder ehemalige Zwergin. Mr. Gargs Mädchen! 
dachte er grimmig. 

In der kahlen Eingangshalle seines Apartmenthauses hatte Dr. Daruwalla 
einen Augenblick lang den Eindruck, er könnte [212] sich ebensogut irgendwo 


anders auf der Welt befinden. Doch als die Lifttür aufging, wurde er von 
einem vertrauten Schild begrüßt, das er zutiefst verabscheute. 


DEM DIENSTPERSONAL IST ES VERBOTEN 
- AUSSER IN BEGLEITUNG VON KINDERN - 
DEN AUFZUG ZU BENUTZEN 


Beim Anblick dieses Schildes überfiel ihn ein lähmendes Gefühl der 
Unzulänglichkeit. Es war ein Bestandteil der Hackordnung in der indischen 
Gesellschaft, ein Symbol dafür, daß Diskriminierung, die es auf der ganzen 
Welt gab, hier nicht nur akzeptiert, sondern sogar verherrlicht wurde - 
Lowji Daruwallas Überzeugung zufolge ein höchst ärgerliches, für Indien 
typisches Merkmal, auch wenn es vorwiegend ein Erbe aus der Kolonialzeit 
war. 

Farrokh hatte die Hausbewohnergemeinschaft zu überreden versucht, das 
anstößige Schild zu entfernen, aber die Vorschriften für das Dienstpersonal 
waren unumstößlich. Dr. Daruwalla war der einzige Bewohner des 
Gebäudes, der es nicht befürwortete, Dienstboten zur Benutzung der Treppe 
zu zwingen. Außerdem setzte sich die Hausbewohnergemeinschaft über 
Farrokhs Meinung mit der Begründung hinweg, er sei schließlich ein 
»nichtresidenter« Inder, also einer, der nicht ständig hier wohnt. Während 
sich der alte Lowji über die strittige Frage der Liftbenutzung bis aufs Blut 
gezankt hätte, betrachtete Dr. Daruwalla junior seine gescheiterten Vorstöße 
bei der Hausbewohnergemeinschaft voller Selbstverachtung als typisch für 
seine politische Unfähigkeit und dafür, daß er immer und überall fehl am 
Platz war. 

Als er aus dem Aufzug trat, sagte er sich: Ich funktioniere nicht als Inder. 
Neulich hatte sich im Duckworth Club jemand darüber empört, daß in Neu- 
Delhi ein Kandidat für ein [213] politisches Amt eine Kampagne gestartet 
hatte, in der es »gezielt um die Kuhfrage« ging. Dr. Daruwalla war nicht in 
der Lage gewesen, dazu Stellung zu nehmen, weil er nicht genau wußte, 
worum es sich bei der Kuhfrage handelte. Er wußte, daß sich einzelne 


Gruppierungen für den Schutz der Kühe stark machten, und vermutete, daß 
sie der Bewegung zur Wiederbelebung des Hinduismus angehörten, so wie 
diese chauvinistischen heiligen Männer, die sich als Reinkarnationen der 
Götter ausgaben - und auch wie Götter verehrt zu werden verlangten. Er 
wußte, daß es zwischen Hindus und Muslimen noch immer Kämpfe um die 
Babar-Moschee gab - das seinem ersten Inspector-Dhar-Film zugrunde 
liegende Thema, das er damals so komisch gefunden hatte. Inzwischen 
waren Tausende von Ziegelsteinen geweiht und mit der Aufschrift SHRIRAMA 
- »verehrter Rama« - versehen worden, und keine siebzig Meter von der 
Moschee entfernt hatte man das Fundament für einen Ramatempel gelegt. 
Nicht einmal Dr. Daruwalla konnte sich vorstellen, daß das Ergebnis der 
vierzigjährigen Fehde um die Babar-Moschee »komisch« sein würde. 

Da war es wieder, dieses erbärmliche Gefühl, nicht hierherzugehören. Er 
wußte, daß es extremistische Sikhs gab, aber persönlich kannte er keinen. Im 
Duckworth Club verkehrte er ausgesprochen freundschaftlich mit dem Sikh 
Mr. Bakshi - einem Romanautor und glänzenden Gesprächspartner, solange 
es um klassische amerikanische Filme ging -, doch über terroristische Sikhs 
hatten sie sich nie unterhalten. Farrokh wußte von den Shiv Sena und den 
Dalit Panthers und den Tamil Tigers, aber aus eigener Erfahrung wußte er 
nichts. In Indien gab es mehr als 600 Millionen Hindus; es gab 100 Millionen 
Muslime und mehrere Millionen Sikhs und Christen. Wahrscheinlich gab es 
nicht einmal 80 000 Parsen, dachte Farrokh. Aber in seinem eigenen kleinen 
Ausschnitt von Indien - in dem häßlichen Apartmenthaus am Marine Drive 
- reduzierten sich diese untereinander [2:1] zerstrittenen Millionen in seinem 
Bewußtsein auf die von ihm so bezeichnete Liftfrage. Was den blöden Lift 
anging, waren alle diese einander bekämpfenden Fraktionen einer Meinung. 
Nur mit ihm waren sie nicht einer Meinung. Die Dienstboten sollten ruhig 
Treppen steigen. 

Farrokh hatte kürzlich von einem Mann gelesen, der ermordet worden 
war, weil sein Schnurrbart eine »Beleidigung für die Kaste« darstellte. 
Offenbar war der Schnurrbart gewichst und nach oben gezwirbelt — dabei 
hätte er schlaff herabhängen sollen. Dr. Daruwalla kam zu dem Schluß, daß 
Inspector Dhar Indien verlassen und nie mehr zurückkehren sollte. Und ich 


sollte Indien auch verlassen und nie mehr zurückkehren! dachte er. Er half 
ein paar verkrüppelten Kindern in Bombay - na wenn schon! Wie kam er 
dazu, sich überhaupt »komische« Filme über ein Land wie dieses 
auszudenken? Er war kein Schriftsteller. Und wie kam er dazu, Zwergen Blut 
abzunehmen? Er war auch kein Genetiker. 

So schloß Dr. Daruwalla mit dem für ihn typischen Mangel an 
Selbstvertrauen die Tür zu seiner Wohnung auf, wo ihn auch gleich die 
erwartete Musik empfing. Er hatte seiner geliebten Frau zu spät gesagt, daß 
er seinen geliebten John Daruwalla zum Abendessen eingeladen hatte, und 
dann hatte er beide warten lassen. Außerdem hatte er nicht den Mut 
aufgebracht, Inspector Dhar die beunruhigende Nachricht zu überbringen. 

Farrokh hatte das Gefühl, sich in einer von ihm selbst kreierten 
Zirkusnummer verheddert zu haben, einem ärgerlichen, unentrinnbaren 
Zwang zu erliegen, Dinge hinauszuzögern. Er fühlte sich an eine Nummer 
im Great Royal Circus erinnert. Anfangs hatte er sie als charmante 
Verrücktheit empfunden, aber jetzt befürchtete er durchzudrehen, falls er sie 
je noch einmal sehen sollte. Sie verkörperte einen derart bedeutungslosen, 
aber unbarmherzigen Irrsinn, zumal auch die Begleitmusik aus ständigen 
Wiederholungen bestand; für Dr. Daruwalla [>15] symbolisierte sie die 
geistesgestörte Monotonie, die jedem Menschen von Zeit zu Zeit zu schaffen 
macht. Die Nummer hieß »Fahrradpyramide« und war ein Beispiel für die 
Steigerung von etwas Einfachem ins schwachsinnige Extrem. 

Auf zwei Fahrrädern saßen zwei sehr kräftig aussehende, korpulente 
Frauen, die hintereinander in der Manege im Kreis fuhren. Nach und nach 
bestiegen immer mehr kräftige, dunkelhäutige Frauen die Fahrräder auf 
unterschiedlichste Weise. Ein paar sprangen auf kleine Trittstangen, die in 
den Naben der Vorder- und Hinterräder steckten; andere stiegen auf die 
Lenker, auf denen sie unsicher schwankten; wieder andere wippten auf den 
hinteren Schutzblechen. Und egal, wie viele Frauen auf die Fahrräder 
sprangen, die zwei kräftigen Frauen unten strampelten weiter. Dann kamen 
kleine Mädchen in die Manege gelaufen. Sie stiegen auf die Schultern der 
Frauen - auch auf die der sich abmühenden robusten Fahrerinnen - und 


kletterten auf ihre Köpfe, bis zwei sich abquälende Frauenpyramiden an den 
beiden Fahrrädern hingen, die ohne Unterlaß im Kreis fuhren. 

Dazu spielte ununterbrochen eine aufpeitschende Musik, die an eine Stelle 
aus dem Cancan erinnerte, und unerbittlich wiederholt wurde. Sämtliche 
dunkelhäutigen Artistinnen - die kräftigen älteren Frauen wie auch die 
kleinen Mädchen - hatten zuviel Puder aufgelegt, was ihnen ein unwirklich 
marionettenhaftes Aussehen verlieh. Sie trugen allesamt blaßrote Tutus, und 
sie lächelten und lächelten, während sie immer und immer und immer 
wieder im Kreis fuhren. Als der Doktor die Nummer zum letzten Mal 
gesehen hatte, dachte er, sie würde nie enden. 

Vielleicht gibt es im Leben eines jeden Menschen eine solche 
Fahrradpyramide, dachte Dr. Daruwalla. Während er vor seiner 
Wohnungstür stehenblieb, hatte er das Gefühl, einen dementsprechenden 
Tag hinter sich zu haben. Er konnte sich vorstellen, daß jeden Augenblick 
wieder die Cancanmusik ertönen und er [>16] gleich von einem Dutzend 
dunkelhäutiger Mädchen in blaßroten Tutus empfangen würde, die sich mit 
ihren weißen Gesichtern zu dem irrwitzigen, unaufhörlichen Rhythmus im 
Kreis drehten. 


[217] 7 


Dr. Daruwalla versteckt sich in seinem Schlafzimmer 


Da werden die Elefanten aber böse sein 


Die Vergangenheit ist ein Labyrinth. Aber wo ist der Ausgang? Als der 
Doktor den Flur seiner Wohnung betrat, in der sich keine dunkelhäutigen, 
weißgeschminkten Frauen in rosa Tutus aufhielten, brachte ihn die 
deutliche, aber ferne Stimme seiner Frau dazu stehenzubleiben. Julias 
Stimme drang vom Balkon, wo sie Inspector Dhar mit seiner 
Lieblingsaussicht auf den Marine Drive verwöhnte, bis zu ihm herein. 
Gelegentlich schlief Dhar auf diesem Balkon, entweder wenn er so lange 
blieb, daß er lieber hier übernachtete, oder wenn er gerade in Bombay 
angekommen war und sich erst wieder mit den Gerüchen der Stadt vertraut 
machen mußte. 

Dhar schwor, daß dies das Geheimnis seiner erfolgreichen, blitzschnellen 
Anpassung an Indien sei. Er konnte aus Europa kommen, direkt aus der 
frischen Schweizer Luft - die in Zürich mit Restaurantdünsten und 
Auspuffgasen, mit verbrannter Kohle und einem Hauch von 
Faulschlammgasen verpestet war -, und doch behauptete er, nach nur zwei 
bis drei Tagen in Bombay würden ihm weder der Smog noch die zwei oder 
drei Millionen kleiner Feuerstellen etwas ausmachen, auf denen in den 
Slums Essen gekocht wurde, noch der süßliche Verwesungsgeruch von 
Abfällen, noch der schaurige Gestank der Exkremente jener vier oder fünf 
Millionen Menschen, die sich tagtäglich an den Rinnstein hockten oder ans 
Meeresufer, das weite Teile der Stadt umgab. Denn in dieser Stadt mit ihren 
neun Millionen Einwohnern [>13] war die Luft garantiert von der Scheiße der 
halben Einwohnerschaft erfüllt. Dr. Daruwalla brauchte jedesmal zwei oder 
drei Wochen, um sich an den penetranten Gestank zu gewöhnen. 


Im Flur, der in erster Linie nach Schimmel roch, streifte der Doktor in 
Ruhe seine Sandalen von den Füßen und stellte seinen Aktenkoffer und die 
alte dunkelbraune Arzttasche ab. Er bemerkte, daß die Schirme im 
Schirmständer staubig waren, weil sie nicht benutzt wurden; drei Monate 
waren seit dem Ende des Monsuns vergangen. Obwohl die Küchentür 
geschlossen war, roch er den Hammel und das dhal - aha, das gibt es also 
wieder, dachte er -, aber die Essensgerüche konnten ihn nicht von den 
wehmütigen Erinnerungen ablenken, die ihn überfielen, wann immer seine 
Frau deutsch sprach, was sie stets tat, wenn sie mit Dhar allein war. 

Farrokh stand da und lauschte der österreichischen Färbung von Julias 
Deutsch, und in Gedanken sah er sie vor sich, wie sie achtzehn oder 
neunzehn war und er ihr in dem alten, gelb angestrichenen Haus ihrer 
Mutter in Grinzing den Hof gemacht hatte. Das Haus war vollgestopft mit 
Biedermeier. Neben dem Garderobenständer im Flur stand eine Büste von 
Franz Grillparzer. Das Werk eines Porträtmalers, der sich geradezu 
zwanghaft auf unschuldige Kindergesichter spezialisiert hatte, dominierte 
den Salon, der mit noch mehr Niedlichkeiten wie etwa Porzellanvögeln und 
silbernen Antilopen angefüllt war. Farrokh erinnerte sich an den 
Nachmittag, an dem er bei einer fahrigen Bewegung mit der Zuckerdose 
einen bemalten, gläsernen Lampenschirm zerbrochen hatte. 

Zwei Uhren gab es in diesem Raum. Die eine spielte jeweils zur halben 
Stunde ein paar Takte aus einem Walzer von Lanner und zu jeder vollen 
Stunde ein etwas längeres Stück aus einem Strauß-Walzer; die zweite 
huldigte auf ähnliche Weise Beethoven und Schubert - verständlicherweise 
hinkte sie eine ganze Minute hinter der anderen her. Farrokh erinnerte sich, 
daß erst [210] Strauß und dann Schubert erklang, während Julia und ihre 
Mutter die Scherben des Lampenschirms zusammenkehrten. 

Sooft er sich ihre zahlreichen gemeinsamen Teestunden ins Gedächtnis 
rief, sah er seine Frau als junges Mädchen vor sich. Julia war stets auf eine 
Art gekleidet, die Lady Duckworth bewundert hätte. Sie trug eine 
cremefarbene Bluse mit volantbesetzten Ärmeln und einem 
hochgeschlossenen Rüschenkragen. Sie unterhielten sich auf Deutsch, weil 
das Englisch ihrer Mutter nicht so gut war wie Farrokhs und Julias. 


Inzwischen sprachen die Daruwallas nur noch selten deutsch. Es war noch 
immer die Sprache, in der sie sich liebten und im Dunkeln unterhielten. Es 
war die Sprache, in der Julia zu ihm gesagt hatte: »Ich finde dich sehr 
attraktiv.« Obwohl er sie bereits zwei Jahre umworben hatte, fand er das so 
vorwitzig, daß es ihm die Sprache verschlug. Er kämpfte mit sich, wie er die 
heikle Frage formulieren sollte - ob seine dunklere Hautfarbe sie störe -, als 
sie hinzufügte: »Vor allem deine Haut. Deine Hautfarbe im Kontrast zu 
meiner, das sieht sehr reizvoll aus.« 

Wenn Leute behaupten, Deutsch oder irgendeine andere Sprache sei 
romantisch, meinen sie im Grunde nur, daß sie eine schöne Vergangenheit in 
dieser Sprache erlebt haben, dachte Dr. Daruwalla. Er empfand sogar eine 
gewisse Intimität, wenn er zuhörte, wie Julia deutsch mit Dhar sprach, den 
sie stets John D. nannte. So nannten ihn die Dienstboten, und Julia hatte 
diesen Namen übernommen, ähnlich wie Dr. Daruwalla und seine Frau die 
Dienstboten »übernommen« hatten. 

Es handelte sich um ein schwächliches altes Ehepaar, Nalin und Swaroop 
- Dr. Daruwallas Kinder und John D. hatten sie von klein auf Roopa 
genannt -, die früher Lowji und Meher gedient und diese überlebt hatten. 
Für Farrokh und Julia zu arbeiten kam einer Art halbem Ruhestand gleich, 
da sich die beiden so selten in Bombay aufhielten. Den Rest der Zeit 
kümmerten sich Nalin und Roopa um die Wohnung. Farrokh und Julia 
[220] waren sich einig, daß sie sie erst nach dem Tod des alten 
Dienerehepaars verkaufen würden. Denn wo sonst hätte das alte Ehepaar 
wohnen sollen, wenn sie jetzt verkauft worden wäre? Selbst wenn Farrokh 
auch weiterhin regelmäßig nach Indien zurückkehrte, hielt er sich selten so 
lange in Bombay auf, daß er sich kein anständiges Hotel hätte leisten 
können. Als ihn kanadische Kollegen einmal damit gehänselt hatten, daß er 
so konservativ sei, hatte Julia gemeint: »Farrokh ist nicht konservativ, 
sondern ausgesprochen extravagant. Er hält sich eine Wohnung in Bombay, 
nur damit die alten Diener seiner Eltern einen Platz zum Wohnen haben!« 

In dem Augenblick hörte der Doktor, daß Julia etwas über das Halsband 
der Königin sagte, wie die Lichterkette am Marine Drive allgemein genannt 
wurde. Diese Bezeichnung war zu einer Zeit geprägt worden, als die 


Straßenlaternen noch weiß waren; die jetzigen Nebellichter waren gelb. Julia 
bemerkte gerade, daß Gelb keine passende Farbe für das Halsband einer 
Königin sei. 

Sie ist eine echte Europäerin! dachte Dr. Daruwalla. Er hegte die größte 
Bewunderung für die Art und Weise, wie sich Julia an das Leben in Kanada 
und an die sporadischen Besuche in Indien gewöhnt hatte, ohne jemals ihre 
von der Alten Welt geprägte Sensibilität einzubüßen, die in ihrer Stimme 
ebenso deutlich zum Ausdruck kam wie in ihrer Gewohnheit, sich zum 
Abendessen »umzuziehen« - sogar in Bombay. Dr. Daruwalla lauschte nicht 
Julias Worten - er horchte nicht. Es ging ihm nur darum, den Klang ihres 
österreichisch gefärbten Deutsch zu hören, ihre weiche Aussprache in 
Kombination mit den präzisen Formulierungen. Doch er registrierte, daß 
Julia, nachdem sie vom Halsband der Königin sprach, Dhar unmöglich die 
beunruhigende Neuigkeit mitgeteilt haben konnte. Das entmutigte den 
Doktor, weil ihm klar wurde, wie sehr er gehofft hatte, seine Frau möge dem 
lieben Jungen Bescheid gesagt haben. 

[221] Dann redete John D. Sosehr es Farrokh besänftigte, Julia deutsch 
sprechen zu hören, sosehr irritierte es ihn bei Inspector Dhar. Wenn dieser 
deutsch sprach, erkannte er den John D., der ihm vertraut war, kaum wieder, 
und es erfüllte ihn mit Besorgnis, um wieviel energischer sich Dhar auf 
deutsch anhörte, als wenn er englisch sprach. Diese Beobachtung unterstrich 
in Dr. Daruwallas Augen die Kluft, die zwischen ihnen entstanden war. 
Immerhin hatte Dhar in Zürich studiert; er hatte den größten Teil seines 
Lebens in der Schweiz verbracht. Und seine ernsthafte (wenn auch nicht 
allgemein anerkannte) Arbeit als Theaterschauspieler am Schauspielhaus 
Zürich erfüllte John Daruwalla mit mehr Stolz als der kommerzielle Erfolg 
in seiner Rolle als Inspector Dhar. Warum also hätte sein Deutsch nicht 
perfekt sein sollen? 

Auch lag nicht der kleinste Funken Sarkasmus in Dhars Stimme, wenn er 
sich mit Julia unterhielt. Farrokh mußte sich eingestehen, daß er seit langem 
eifersüchtig war. John D. geht mit Julia liebevoller um als mit mir, dachte 
Dr. Daruwalla. Und das, obwohl ich so viel für ihn getan habe! Dieser 
Gedanke erfüllte ihn mit väterlicher Bitterkeit, und er beschämte ihn. 


Leise schlüpfte er in die Küche, wo er wegen des Lärms der anscheinend 
endlosen Vorbereitungen für das Abendessen die gut geschulte Stimme des 
Schauspielers nicht hören konnte. Außerdem hatte Farrokh zunächst 
(fälschlicherweise) angenommen, daß Dhar lediglich etwas zu der 
Unterhaltung über das Halsband der Königin beitrug. Dann hatte 
Dr. Daruwalla ihn auf einmal seinen Namen erwähnen hören - es ging um 
diese alte Geschichte von »damals, als mir Farrokh die Elefanten im Meer 
gezeigt hat«. Mehr hatte der Doktor nicht hören wollen, weil er Angst vor 
dem anklagenden Ton hatte, den er aus John D.s Erinnerungen heraushörte. 
Der liebe Junge mußte daran denken, wie er bei Ganesh Chaturthi, den 
Festivitäten anläßlich des Geburtstages des Gottes Ganesh, Angst 
bekommen hatte. [222] Wie jedes Jahr war die halbe Stadt zur Chowpatty- 
Beach geströmt, wo die Leute Götterbilder des elefantenköpfigen Ganesh ins 
Wasser tauchten. Farrokh hatte den Jungen nicht auf den orgiastischen 
Taumel der Menge vorbereitet - und erst recht nicht auf die zum Teil 
überlebensgroßen Elefantenköpfe. Soweit sich Farrokh erinnern konnte, 
hatte er John D. bei diesem Ausflug das erste und einzige Mal hysterisch 
erlebt. Der liebe Junge schrie: »Sie ertränken die Elefanten! Da werden die 
Elefanten aber böse sein!« 

Und dann stelle man sich vor, daß Farrokh den alten Lowji kritisiert hatte, 
weil er den Jungen sosehr von der Außenwelt abschirmte. »Wenn du ihn nur 
in den Duckworth Club mitnimmst, wie soll er da je etwas über Indien 
erfahren?« hatte Farrokh zu seinem Vater gesagt. Was für ein scheinheiliger 
Patron doch aus mir geworden ist! dachte Dr. Daruwalla, denn er kannte 
niemanden in Bombay, der sich vor Indien so erfolgreich versteckt hatte wie 
er im Duckworth Club - seit Jahren. 

Er hatte einen Achtjährigen zur Chowpatty-Beach mitgenommen, damit 
er sich den Pöbel ansah, Hunderttausende von Menschen, die Götzenbilder 
des elefantenköpfigen Gottes ins Meer tunkten. Was sollte das Kind seiner 
Meinung nach davon halten? Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um ihm 
die ablehnende Haltung der Briten gegenüber »Menschenansammlungen« zu 
erläutern, ihre aufreizend herbe Kritik an Versammlungen jeder Art; der 
hysterische John war noch zu klein, um diese symbolische Demonstration 


für die Meinungsfreiheit würdigen zu können. Farrokh versuchte, den 
weinenden Jungen gegen den Strom aus der Menge zu tragen, aber immer 
mehr riesige Götzenbilder von Lord Ganesha drückten dagegen und 
drängten sie ans Wasser zurück. »Es ist nur ein Fest«, flüsterte Farrokh dem 
Kind ins Ohr. »Kein Tumult.« Er spürte, wie der kleine Junge in seinen 
Armen zitterte. Damals war dem Doktor in vollem Umfang bewußt 
geworden, wie wenig Ahnung er [>23] hatte, nicht nur von Indien, sondern 
auch davon, wie empfindsam Kinder waren. 

Jetzt hätte er gern gewußt, ob John D. zu Julia sagte: »Das ist meine erste 
Erinnerung an Farrokh.« Und ich bringe den lieben Jungen nach wie vor in 
Schwierigkeiten! dachte Dr. Daruwalla. 

Um sich abzulenken, steckte er seine Nase in den großen Topf mit dhal. 
Roopa hatte das Hammelfleisch schon vor langer Zeit hineingetan und 
erinnerte den Doktor mit der Bemerkung, daß Hammel zum Glück nicht 
verkoche, daran, daß er sich verspätet hatte. »Aber der Reis ist trocken 
geworden«, fügte sie betrübt hinzu. 

Der alte Nalin, ein unverbesserlicher Optimist, versuchte Dr. Daruwalla 
aufzuheitern. In seinem bruchstückhaften Englisch sagte er: »Aber ganz viel 
Bier!« 

Dr. Daruwalla hatte ein schlechtes Gewissen, daß immer soviel Bier im 
Haus war. Sein Fassungsvermögen für Bier erschreckte ihn, und Dhars 
Vorliebe für dieses Gebräu schien geradezu grenzenlos. Da Nalin und Roopa 
die Einkäufe erledigten, hatte Dr. Daruwalla bei dem Gedanken, daß sich 
das alte Ehepaar mit den schweren Flaschen abschleppte, ebenfalls ein 
schlechtes Gewissen. Dazu kam noch die Sache mit dem Aufzug: Da Nalin 
und Roopa Dienstboten waren, durften sie ihn nicht benutzen. Selbst mit 
diesen vielen Bierflaschen mußten die alten Leute mühsam die Treppen 
hinaufstapfen. 

»Und ganz viele Nachrichten!« informierte Nalin den Doktor. Der alte 
Mann war hellauf begeistert von dem neuen Anrufbeantworter. Julia hatte 
darauf bestanden, so ein Ding anzuschaffen, weil es für Nalin und Roopa 
schlichtweg unmöglich war, Nachrichten entgegenzunehmen; sie konnten 
weder Telefonnummern notieren noch Namen richtig aufschreiben. Wenn 


sich der Anrufbeantworter meldete, hörte ihm der alte Mann mit 
Begeisterung zu, weil er ihn jeder Verantwortung für die Übermittlung der 
Nachrichten enthob. 

[224] Farrokh nahm sich ein Bier mit. Die Wohnung kam ihm recht klein 
vor. In Toronto hatten die Daruwallas ein riesiges Haus. In Bombay mußte 
sich der Doktor durch das Wohnzimmer schlängeln, das auch als Eßzimmer 
diente, um ins Schlafzimmer und ins Bad zu gelangen. Aber Dhar und Julia 
unterhielten sich noch immer auf dem Balkon und bemerkten ihn gar nicht. 
John D. erzählte gerade den schönsten Teil der Geschichte, der Julia 
jedesmal zum Lachen brachte. 

»Sie ertränken die Elefanten!« rief John D. »Da werden die Elefanten aber 
böse sein!« Dr. Daruwalla hatte immer gefunden, daß das auf deutsch nicht 
ganz richtig klang. 

Wenn ich mir ein Bad einlaufen lasse, überlegte Farrokh, hören sie es und 
wissen, daß ich zu Hause bin. Ich wasche mich lieber rasch am 
Waschbecken. Er breitete ein sauberes weißes Hemd auf dem Bett aus und 
entschied sich für eine untypisch grelle Krawatte mit einem 
leuchtendgrünen Papagei - ein altes Weihnachtsgeschenk von John D. und 
mit Sicherheit keine Krawatte, die Farrokh je in der Öffentlichkeit getragen 
hätte. Ihm war nicht klar, daß diese Krawatte seinen dunkelblauen Anzug 
zumindest aufhellen würde. Das war eine absurde Aufmachung für Bombay, 
zumal für ein Abendessen zu Hause, aber Julia war eben Julia. 

Nachdem sich der Doktor gewaschen hatte, warf er einen raschen Blick 
auf den Anrufbeantworter; das rote Lämpchen blinkte. Er machte sich nicht 
die Mühe, die Anzahl der Anrufe zu zählen. Hör sie dir jetzt nicht an, 
ermahnte er sich. Die Eigenschaft, Dinge hinauszuzögern, war bei ihm tief 
verwurzelt. Aber wenn er sich jetzt an dem Gespräch zwischen John D. und 
Julia beteiligte, würde das unvermeidlich zu Spannungen wegen John D.s 
Zwillingsbruder führen. Während Farrokh noch überlegte, bemerkte er den 
Stapel Post auf seinem Schreibtisch. Dhar war offenbar im Filmstudio 
gewesen und hatte die Fanpost abgeholt, die vorwiegend aus haßerfüllten 
Briefen bestand. 


Sie waren vor langer Zeit übereingekommen, daß [>25] Dr. Daruwalla die 
Aufgabe zufiel, diese Briefe zu öffnen und zu lesen. Obwohl sie an Inspector 
Dhar gerichtet waren, bezogen sie sich nur selten auf Dhars Fähigkeiten als 
Schauspieler oder Synchronsprecher, sondern beschäftigten sich 
ausnahmslos mit der Filmfigur Dhar oder einem bestimmten Drehbuch. Da 
allgemein davon ausgegangen wurde, daß Dhar der Autor der Drehbücher 
und damit selbst der Schöpfer dieser Figur war, galt die grundsätzliche 
Empörung der Briefeschreiber dem Autor; ihre Angriffe richteten sich auf 
den Mann, der sich das alles ausgedacht hatte. 

Vor den Morddrohungen, vor allem vor den echten Morden an echten 
Prostituierten, hatte Dr. Daruwalla es nicht sonderlich eilig gehabt, diese 
Briefe zu lesen. Aber inzwischen hielten so weite Teile der Bombayer 
Bevölkerung die Mordserie an Käfigmädchen für eine Nachahmung der 
Filmmorde, daß dieBriefe an Inspector Dhar eine schlimme Wendung 
genommen hatten. Und in Anbetracht des Mordes an Mr. Lal fühlte sich 
Dr. Daruwalla verpflichtet, die »Fanpost« auf Drohungen jeder Art hin 
durchzusehen. Er warf einen Blick auf den stattlichen Stapel frisch 
eingetroffener Briefe und überlegte, ob er Dhar und Julia in Anbetracht der 
besonderen Situation bitten sollte, ihm beim Durchlesen zu helfen. Als ob 
ihr gemeinsamer Abend nicht schon heikel genug zu werden drohte! 
Vielleicht später, dachte Farrokh - falls die Sprache darauf kommt. 

Doch während er sich ankleidete, brachte er es nicht fertig, das hartnäckig 
blinkende Lämpchen des Anrufbeantworters zu ignorieren. Er brauchte sich 
ja nicht die Zeit zu nehmen, jemanden zurückzurufen, überlegte er, während 
er die Krawatte band. Es konnte gewiß nichts schaden, die Anrufe 
abzuhören - er konnte sie sich ja kurz notieren und später zurückrufen. Und 
so suchte Farrokh nach einem Notizblock und einem Stift, was gar nicht so 
einfach war, wenn man nicht gehört werden wollte, weil das winzige 
Schlafzimmer mit lauter zerbrechlichen, klirrenden [>25] viktorianischen 
Sächelchen vollgestopft war, die aus dem stattlichen Haus seiner Eltern an 
der Ridge Road stammten. Obwohl er nur Dinge mitgenommen hatte, die 
versteigern zulassen er nicht übers Herz gebracht hätte, war sogar sein 
Schreibtisch mit den Nippes seiner Kindheit und Fotografien von seinen drei 


Töchtern vollgestellt. Da alle drei verheiratet waren, standen auf 

Dr. Daruwallas Schreibtisch auch noch ihre Hochzeitsfotos - und die Fotos 
der diversen Enkelkinder. Dazu kamen außerdem seine Lieblingsfotos von 
John D. - beim Skifahren in Wengen und Klosters, beim Langlaufen in 
Pontresina und beim Bergsteigen in Zermatt - und mehrere gerahmte 
Programmbhefte des Schauspielhauses Zürich, in denen John Daruwalla 
sowohl in Nebenrollen als auch als Hauptdarsteller genannt war. Er hatte 
den Jean in Strindbergs Fräulein Julie gespielt, Christopher Mahon in John 
Millington Synges Ein wahrer Held, den Achilles in Kleists Penthesilea, den 
Fernando in Goethes Stella, den Iwan in Sechovs Onkel Vanja, den Antonio 
in Shakespeares Kaufmann von Venedig - einmal auch den Bassanio. 
Shakespeare auf deutsch klang für Farrokh sehr fremdartig. Es deprimierte 
ihn, daß er die Tuchfühlung mit der Sprache seiner verliebten Jahre verloren 
hatte. 

Endlich fand er einen Stift. Dann entdeckte er einen Notizblock unter 
einer silbernen Statuette von Ganesh als Säugling. Der kleine 
elefantenköpfige Gott saß auf dem Schoß seiner Menschenmutter Parvati - 
eine niedliche Darstellung. Leider hatte Farrokh seit der grotesken Reaktion 
auf Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer die Nase voll von 
Elefanten. Das war ungerecht, denn der Gott Ganesh hatte lediglich einen 
Elefantenkopf und ansonsten vier Menschenarme mit Menschenhänden und 
Menschenfüßen. Außerdem hatte Lord Ganesha nur einen intakten 
Stoßzahn - auch wenn er den abgebrochenen manchmal in einer seiner vier 
Hände hielt. 

Ganesh hatte wirklich keine Ähnlichkeit mit der Zeichnung [>7] jenes 
unpassend fröhlichen Elefanten, der dem Mörder im letzten Inspector-Dhar- 
Film als Signatur diente - mit dieser unangemessenen Karikatur, die der 
Leinwandmörder den getöteten Prostituierten auf den Bauch gemalt hatte. 
Dieser Elefant war kein Gott. Außerdem waren seine beiden Stoßzähne 
unversehrt. Trotzdem hatte Dr. Daruwalla von Elefanten genug - in jeder 
Form. Er wünschte, er hätte sich bei Kommissar Patel nach den Zeichnungen 
des echten Mörders erkundigt, denn die Polizei hatte der Presse lediglich 
mitgeteilt, daß es sich bei der künstlerischen Darstellung des echten Mörders 


und Karikaturisten um »eine offensichtliche Variation des Filmthemas« 
handelte. Was genau bedeutete das? 

Diese Frage beunruhigte Dr. Daruwalla, der sich mit Schaudern an den 
Ursprung seiner Idee zu dem zeichnenden Mörder erinnerte, zutiefst; die 
Anregung stammte nämlich von einer echten Zeichnung auf dem Bauch 
eines echten Mordopfers. Vor zwanzig Jahren war Dr. Daruwalla als Arzt an 
den Schauplatz eines Verbrechens gerufen worden, das nie aufgeklärt wurde. 
Jetzt behauptete die Polizei, ein Mörder habe die Idee mit dem grinsenden 
Elefanten aus einem Film gestohlen, aber der Drehbuchautor wußte, woher 
die ursprüngliche Idee stammte. Er hatte sie einem Mörder gestohlen - 
möglicherweise demselben Mörder. Und der würde wissen, daß er in dem 
jüngsten Inspector-Dhar-Film nachgeahmt wurde. 

Damit bin ich überfordert, wie üblich, stellte Dr. Daruwalla fest. Er 
beschloß, Detective Patel darüber zu informieren - für den Fall, daß dieser 
es nicht bereits wußte. Aber woher sollte Patel das wissen? überlegte 
Farrokh. Dinge zu hinterfragen war des Doktors zweite Natur. Und auch 
wenn er im Duckworth Club von der Gelassenheit des Kommissars 
beeindruckt gewesen war, konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, daß 
Detective Patel etwas verschwiegen hatte. 

Farrokh unterbrach diese unliebsamen Gedanken so schnell, [223] wie sie 
ihm gekommen waren. Er setzte sich neben den Anrufbeantworter und 
drehte die Lautstärke zurück, bevor er auf den Knopf drückte. Noch immer 
unbemerkt, hörte der heimliche Drehbuchautor die telefonischen 
Nachrichten ab. 


Die Hunde aus dem ersten Stock 


Sobald Dr. Daruwalla Ranjits quengelnde Stimme hörte, bereute er seinen 
Entschluß, auch nur eine Minute von Dhars und Julias Gesellschaft geopfert 
zu haben, um den Anrufbeantworter abzuhören. Obwohl Ranjit ein paar 
Jahre älter war als der Doktor, hatte er sich sowohl seine unangemessenen 
Erwartungen als auch seine »jugendliche Entrüstung« bewahrt. Erstere 


fanden ihren Niederschlag in seinen unablässigen Heiratsannoncen, die 

Dr. Daruwalla für einen Arzthelfer Mitte Sechzig unpassend fand; Ranjits 
jugendliche Entrüstung zeigte sich am deutlichsten in seinen Reaktionen auf 
die Frauen, die ihn, nachdem sie ihn kennengelernt hatten, abwiesen. 
Natürlich hatte Ranjit nicht die ganze Zeit Heiratsanzeigen aufgegeben, aber 
die ersten reichten zurück in die Anfangszeit seiner Anstellung als Sekretär 
bei Farrokhs Vater. Im Anschluß an erschöpfende Vorgespräche hatte sich 
Ranjit mit Erfolg verheiratet - lange vor Lowjis Tod, so daß dieser erneut in 
den Genuß des vorehelichen Fleißes seines Arzthelfers kam. 

Aber Ranjits Frau war vor kurzem gestorben, und ihn selbst trennten nur 
noch wenige Jahre vom Ruhestand. Er arbeitete noch immer für die an der 
Klinik für Verkrüppelte Kinder tätigen Chirurgen und diente Farrokh als 
Sekretär, wann immer der Kanadier als chirurgischer Konsiliar in Bombay 
arbeitete. Und jetzt fand Ranjit, daß es an der Zeit war, wieder zu heiraten. 
Seiner Ansicht nach duldete das keinen Aufschub, denn wenn er sich als 
Klinikmitarbeiter bezeichnete, ließ ihn das [>20] jünger erscheinen, als wenn 
er zugeben mußte, daß er sich im Ruhestand befand. Um ganz 
sicherzugehen, hatte er bei den letzten Heiratsanzeigen versucht, aus seiner 
beruflichen Stellung wie auch aus dem bevorstehenden Ruhestand Kapital 
zu schlagen, und angegeben, daß er eine »zufriedenstellende Position« 
innehatte und zugleich einem »s. aktiven vorzeitg. Ruhestand« entgegensah. 

Was Dr. Daruwalla an Ranjits jetzigen Heiratsannoncen so unpassend 
fand, waren Angaben wie »s. aktiv« und die Tatsache, daß Ranjit ein 
schamloser Lügner war. Dank der bei der >Times of India« üblichen 
Verfahrensweise - statt ihre Namen preiszugeben, konnten sich die 
inserierenden Heiratskandidaten und -kandidatinnen hinter der Anonymität 
einer Chiffre verstecken - war es Ranjit möglich, in ein und derselben 
Sonntagsausgabeein halbes Dutzend Anzeigen aufzugeben. Er hatte 
festgestellt, daß es ebensogut ankam, wenn man behauptete, 
Kastenzugehörigkeit sei »kein Hindernis«, wie wenn man sich als Brahmane 
verkaufte - »kastenbewußt und religiös, übereinstimmende Horoskope 
Voraussetzung«. Folglich pries Ranjit mehrere Versionen seiner selbst 
gleichzeitig an. Farrokh erklärte er, daß er sich die allerbeste Frau aussuchen 


wollte, egal, ob mit oder ohne Kastenbewußtsein und Religion. Warum sollte 
er sich nicht den Vorteil verschaffen, alle Frauen kennenzulernen, die zu 
haben waren? 

Dr. Daruwalla war es peinlich, daß er sich in Ranjits 
Heiratsangelegenheiten hatte hineinziehen lassen. Jeden Sonntag lasen er 
und Julia die Heiratsinserate in der »Times of India< durch und versuchten 
um die Wette, sämtliche von Ranjit stammenden Anzeigen ausfindig zu 
machen. Doch die telefonische Nachricht des ältlichen Sekretärs hatte nichts 
mit seinen Heiratsabsichten zu tun. Vielmehr wollte er sich wieder einmal 
über »die Frau des Zwergs« beschweren. Das war Ranjits abfällige 
Bezeichnung für Deepa, die er derart massiv mißbilligte, wie dies sonst nur 
noch [230] Mr. Sethna fertiggebracht hätte. Dr. Daruwalla fragte sich, ob sich 
Arzthelfer generell so grausam und ablehnend gegenüber allen Leuten 
verhielten, die die Aufmerksamkeit eines Arztes beanspruchten. Entsprang 
diese Feindseligkeit wirklich nur dem aufrichtigen Wunsch, den Arzt davor 
zu bewahren, seine Zeit zu verschwenden? 

Gerechterweise muß man zugeben, daß Deepa Dr. Daruwallas Zeit 
besonders ungeniert verschwendete. Sie hatte angerufen, um einen 
Vormittagstermin für die entlaufene Kindprostituierte zu vereinbaren - noch 
bevor Vinod den Doktor dazu überredet hatte, diesen Neuzugang zu Mr. 
Gargs Mädchenstall zu untersuchen. Ranjit schilderte die Patientin als 
»angeblich knochenlos«, denn Deepa hatte ihm gegenüber zweifellos die im 
Blue Nile übliche Bezeichnung (»ohne Knochen«) verwendet. Ranjit ließ 
seine Geringschätzung für das Vokabular, das die Frau des Zwergs benutzte, 
deutlich durchblicken. Deepas Beschreibung zufolge hätte das Mädchen 
durch und durch aus Plastik sein können - »schon wieder ein medizinisches 
Wunder, und zweifellos eine Jungfrau«, beendete Ranjit seine bissige 
Nachricht. 

Die nächste Nachricht stammte von Vinod und war schon überholt. Der 
Zwerg mußte angerufen haben, während Farrokh noch im Ladies’ Garden 
im Duckworth Club gesessen hatte. Eigentlich war die Nachricht für 
Inspector Dhar. 


»Unser beliebter Inspector hat mir gesagt, daß er heute auf Ihrem Balkon 
schläft«, begann der Zwerg. »Falls er seine Meinung ändert, ich gondle nur 
durch die Gegend und schlage die Zeit tot, Sie wissen schon. Falls mich der 
Inspector braucht, die Portiers vom Taj und vom Oberoi kennt er ja - wegen 
der Benachrichtigung, meine ich. Ich muß spätnachts jemand vom Wetness 
Cabaret abholen«, gab Vinod zu, »aber das ist, während Sie schlafen. Am 
Morgen hole ich Sie ab wie üblich. Übrigens lese ich gerade eine Zeitschrift, 
in der ich drin bin!« schloß der Zwerg. 

Die einzigen Zeitschriften, die Vinod las, waren [>3:] Filmzeitschriften, in 
denen er gelegentlich auf Schnappschüssen zu sehen war, wie er Inspector 
Dhar die Tür seines Ambassadors aufhielt. Auf der Tür prangte der rote 
Kreis mit dem T darin (für Taxi) und der Name seiner Firma, der zumeist 
teilweise verdeckt war. 


VINOD’S BLUE 
NILE, LID. 


Nicht great, wohlgemerkt. 

Dhar war der einzige Filmstar, der Vinods Taxi-Service in Anspruch 
nahm; und der Zwerg genoß die gelegentlichen Auftritte mit seinem 
»beliebten Inspector« in den Klatschspalten der Filmpresse. Vinod hoffte 
geduldig, andere Filmstars würden Dhars Beispiel folgen, aber Dimple 
Kapadia, Jaya Prada, Pooja Bedi und Pooja Bhatt - ganz zu schweigen von 
Chunky Pandey und Sunny Deol oder Madhuri Dixit und Moon Moon 
Sen -, um nur einige zu nennen, hatten es allesamt abgelehnt, die 
»Luxustaxis« des Zwergs zu benutzen. Möglicherweise glaubten sie, es 
könnte ihrem Ruf schaden, wenn sie mit Dhars Schläger gesehen wurden. 

Was das »Herumgondeln« zwischen dem Oberoi Towers und dem Taj 
Mahal betraf, so war das Vinods bevorzugtes Revier für Schwarzfahrten. Der 
Zwerg wurde von den Portiers respektiert und gut behandelt, denn wann 
immer sich Dhar in Bombay aufhielt, wohnte er im Oberoi Towers und im 
Taj Mahal. Da er stets in beiden Hotels eine Suite gemietet hatte, war ihm 
ein guter Service sicher; denn solange beide Hotels wußten, daß sie 


Konkurrenten waren, übertrafen sie sich gegenseitig in ihrem Bemühen, 
Dhar so gut wie möglich abzuschirmen. Die Hausdetektive wiesen 
Autogrammjäger und sonstige Prominentenjäger barsch ab. Wer das 
ausgegebene, sich ständig ändernde Paßwort nicht kannte, bekam an der 
Rezeption beider Hotels die Auskunft, daß der Filmstar nicht hier logiert. 

[232] Mit »Zeit totschlagen« meinte Vinod, daß er noch zusätzlich Geld 
verdiente. Der Zwerg hatte ein besonderes Geschick, in der Halle beider 
Hotels unglückliche Touristen auszumachen, denen er anbot, sie in ein gutes 
Restaurant zu fahren oder wohin sie sonst wollten. Vinod hatte auch ein 
Talent, Touristen aufzuspüren, die traumatische Taxierlebnisse hinter sich 
hatten und folglich anfällig für die Verlockungen seines »Luxus«-Service 
waren. 

Dr. Daruwalla war klar, daß der Zwerg seinen Lebensunterhalt schlecht 
davon bestreiten konnte, daß er nur ihn und Dhar herumkutschierte. Mr. 
Garg war da schon ein regelmäßigerer Kunde. Farrokh war auch mit Vinods 
»Benachrichtigungssystem« vertraut, für das sich dieser Inspector Dhars 
Prominentenstatus bei den Portiers des Oberoi Towers und des Taj Mahal 
zunutze gemacht hatte. Es war zwar umständlich, für Vinod aber die einzige 
Möglichkeit, »auf Abruf« zur Verfügung zu stehen. In Bombay gab es keine 
Telefonzellen, und Autotelefone waren unbekannt - ein lästiges Manko im 
Privattaxigeschäft, über das sich Vinod immer wieder beklagte. Es gab 
Funkrufempfänger oder »Piepser«, aber die wollte der Zwerg nicht 
benutzen. »Ich ziehe es vor durchzuhalten«, behauptete er, womit er meinte, 
daß er auf den Tag wartete, an dem Telefonzellen sein Taxiunternehmen 
aufwerten würden. 

Folglich hinterließen Farrokh oder John D., wenn sie den Zwerg 
brauchten, beim Portier des Taj Mahal oder des Oberoi Towers eine 
Nachricht für ihn. Aber es gab noch einen anderen Grund, warum sich 
Vinod rufen ließ. Er tauchte nicht gern unangekündigt in Dr. Daruwallas 
Apartmenthaus auf; in der Eingangshalle gab es nämlich kein Telefon, und 
Vinod weigerte sich, sich als »Dienstboten« zu betrachten - und 
dementsprechend die Treppen bis in den sechsten Stock hinaufzusteigen. 
Beim Treppensteigen war seine Kleinwüchsigkeit ein Handicap. 


Dr. Daruwalla hatte in Vinods Namen bei der Hausbewohnergemeinschaft 
protestiert. Zunächst hatte Farrokh damit [233] argumentiert, daß der Zwerg 
ein Krüppel sei - Krüppel dürfe man nicht dazu zwingen, die Treppe zu 
benutzen. Die Hausbewohnergemeinschaft hatte dagegengehalten, Krüppel 
sollten sich nicht als Dienstboten verdingen. Dr. Daruwalla hatte damit 
gekontert, daß Vinod ein unabhängiger Unternehmer sei und niemandes 
Dienstbote. Schließlich besaß der Zwerg ein privates Taxiunternehmen. Ein 
Chauffeur ist ein Dienstbote, behaupteten die Hausbewohner. 

Ohne Rücksicht auf diese absurde Regelung hatte Farrokh Vinod 
klargemacht, daß er, falls er je in Dr. Daruwallas Wohnung im sechsten 
Stock kommen müsse, den ausschließlich den Bewohnern vorbehaltenen 
Aufzug benützen solle. Doch sooft Vinod in der Halle stand und auf den Lift 
wartete - egal wie spät es war -, wurde seine Anwesenheit von den Hunden 
im ersten Stock entdeckt. In den Wohnungen im ersten Stock hausten 
unverhältnismäßig viele Hunde. Und obwohl der Doktor nicht geneigt war, 
Vinods Deutung zu glauben - nämlich daß Hunde Zwerge grundsätzlich 
nicht ausstehen können -, vermochte er keinen wissenschaftlich 
nachweisbaren Grund anzugeben, warum sämtliche Hunde im ersten Stock 
plötzlich aufwachten und wie verrückt zu bellen begannen, sobald Vinod auf 
den verbotenen Aufzug wartete. 

Also war es notwendig, wenn auch lästig, daß Vinod einen genauen 
Zeitpunkt vereinbarte, zu dem er Farrokh oder John D. abholte, so daß er am 
Straßenrand - oder in einer Seitenstraße - im Ambassador warten konnte 
und die Halle des Apartmenthauses gar nicht zu betreten brauchte. 
Außerdem wurde das empfindliche atmosphärische Gleichgewicht des 
Hauses auf eine harte Probe gestellt, wenn Vinod spätnachts die wütende 
Aufmerksamkeit der Hunde aus dem ersten Stock auf sich zog. Und Farrokh 
hatte bereits Ärger mit der Hausbewohnergemeinschaft - daß er über die 
Liftfrage anders dachte als sie, kränkte die anderen Hausbewohner. 

[234] Da der Doktor der Sohn eines anerkanntermaßen großen - und durch 
seine Ermordung noch berühmter gewordenen - Mannes war, gab es noch 
andere triftige Gründe, Dr. Daruwalla nicht zu mögen. Die Tatsache, daß er 
im Ausland lebte und es sich trotzdem leisten konnte, seine Wohnung nur 


von den Dienstboten bewohnen zu lassen - oft jahrelang, ohne daß er ein 
einziges Mal zu Besuch kam -, hatte ihm sicher Antipathien, wenn nicht gar 
unverblümte Verachtung eingetragen. Daß die Hunde anscheinend dazu 
neigten, Zwerge zu diskriminieren, war nicht der einzige Grund, warum 

Dr. Daruwalla sie nicht mochte. Ihr verrücktes Bellen irritierte ihn, weil es 
so völlig irrational war; und alles Irrationale erinnerte Farrokh an all das, 
was er an Indien nicht begreifen konnte. 

Erst heute morgen hatte er auf seinem Balkon gestanden und 
mitbekommen, wie ein Mitbewohner aus dem fünften Stock, Dr. Malik 
Abdul Aziz - ein »vorbildlicher Diener des Allmächtigen« -, auf dem 
Balkon unter ihm seine Gebete verrichtet hatte. Wenn Dhar auf dem Balkon 
geschlafen hatte, äußerte er Farrokh gegenüber häufig, wie wohltuend es 
doch sei aufzuwachen, während Dr. Aziz betete. 

»Gelobt sei Allah, der Herr der Schöpfung« - soviel hatte Dr. Daruwalla 
verstanden. Und später ging es irgendwie um »den geraden Weg«. Es war 
ein sehr schlichtes Gebet - es hatte Farrokh gefallen, und er bewunderte 
Dr. Aziz seit langem wegen seines unerschütterlichen Glaubens -, aber 
Dr. Daruwallas Gedanken hatten sich abrupt von der Religion ab- und zur 
Politik hingewandt, weil er sich an die penetranten Reklametafeln erinnert 
fühlte, die er überall in der Stadt gesehen hatte und die eine im Grunde 
feindselige Botschaft verkündeten, die nur vorgab, religiös zu sein. 


DER ISLAM IST DER EINZIGE WEG 
ZUR MENSCHLICHKEIT FÜR ALLE 


[235] Dabei war sie noch nicht so schlimm wie diese Shiv-Sena-Slogans, die 
man überall in Bombay lesen konnte. (MAHARASHTRA DEN MARATHEN. Oder: 
BEKENNE STOLZ: ICH BIN EIN HINDU.) 

Etwas Böses hatte die Reinheit des Gebets unterwandert. Etwas so 
Würdevolles und Persönliches wie Dr. Aziz mit seinem auf dem Balkon 
ausgerollten Gebetsteppich war durch missionarischen Eifer verdorben, 
durch politische Ambitionen entstellt worden. Und hätte sich dieser 


Wahnsinn akustisch geäußert, dann nach Farrokhs Dafürhalten im 
irrationalen Bellen dieser Hunde. 


Inoperabel 


Im ganzen Apartmenthaus waren Dr. Daruwalla und Dr. Aziz die 
konsequentesten Frühaufsteher; beide waren Chirurgen - Dr. Aziz allerdings 
Urologe. Wenn er jeden Morgen betet, sollte ich das auch tun, dachte 
Farrokh. Höflich hatte er an jenem Morgen gewartet, bis der Muslim seine 
Gebete beendet hatte. Darauf folgte das schlurfende Geräusch seiner 
Pantoffeln, als er den Gebetsteppich zusammenrollte, während 

Dr. Daruwalla sein Kleines Gebetbüchlein durchblätterte; er suchte darin 
etwas Passendes oder zumindest Vertrautes. Er schämte sich, daß seine 
Begeisterung für das Christentum anscheinend der Vergangenheit angehörte. 
Oder hatte sich sein Glaube ganz und gar verflüchtigt? Schließlich war es 
nur ein unbedeutendes Wunder gewesen, das ihn zum Übertritt bewogen 
hatte; vielleicht benötigte er jetzt ein zweites kleines Wunder, das ihm neuen 
Auftrieb gab. Da wurde ihm klar, daß die meisten Christen gläubig waren, 
ohne durch Wunder angespornt zu werden, und dieser Gedanke kam seiner 
Suche nach einem Gebet sofort in die Quere. In letzter Zeit hatte er sich 
gelegentlich gefragt, ob er auch als Christ ein Hochstapler war. 

[236] In Toronto war Farrokh ein nichtassimilierter Kanadier und ein Inder, 
der anderen Indern aus dem Weg ging. In Bombay sah er sich ständig damit 
konfrontiert, wie wenig er über Indien wußte und wie wenig er sich als 
Inder fühlte. In Wirklichkeit war Dr. Daruwalla Orthopäde und 
Duckworthianer und somit - in beiden Fällen - lediglich Mitglied zweier 
exklusiver Clubs. Sogar sein Übertritt zum Christentum kam ihm 
unaufrichtig vor, da er nur an hohen Feiertagen wie Weihnachten und 
Ostern in die Kirche ging - er konnte sich nicht entsinnen, wann ihn zum 
letztenmal innige Freude beim Beten erfüllt hatte. 

Obwohl es ein ziemlicher Brocken war - und zudem eine knappe 
Zusammenfassung all dessen, was er eigentlich hätte glauben sollen -, 


begann Dr. Daruwalla seinen Betversuch mit dem sogenannten 
Apostolischen Glaubensbekenntnis. »Ich glaube an Gott den Allmächtigen, 
Schöpfer des Himmels und der Erde...«, rezitierte Farrokh atemlos, hörte 
aber bald wieder auf. 

Als er später den Aufzug betrat, sann er darüber nach, wie schnell er die 
Lust am Beten verloren hatte. Er beschloß, Dr. Aziz bei nächster Gelegenheit 
zu seinem äußerst disziplinierten Glauben zu beglückwünschen. Doch als 
Dr. Aziz im fünften Stock zustieg, war Farrokh völlig durcheinander. Mit 
Müh und Not brachte er ein »Guten Morgen, Doktor - wie geht’s?« heraus. 

»Danke, gut - und Ihnen, Doktor?« sagte Dr. Aziz, fast etwas verschmitzt 
und verschwörerisch. Als sich die Lifttür schloß und die beiden allein waren, 
fragte Dr. Aziz: »Haben Sie schon das von Dr. Dev gehört?« 

Farrokh überlegte, welchen Dr. Dev er wohl meinte? Es gab einen Dr. Dev, 
der Kardiologe war, dann einen Anästhesisten - es gab einen Haufen Devs. 
Sogar Dr. Aziz war in Medizinerkreisen als Urologen-Aziz bekannt, die 
einzig vernünftige Möglichkeit, ihn von einem halben Dutzend anderer 
Dr. Aziz zu unterscheiden. 

237] »Dr. Dev?« fragte Dr. Daruwalla vorsichtig. 

»Der Gastroenterologe«, erläuterte Urologen-Aziz. 

»Ach so, der Dr. Dev«, sagte Farrokh. 

»Haben Sie es schon gehört?« fragte Dr. Aziz. »Er hat Aids - er hat sich 
bei einer Patientin angesteckt. Und nicht etwa durch Geschlechtsverkehr.« 

»Doch nicht beim Untersuchen der Patientin?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Bei einer Koloskopie, glaube ich«, sagte Dr. Aziz. »Die Frau war eine 
Prostituierte.« 

»Bei einer Koloskopie... aber wie denn?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Vermutlich sind mindestens vierzig Prozent der Prostituierten mit dem 
Virus infiziert«, sagte Dr. Aziz. »Bei zwanzig Prozent meiner Patienten, die 
mit Prostituierten verkehren, ist der HIV-Test positiv!« 

»Aber bei einer Koloskopie? Ich verstehe nicht, wie das gehen soll«, sagte 
Farrokh, aber Dr. Aziz war zu aufgeregt, um darauf einzugehen. 

»Ich habe Patienten, die mir - einem Urologen - erzählen, daß sie ihren 
eigenen Urin getrunken und sich damit von Aids geheilt haben!« sagte 


Dr. Aziz. 

»Ach ja, die Urintherapie«, sagte Dr. Daruwalla. »Sehr populär, aber...« 

»Aber genau da liegt das Problem!« rief Dr. Aziz. Er zog ein gefaltetes 
Blatt Papier aus der Tasche, auf das ein paar Wörter gekritzelt waren. 
»Wissen Sie, was das Kamasutra sagt?« fragte Dr. Aziz Farrokh. Da fragte 
nun ein Muslim einen (zum Christentum übergetretenen) Parsen nach einer 
hinduistischen Aphorismensammlung über sexuellen Leistungssport - einige 
Leute würden es »Liebe< nennen. Dr. Daruwalla hielt es für klug, vorsichtig 
zu sein; also sagte er nichts. 

Auch was die Urintherapie betraf, war es klug, nicht dazu [>38] Stellung zu 
nehmen. Moraji Desai, der ehemalige Premierminister, war ein Anhänger 
der Urintherapie - und gab es nicht auch eine sogenannte Lebenswasser- 
Stiftung? Am besten sagte er auch dazu nichts, befand Farrokh. Außerdem 
wollte ihm Urologen-Aziz etwas aus dem Kamasutra vorlesen. Das beste 
wäre wohl zuzuhören. 

»Von den zahlreichen Umständen, unter denen Ehebruch erlaubt ist«, 
sagte Dr. Aziz, »möchte ich Ihnen folgende nicht vorenthalten: »Wenn solch 
heimliche Beziehungen ungefährlich sind und eine sichere Methode 
darstellen, um Geld zu verdienen.«« Dr. Aziz faltete das schon häufig 
beanspruchte Blatt Papier wieder zusammen und steckte das Beweisstück 
wieder in die Tasche. »Also, verstehen Sie?« fragte er. 

»Was meinen Sie damit?« wollte Farrokh wissen. 

»Na ja, genau da liegt das Problem - offensichtlich!« meinte Dr. Aziz. 

Farrokh versuchte noch immer dahinterzukommen, wie sich Dr. Dev bei 
einer Koloskopie Aids geholt haben konnte. Unterdessen war Dr. Aziz zu 
dem Schluß gelangt, daß Aids bei Prostituierten unmittelbar durch die im 
Kamasutra erteilten schlechten Ratschläge verursacht wurde. (Farrokh 
bezweifelte, daß ein Großteil der Prostituierten überhaupt lesen konnte.) Das 
war ein weiteres Beispiel für die Hunde im ersten Stock - für ihr irrationales 
Gebell. Dr. Daruwalla lächelte nervös auf dem ganzen Weg zu der schmalen 
Seitenstraße, in der Urologen-Aziz seinen Wagen geparkt hatte. 

Es gab ein kurzes Hin und Her, weil Vinods Ambassador die Gasse 
kurzfristig blockierte, aber wenig später fuhr Dr. Aziz los. Farrokh wartete, 


bis der Zwerg seinen Wagen gewendet hatte. Es war eine extrem schmale 
Straße — wegen der Nähe zum Meer voller Salzgeruch und so warm und 
dampfig wie ein verstopftes Abflußrohr. Sie diente den Bettlern, die 
regelmäßig die kleinen Strandhotels am Marine Drive aufsuchten, als 

[239] Zufluchtsort. Dr. Daruwalla vermutete, daß sich diese Bettler besonders 
für arabische Touristen interessierten, weil diese in dem Ruf standen, 
besonders großzügig zu sein. Aber der Bettler, der plötzlich aus der Gasse 
auftauchte, gehörte nicht zu dieser Sorte. 

Es war ein stark hinkender Junge, den man gelegentlich an der 
Chowpatty-Beach Kopfstände machen sehen konnte. Der Doktor wußte, daß 
dieses Kunststück für Vinod und Deepa nicht vielversprechend genug war, 
um dem Bengel ein Zuhause im Zirkus anzubieten. Der Junge hatte am 
Strand geschlafen - sein Haar war sandverklebt -, und die ersten 
Sonnenstrahlen hatten ihn in die Gasse getrieben, wo er wohl noch ein paar 
Stunden schlafen wollte. Die zwei Autos hatten vermutlich seine 
Aufmerksamkeit geweckt. Als Vinod im Ambassador rückwärts in die Gasse 
stieß, versperrte der Bettlerjunge dem Doktor den Weg zum Wagen. Er 
pflanzte sich mit gestreckten Armen, Handflächen nach oben, vor ihm auf; 
in seinen Mundwinkeln klebte irgendein weißliches Zeug, und auf seinen 
Augen lag ein schleimiger Schleier. 

Der Blick des Orthopäden wanderte unweigerlich zu dem hinkenden Bein. 
Der rechte Fuß des Jungen war starr im rechten Winkel fixiert, so als wären 
Fuß und Knöchel fest miteinander verwachsen - eine Ankylose genannte 
Deformation, mit der Dr. Daruwalla von dem häufig vorkommenden 
angeborenen Klumpfuß her vertraut war. Doch sowohl der Fuß als auch der 
Knöchel waren ungewöhnlich flachgedrückt - vermutlich bei einem Unfall 
zerquetscht -, so daß das ganze Körpergewicht auf der Ferse lastete. 
Außerdem war der deformierte Fuß erheblich kleiner als der gesunde; 
daraus schloß der Doktor, daß bei dem Unfall wahrscheinlich die 
Epiphysenfuge verletzt worden war, jener Bereich, in dem das 
Knochenwachstum stattfindet. Der Fuß war nicht nur fest mit dem Knöchel 
verschmolzen, sondern hatte auch zu wachsen aufgehört. Farrokh war 
überzeugt, daß er inoperabel war. 


[240] In dem Augenblick öffnete Vinod die Fahrertür. Der Bettlerjunge 
hatte ein wachsames Auge auf den Zwerg, der jedoch keinen 
Squashschlägergriff schwang. Trotzdem war Vinod entschlossen, 

Dr. Daruwalla die hintere Autotür zu öffnen. Da der Junge größer, aber 
zierlicher war als Vinod, schob Vinod ihn einfach beiseite. Farrokh sah, wie 
der Bettlerjunge stolperte; sein zerquetschter Fuß war so unbeweglich wie 
ein Hammer. Sobald der Doktor im Ambassador saß, kurbelte er das Fenster 
gerade so weit herunter, daß der Junge ihn hören konnte. 

»Maaf karo«, sagte Dr. Daruwalla freundlich. Das sagte er immer zu 
Bettlern. »Verzeih mir.« 

Der Junge sprach englisch. »Ich verzeihe Ihnen nicht«, sagte er. 

Ebenfalls auf englisch sprach Farrokh aus, was ihn beschäftigte: »Was ist 
denn mit deinem Fuß passiert?« 

»Da ist ein Elefant draufgetreten«, antwortete der Junge. 

Das wäre eine Erklärung, dachte der Doktor, aber er glaubte die 
Geschichte nicht. Bettler waren Lügner. 

»War es ein Zirkuselefant?« wollte Vinod wissen. 

»Es war einfach ein Elefant, der aus einem Zug gestiegen ist«, sagte der 
Junge zu dem Zwerg. »Ich war ein Baby, und mein Vater hat mich auf dem 
Bahnsteig liegengelassen und ist in einen bidi-Laden gegangen.« 

»Dir ist also ein Elefant auf den Fuß getreten, während dein Vater 
Zigaretten gekauft hat?« fragte Farrokh den Jungen. Und da er das Ganze für 
ein ausgemachtes Lügenmärchen hielt, fügte er hinzu: »Dann heißt du 
wahrscheinlich Ganesh - nach dem Elefantengott.« Offenbar ohne den 
Sarkasmus des Doktors zu bemerken, nickte der Junge. 

»Das war der falsche Name für mich«, antwortete er. 

Anscheinend glaubte Vinod dem Jungen. »Er ist Arzt«, sagte der Zwerg 
und deutete auf Farrokh. »Vielleicht repariert er deinen Fuß«, fügte er zu 
dem Bettlerjungen gewandt hinzu. Aber der humpelte bereits davon. 

[241] »Was Elefanten anrichten, kann man nicht reparieren«, sagte Ganesh. 
Der Doktor war überzeugt, daß er damit recht hatte. 

»Maaf karo«, wiederholte Dr. Daruwalla. Ohne sich auch nur umzusehen 
oder sonstwie auf Farrokhs Lieblingsausdruck zu reagieren, humpelte der 


Junge weiter. 

Dann fuhr der Zwerg Dr. Daruwalla in die Klinik, wo zwei Operationen - 
ein Klumpfuß und ein Schiefhals - anstanden. Farrokh versuchte sich 
abzulenken, indem er mit offenen Augen von einer wiederherstellenden 
Operation träumte - einer Laminektomie mit einer Versteifung der Wirbel. 
Dann träumte er von einer noch ehrgeizigeren Operation — der Einsetzung 
von Harrington-Stäben bei einer schweren Wirbelkörperentzündung mit 
Kollaps derselben. Doch selbst während er sich auf die Klumpfuß- und die 
Schiefhalsoperation vorbereitete, dachte er die ganze Zeit darüber nach, wie 
er den Fuß des Bettlerjungen in Ordnung bringen könnte. 

Farrokh könnte das Bindegewebe und die kontrahierten, verkürzten 
Sehnen durchschneiden - es gab plastische Verfahren zur Verlängerung von 
Sehnen -, aber das Problem bei solchen Quetschverletzungen bestand darin, 
die Knochenteile wieder zusammenzufügen; denn Dr. Daruwalla würde den 
Knochen durchsägen müssen. Wenn er die Gefäßsysteme in der Umgebung 
des Fußes verletzte, gefährdete er damit womöglich die Blutversorgung; die 
Folge davon konnte eine Gangrän sein. Natürlich gab es immer noch die 
Möglichkeit, den Fuß zu amputieren und eine Prothese anzupassen, aber 
wahrscheinlich würde der Junge einen solchen Eingriff ablehnen. Farrokh 
wußte genau, daß sein Vater sich geweigert hätte, eine solche Operation 
durchzuführen; als Chirurg hatte sich Lowji getreu an das alte Motto 
primum non nocere gehalten - vor allem füge keinen Schaden zu. 

Vergiß den Jungen, hatte Farrokh gedacht. Er hatte den Klumpfuß und 
den Schiefhals operiert und war danach vor den [>>] Mitgliederausschuß des 
Duckworth Club getreten. Anschließend hatte er sich dort mit Inspector 
Dhar zu einem Lunch getroffen, der erheblich von Mr. Lals Tod und dem 
Unbehagen, das Kommissar Patel ihnen beiden verursacht hatte, 
überschattet wurde. 

Dr. Daruwalla hatte einen arbeitsreichen Tag hinter sich. Während er jetzt 
die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter abhörte, versuchte er sich 
vorzustellen, in welchem Augenblick Mr. Lal bei den Bougainvilleen am 
neunten Green erschlagen worden war. Vielleicht während er operiert hatte; 
möglicherweise schon früher, als er Dr. Aziz im Aufzug begegnet war, oder 


bei einem der wiederholten »maaf karo«, die er zu dem verkrüppelten 
Bettlerjungen gesagt hatte, der erstaunlich gut englisch sprach. 

Zweifellos gehörte der Junge zu jenen Bettlern mit einem gewissen 
Unternehmungsgeist, die sich ausländischen Touristen als Fremdenführer 
andienten. Farrokh wußte, daß Krüppel die geschicktesten Schwindler 
waren. Viele von ihnen hatten sich selbst verstümmelt; einige waren von 
ihren Eltern vorsätzlich so zugerichtet worden - denn ein Krüppel hatte als 
Bettler bessere Chancen. Dieses Nachdenken über Verstümmelungen, vor 
allem über selbst zugefügte Verletzungen, brachte den Doktor wieder zu den 
hijras. Von dort kehrten seine Gedanken zu dem Mord auf dem Golfplatz 
zurück. 

Rückblickend verwunderte es Dr. Daruwalla, wie jemand Mr. Lal nahe 
genug gekommen sein konnte, um den alten Golfspieler mit seinem eigenen 
Putter zu erschlagen. Denn wie konnte man sich an einen Mann 
heranschleichen, der wild auf blühende Büsche eindrosch? Er hatte sich 
sicher ständig hin und her gedreht und nach vorn gebeugt, um des blöden 
Balls Herr zu werden. Und wo hatte sich seine Schlägertasche befunden? 
Nicht weit weg. Wie konnte sich irgend jemand Mr. Lals Schlägertasche 
nähern, den Putter herausholen und Mr. Lal damit [>43] erschlagen - und das 
alles, ohne von ihm gesehen zu werden? In einem Film würde das garantiert 
nicht funktionieren - nicht einmal in einem Inspector-Dhar-Film. 

In dem Augenblick wurde dem Doktor klar, daß Mr. Lals Mörder jemand 
sein mußte, den Mr. Lal kannte. Doch falls der Mörder ein anderer 
Golfspieler gewesen war - der vermutlich seine eigene Schlägertasche 
dabeihatte -, warum hätte er dann Mr. Lals Putter benutzen sollen? Und was 
jemand, der nicht Golf spielte, in der Umgebung des neunten Green zu 
suchen gehabt hätte - ohne Mr. Lals Verdacht zu erregen -, überstieg 
zumindest im Augenblick die Vorstellungskraft von Inspector Dhars 
Erfinder. 

Farrokh fragte sich, was für Hunde im Kopf des Killers bellen mochten. 
Wütende Hunde vermutlich, denn im Hirn des Mörders herrschte eine 
erschreckende Irrationalität; im Vergleich dazu würden selbst die Vorgänge 
in Dr. Aziz’ Hirn vernünftig erscheinen. Doch dann wurden Farrokhs 


Spekulationen über dieses Thema von der dritten telefonischen Nachricht 
unterbrochen. Der Anrufbeantworter war wirklich unerbittlich. 

»Meine Güte!« schrie die namenlose Stimme. Sie hörte sich derart 
krankhaft überschwenglich an, daß Dr. Daruwalla davon ausging, daß sie 
niemandem gehörte, den er kannte. 


[244] 8 


Zu viele Nachrichten 


Ausnahmsweise wissen die Jesuiten nicht alles 


Zunächst erkannte Farrokh die hysterische Begeisterung gar nicht, die die 
Stimme des stets optimistischen Pater Cecil auszeichnete; er war 
zweiundsiebzig und geriet daher angesichts der Herausforderung, klar und 
deutlich auf einen Anrufbeantworter zu sprechen, leicht in Panik. Pater 
Cecil war der ranghöchste Priester in St. Ignatius, ein indischer Jesuit mit 
unerbittlich guter Laune. Als solcher bildete er einen verblüffenden 
Gegensatz zu Pater Julian - dem Pater Rektor -, der achtundsechzig Jahre 
alt, Engländer und einer dieser intellektuellen Jesuiten mit einem Hang zum 
Sarkasmus war. Pater Julian konnte so bissig sein, daß er Dr. Daruwallas 
Einstellung gegenüber den Katholiken, einer Mischung aus Ehrfurcht und 
Argwohn, ständig neue Nahrung lieferte. Aber die Nachricht stammte von 
Pater Cecil - also nichts Witziges: »Meine Güte!« begann Pater Cecil, als 
wollte er ganz allgemein zu dem Stellung nehmen, was er ringsum erblickte. 

Was nun? dachte Dr. Daruwalla. Da er zu den berühmten Absolventen 
der St. Ignatius-Schule zählte, wurde er häufig gebeten, vor der 
Schülerschaft geistreiche Reden zu halten; in den vergangenen Jahren hatte 
er auch vor dem Christlichen Verein Junger Mädchen gesprochen. Einmal 
wäre er beinahe aktives Mitglied der Katholisch-Anglikanischen 
Gemeinschaft für Christliche Einheit und des sogenannten Lebendige- 
Hoffnung-Komitees geworden; derlei Aktivitäten interessierten 
Dr. Daruwalla jetzt nicht mehr. Er hoffte aufrichtig, daß Pater [2,5] Cecil ihn 
nicht anrief, um ihn zum wiederholten Mal aufzufordern, über das 
aufwühlende Ereignis seiner Bekehrung zu berichten. 

Schließlich war Dr. Daruwalla trotz seines früheren Engagements für die 
Katholisch-Anglikanische Einheit Anglikaner und fühlte sich daher in 


Gegenwart eines bestimmten übereifrigen, wenn auch kleinen Prozentsatzes 
getreulicher Schäfchen der St. Ignatius-Kirche unbehaglich. Vor kurzem 
hatte er die Einladung, im Katholischen Charismatischen 
Informationszentrum einen Vortrag zu halten, abgelehnt; das vorgeschlagene 
Thema hieß: »Die charismatischen Erneuerungen Indiens«. Der Doktor hatte 
sich darauf hinausgeredet, daß sein unbedeutendes Erlebnis - das völlig 
unspektakuläre, belanglose Wunder seiner Bekehrung - nicht mit den 
ekstatischen religiösen Erlebnissen (In-fremden-Zungen-Sprechen, 
Spontanheilungen und so weiter) zu vergleichen sei. »Aber ein Wunder 
bleibt ein Wunder!« hatte Pater Cecil gemeint. Zu Farrokhs Überraschung 
hatte der Pater Rektor seine Partei ergriffen. 

»Ich gebe dem Doktor ganz recht«, hatte Pater Julian gesagt. »Eigentlich 
kann man sein Erlebnis überhaupt nicht als Wunder gelten lassen.« 

Dr. Daruwalla war verstimmt gewesen. Er war ja durchaus bereit 
zuzugeben, daß seine Bekehrung ein ganz bescheidenes Wunder war, und er 
erzählte die Geschichte auch stets sehr demütig. Weder hatte er Male am 
Körper, die auch nur im entferntesten den Wunden des gekreuzigten 
Christus ähnelten, noch hatte er eine Stigmageschichte vorzuweisen. Er war 
auch keiner von denen, die andauernd bluteten! Aber daß der Pater Rektor 
sein Erlebnis als etwas abtat, was überhaupt nicht als Wunder angesehen 
werden konnte... also das wurmte Dr. Daruwalla schon sehr. Diese 
Kränkung schürte seine Unsicherheit und seine Vorurteile bezüglich der 
überlegenen Bildung der Jesuiten. Sie waren nicht nur heiliger als man 
selbst, sie [2,6] wußten mehr! Aber die telefonische Nachricht hatte nichts 
mit der Bekehrung des Doktors zu tun, sondern mit Dhars Zwillingsbruder. 

Natürlich! Dhars Zwillingsbruder war der erste amerikanische Missionar 
in der ehrwürdigen ı25jährigen Geschichte von St. Ignatius; weder die 
Kirche noch die Schule war bisher in den Genuß eines amerikanischen 
Missionars gekommen. Dhars Zwillingsbruder war das, was die Jesuiten 
einen Scholastiker nannten, und Dr. Daruwalla wußte zumindest, daß das 
bedeutete, daß er sich ausgiebigen religiösen und philosophischen Studien 
unterzogen und die einfachen Gelübde abgelegt hatte. Doch er wußte auch, 
daß Dhars Zwillingsbruder bis zur Priesterweihe noch ein paar Jahre vor 


sich hatte. Er befand sich vermutlich in einer Phase der 
Gewissenserforschung, in einemStadium, in dem er sich endgültig darüber 
klarwerden mußte,ob er diese einfachen Gelübde ablegen wollte. 

Schon bei dem Gedanken an die Gelübde bekam Farrokh eine Gänsehaut. 
Armut, Keuschheit und Gehorsam - so »einfach« war das keineswegs. Es 
fiel ihm schwer, sich vorzustellen, daß sich der Sproß eines Hollywood- 
Drehbuchautors wie Danny Mills für Armut entschied; noch schwerer 
konnte er sich vorstellen, daß ein Kind von Veronica Rose Keuschheit 
gelobte. Und mit den kniffligen, jesuitischen Weiterungen des Begriffs 
»Gehorsam« kannte sich Dr. Daruwalla ohnehin nicht annähernd gut genug 
aus. Zudem argwöhnte er, daß, falls einer dieser durchtriebenen Jesuiten 
versuchen sollte, ihm zu erklären, was »Gehorsam« denn nun bedeutete, die 
Erklärung an sich schon ein Wunderwerk an Zweideutigkeit und 
spitzfindiger Argumentation sein würde und er am Ende nicht klüger sein 
würde als zuvor. Nach Farrokhs Einschätzung besaßen die Jesuiten 
intellektuelle Schläue und Finesse. Und das konnte sich der Doktor am 
allerschwersten vorstellen: daß ein Kind von Danny Mills und Veronica Rose 
über intellektuelle [2,7] Schläue und Finesse verfügen sollte. Nicht einmal 
Dhar, der eine solide europäische Erziehung genossen hatte, war ein 
Intellektueller. 

Aber dann rief sich Dr. Daruwalla ins Gedächtnis, daß Dhar und sein 
Zwillingsbruder genetisch betrachtet auch das Werk von Neville Eden sein 
konnten. Neville hatte auf Farrokh immer einen schlauen und verschlagenen 
Eindruck gemacht. Was für ein Puzzle! Was genau bezweckte ein Mann mit 
knapp Vierzig damit, daß er Priester wurde - oder zu werden versuchte? 
Welche Fehlschläge mochten ihn so weit gebracht haben? Farrokh ging 
davon aus, daß nur grobe Schnitzer oder Enttäuschungen einen Mann dazu 
bringen konnten, derart massiv repressive Gelübde abzulegen. 

Und nun behauptete Pater Cecil, der »junge Martin« habe in einem Brief 
erwähnt, daß Dr. Daruwalla »ein alter Freund der Familie« sei. Demnach 
hieß er also Martin - Martin Mills. Farrokh fiel ein, daß Vera ihm das in 
ihrem Brief bereits mitgeteilt hatte. Aber so jung war der »junge Martin« 
nun auch wieder nicht - außer für Pater Cecil, der zweiundsiebzig war. 


Aber der eigentliche Grund für Pater Cecils Anruf überraschte 
Dr. Daruwalla denn doch. 

»Wissen Sie genau, wann er ankommt?« fragte Pater Cecil. 

Was soll das heißen, ob ich es weiß? dachte Farrokh. Warum weiß er es 
denn nicht? Doch weder Pater Julian noch Pater Cecil konnten sich genau 
erinnern, wann Martin Mills ankommen würde. Sie beschuldigten Frater 
Gabriel, den Brief des Amerikaners verschlampt zu haben. 

Frater Gabriel war nach dem spanischen Bürgerkrieg nach Bombay und 
nach St. Ignatius gekommen. Er war auf seiten der Kommunisten gewesen, 
und seine erste Tat in der Missionsstation hatte darin bestanden, daß er den 
Grundstein zu der Sammlung russischer und byzantinischer Ikonen legte, für 
die die Kapelle und das kleine Museum von St. Ignatius inzwischen 
[248) berühmt waren. Außerdem war Frater Gabriel zuständig für die Post. 

Als Farrokh zehn oder zwölf Jahre alt war und in St. Ignatius zur Schule 
ging, mußte Frater Gabriel sechs- bis achtundzwanzig gewesen sein. Er 
erinnerte sich daran, daß sich der Jesuit damals noch immer damit abquälte, 
Hindi und Marathi zu lernen, und daß er ein melodiöses Englisch mit einem 
spanischen Akzent sprach. Er erinnerte sich an einen kleinen, stämmigen 
Mann in schwarzer Soutane, der ein Heer von Putzern dazu anhielt, immer 
noch mehr Staubwolken von den Steinböden aufzuwirbeln. Außerdem 
wußte er noch, daß Frater Gabriel - außer für die Post - auch für das 
sonstige Dienstpersonal und für den Garten, die Küche und den 
Wäscheraum verantwortlich war. Aber seine Leidenschaft galt den Ikonen. 
Frater Gabriel war ein freundlicher, lebhafter Mensch, weder ein 
Intellektueller noch ein Priester, und mußte nach Dr. Daruwallas 
Berechnung jetzt etwa fünfundsiebzig sein. Kein Wunder, daß er Briefe 
verlegt, dachte Farrokh. 

Also wußte niemand genau, wann Dhars Zwillingsbruder in Bombay 
ankommen würde! Pater Cecil fügte hinzu, der Amerikaner müsse praktisch 
sofort mit dem Unterricht beginnen. In St. Ignatius gab es in der Woche 
zwischen Weihnachten und Neujahr nämlich keine Ferien; nur am 
Weihnachtstag und am Neujahrstag war schulfrei, ein Ärgernis, das Farrokh 
noch aus seiner eigenen Schulzeit in Erinnerung war. Wahrscheinlich nahm 


die Schule noch immer Rücksicht auf den Vorwurf nichtchristlicher Eltern, 
Weihnachten würde eine übertriebene Bedeutung beigemessen. 

Möglicherweise, so meinte Pater Cecil, würde sich der junge Martin bei 
Dr. Daruwalla melden, bevor er sich in St. Ignatius meldete. Oder vielleicht 
hatte der Doktor ja schon etwas von dem Amerikaner gehört? Schon? dachte 
Dr. Daruwalla, den allmählich Panik ergriff. 

[249] Dhars Zwillingsbruder konnte jederzeit eintreffen, und Dhar hatte 
noch immer keine Ahnung! Außerdem würde der naive Amerikaner um 
zwei oder drei Uhr nachts am Flughafen Sahar ankommen, da sämtliche 
Flüge aus Europa und Nordamerika um diese Zeit eintrafen. (Dr. Daruwalla 
ging davon aus, daß alle Amerikaner, die nach Indien kamen, »naiv« waren.) 
Um diese nachtschlafene Zeit würde St. Ignatius fest abgeschlossen sein - 
wie eine Burg oder Kaserne, wie eine Enklave oder eben wie ein Kloster. 
Wenn die Patres und Fratres nicht genau wußten, wann Martin Mills ankam, 
würde niemand für ihn ein Licht an- oder eine Tür auflassen, und niemand 
würde ihn vom Flughafen abholen. Und dann kam der verdutzte Missionar 
womöglich direkt zu Dr. Daruwalla; gut denkbar, daß er um drei oder vier 
Uhr morgens einfach an seiner Türschwelle aufkreuzte. (Dr. Daruwalla ging 
davon aus, daß alle Missionare, die nach Indien kamen, »verdutzt« waren.) 

Farrokh konnte sich nicht mehr erinnern, was er Vera geschrieben hatte 
und ob er dieser schrecklichen Frau seine Privatadresse oder die Adresse der 
Klinik für Verkrüppelte Kinder gegeben hatte. Passenderweise hatte sie sich 
über den Duckworth Club mit ihm in Verbindung gesetzt. Von Bombay, von 
ganz Indien, war der Duckworth Club womöglich das einzige, was Vera in 
Erinnerung behalten hatte. (Die Kuh hatte sie zweifellos verdrängt.) 

Zum Teufel mit anderer Leute Kuddelmuddel! murmelte Dr. Daruwalla 
vor sich hin. Er war Chirurg und als solcher ein peinlich sauberer und 
ordentlicher Mensch. Die massive Schlamperei in zwischenmenschlichen 
Beziehungen widerte ihn an, vor allem in den Beziehungen, für die er sich 
besonders verantwortlich fühlte und die er fürsorglich gepflegt hatte. 
Beziehungen zwischen Bruder und Schwester, Bruder und Bruder, Kind und 
Eltern, Eltern und Kind. Was war nur mit den Menschen los, daß sie bei 


diesen grundlegenden [>50] zwischenmenschlichen Beziehungen ein derart 
heilloses Durcheinander anrichteten? 

Dr. Daruwalla wollte Dhar nicht vor seinem Zwillingsbruder verstecken. 
Er wollte Danny nicht verletzen - indem er ihm den grausamen Beweis 
dafür präsentierte, was seine Frau getan und wie sie ihn belogen hatte -, 
aber er hatte das Gefühl, daß er eigentlich nur Vera schützte, wenn er ihr 
half, ihre Lüge aufrechtzuerhalten. Dhar selbst fand alles, was er über seine 
Mutter wußte, so widerwärtig, daß er mit Mitte Zwanzig aufgehört hatte, 
sich für sie zu interessieren; er hatte nie den Wunsch geäußert, sie 
kennenzulernen - oder auch nur zu sehen. Zugegeben, seine Neugier in 
bezug auf seinen Vater hatte bis Mitte Dreißig angehalten, aber in letzter 
Zeit schien er sich damit abgefunden zu haben, daß er ihn nie kennenlernen 
würde. Mit Resignation hatte das nichts zu tun, eher mit einer gewissen 
Abstumpfung. 

Mit seinen neununddreißig Jahren hatte sich John D. einfach daran 
gewöhnt, daß er Vater und Mutter nicht kannte. Aber wer würde seinen 
eigenen Zwillingsbruder nicht kennenlernen oder wenigstens einmal sehen 
wollen? Warum stellte er dem närrischen Missionar nicht einfach seinen 
Zwillingsbruder vor? fragte sich der Doktor. »Martin, das ist Ihr Bruder. Sie 
sollten sich lieber an den Gedanken gewöhnen.« (Dr. Daruwalla ging davon 
aus, daß alle Missionare in irgendeiner Beziehung Narren waren.) Es 
geschähe Vera recht, dachte Farrokh, wenn jemand Dhars Zwillingsbruder 
die Wahrheit sagen würde. Vielleicht würde sie Martin Mills sogar davon 
abhalten, einen Schritt zu tun, der ihm solche Beschränkungen auferlegte, 
wie Priester zu werden. Es war eindeutig der Anglikaner in Dr. Daruwalla, 
der vor dem bloßen Gedanken an Keuschheit zurückschreckte, die er als 
massive Einschränkung empfand. 

Farrokh mußte daran denken, was sein streitsüchtiger Vater zum Thema 
Keuschheit zu sagen gehabt hatte. Als Beispiel hatte [25:] Lowji Gandhi 
herangezogen. Der Mahatma hatte mit dreizehn geheiratet; mit 
siebenunddreißig gelobte er für den Rest seines Lebens sexuelle 
Enthaltsamkeit. »Nach meiner Berechnung«, hatte Lowji gesagt, »läuft das 
auf vierundzwanzig Jahre Sex hinaus. Viele Leute haben in ihrem ganzen 


Leben nicht so lange Sex. Der Mahatma hat sich also nach vierundzwanzig 
Jahren sexueller Aktivität für sexuelle Abstinenz entschieden. Er war ein 
verfluchter Casanova, umringt von einem Haufen Maria Magdalenas!« 

Wie bei allen Äußerungen seines Vaters klang Farrokh auch hier dessen 
unerschütterlich autoritäre Stimme noch nach Jahren im Ohr; was immer 
der alte Lowji verkündete, er tat es stets in demselben scharfen, 
aufrührerischen Ton. Ob er spottete oder verleumdete, provozierte oder 
zuredete, ob er einen guten Rat erteilte (normalerweise medizinischer Art), 
eine auf einem miesen Vorurteil fußende Behauptung aufstellte oder eine 
sehr verschrobene, stark simplifizierte Ansicht kundtat - Lowji sprach stets 
im Tonfall des selbsternannten Experten. Jedem gegenüber und bei jedem 
Thema schlug er denselben berühmten Ton an, mit dem er sich in den Tagen 
der Unabhängigkeit und während der Teilung einen Namen gemacht hatte, 
als er sich so kompetent und überzeugend zum Thema Katastrophenmedizin 
geäußert hatte. (»In der Katastrophenmedizin gilt das Kriterium der 
Dringlichkeit: Zuerst behandelt man große Amputationen und schwere 
Verletzungen an Extremitäten, dann Brüche und Schnittwunden. 
Kopfverletzungen überläßt man am besten Fachleuten, sofern welche 
greifbar sind.«) Es war ein Jammer, daß ein so vernünftiger Ratschlag an 
eine Bewegung verschwendet wurde, die sich nicht durchsetzte, obwohl ihre 
jetzigen freiwilligen Mitarbeiter sie nach wie vor für eine lohnende Sache 
hielten. 

Mit dieser Erinnerung versuchte Dr. Farrokh Daruwalla, die 
Vergangenheit auszublenden. Er zwang sich, das derzeit akute [>52] Problem, 
die melodramatische Sache mit Dhars Zwillingsbruder, in Angriff zu 
nehmen. Mit ungewöhnlicher, erfrischender Klarheit beschloß der Doktor, 
Dhar entscheiden zu lassen, ob der arme Martin Mills erfahren sollte, daß er 
einen Zwillingsbruder hatte, oder nicht. Martin Mills war nicht der Zwilling, 
den der Doktor kannte und gern hatte. Man sollte sich an das halten, was 
Farrokhs geliebter John D. wollte: seinen Bruder kennenlernen oder nicht. 
Zum Teufel mit Danny und Vera und dem ganzen Durcheinander, das sie 
aus ihrem Leben gemacht hatten - vor allem zum Teufel mit Vera. Sie war 


inzwischen fünfundsechzig, und Danny war fast zehn Jahre älter. Beide 
waren alt genug, um den Tatsachen wie Erwachsene ins Auge zu sehen. 

Doch all diese vernünftigen Überlegungen wurden mit einem Schlag 
beiseite gefegt, als Dr. Daruwalla die nächste Nachricht hörte, neben der sich 
alles, was mit Dhar und seinem Zwillingsbruder zu tun hatte, wie 
unbedeutendes Geplänkel ausnahm. 

»Patel hier«, sagte die Stimme, für Farrokh ungewohnt nüchtern und 
distanziert. Anästhesie-Patel? Radiologie-Patel? Es war ein Gujarati-Name - 
in Bombay gab es nicht allzu viele Patels. Und dann, begleitet von einem 
plötzlichen Kälteschauder - fast so kühl wie die Stimme auf dem 
Anrufbeantworter -, wußte Farrokh, wer es war. Es war Kommissar Patel, 
der echte Polizeibeamte. Bestimmt war er der einzige Gujarati bei der 
Bombayer Polizei, dachte Farrokh, denn die hiesigen Polizisten waren sicher 
zum größtenteils Teil Marathen. 

»Doktor«, sagte der Detective, »wir müssen uns noch über ein ganz 
anderes Thema unterhalten, aber bitte nicht in Dhars Gegenwart. Ich 
möchte mit Ihnen allein sprechen.« So kurz und knapp die Nachricht war, so 
abrupt hängte er auch auf. 

Hätte der Anruf Dr. Daruwalla nicht so aufgewühlt, wäre er vielleicht 
stolz auf seinen Scharfblick als Drehbuchautor [>53] gewesen, denn er hatte 
Inspector Dhar am Telefon stets ähnlich prägnant reden lassen, vor allem 
wenn sich ein Anrufbeantworter meldete. Aber dem Drehbuchautor blieb 
gar keine Zeit, stolz auf seine zutreffende Charakterisierung zu sein, weil er 
neugierig war, welches »andere Thema« Detective Patel mit ihm erörtern 
und vor allem warum er Dhar nicht dabeihaben wollte. Gleichzeitig hatte 
Dr. Daruwalla regelrecht Angst vor dem, was der Kommissar 
wahrscheinlich über das Verbrechen wußte. 

Gab es einen neuen Anhaltspunkt für den Mord an Mr. Lal oder eine 
weitere, gegen Dhar gerichtete Drohung? Oder waren dieses »andere 
Thema« die Morde an den Käfigmädchen - die echten Morde an diesen 
Prostituierten, nicht die Filmversion? 

Doch dem Doktor blieb keine Zeit, über die rätselhafte Andeutung 
nachzugrübeln, denn bei der nächsten Nachricht holte ihn wieder einmal die 


Vergangenheit ein. 


Derselbe alte Schrecken - und eine brandneue Drohung 


Es war eine alte Nachricht - eine, die er seit zwanzig Jahren immer wieder 
hörte. Er hatte diese Anrufe in Toronto und in Bombay erhalten, sowohl zu 
Hause als auch in der Klinik. Er hatte versucht, sie zurückverfolgen zu 
lassen, aber ohne Erfolg, da sie stets von öffentlichen Telefonzellen aus 
geführt wurden - aus Postämtern, Hotelhallen, Flughäfen, Krankenhäusern. 
Und obwohl der Inhalt dieser Anrufe Farrokh inzwischen recht vertraut war, 
nahm der Haß, der dahintersteckte, seine Aufmerksamkeit jedesmal wieder 
voll und ganz in Anspruch. 

Die Stimme, grausam und höhnisch, zitierte zunächst einmal den 
Ratschlag des alten Lowji für die freiwilligen Helfer in der 
Katastrophenmedizin: »»...zuerst behandelt man große Amputationen und 
schwere Verletzungen an Extremitäten««, begann die Stimme. Und dann 
unterbrach sie sich und sagte: »Was [254] »Amputationen« angeht - der Kopf 
Ihres Vaters war ab, vollständig ab! Ich habe ihn auf dem Beifahrersitz liegen 
sehen, bevor die Flammen das Auto verschlungen haben. Und was »schwere 
Verletzungen an Extremitäten« betrifft - seine Hände konnten das Steuer 
nicht loslassen, obwohl seine Finger in Flammen standen! Ich habe die 
verbrannten Härchen auf seinem Handrücken gesehen, bevor sich eine 
Menschentraube bildete und ich mich davonschleichen mußte. Außerdem 
sagte Ihr Vater, »Kopfverletzungen« solle man »am besten Fachleuten 
überlassen« - für »Kopfverletzungen« bin ich der Fachmann! Ich habe es 
getan. Ich habe ihm den Kopf weggepustet. Ich habe ihn brennen sehen. Und 
ich sage Ihnen, er hat es verdient. Ihre ganze Familie hat es verdient.« 

Es war immer wieder dieselbe schreckliche Botschaft, doch obwohl 
Dr. Daruwalla sie seit zwanzig Jahren hörte, ging sie ihm unvermindert an 
die Nieren. Zitternd saß er, wie schon hundertmal, in seinem Schlafzimmer. 
Seine Schwester in London hatte nie solche Anrufe bekommen. 
Wahrscheinlich blieb sie nur deshalb verschont, weil der Anrufer ihren 


Ehenamen nicht kannte. Sein Bruder Jamshed hatte in Zürich dieselben 
Anrufe erhalten. Die Anrufe bei beiden Brüdern waren auf mehreren 
Anrufbeantwortern und etlichen von der Polizei sichergestellten 
Tonbändern aufgezeichnet. Einmal in Zürich hatten sich die Brüder 
Daruwalla und ihre Frauen diese Aufzeichnungen x-mal angehört. Niemand 
erkannte die Stimme des Anrufers, aber zu Farrokhs und Jamsheds 
Verwunderung waren beide Frauen davon überzeugt, daß der Anrufer eine 
Frau war. Die Brüder hatten die Stimme stets zweifelsfrei für die eines 
Mannes gehalten. Doch Julia und Josefine beriefen sich, wie bei Schwestern 
üblich, hartnäckig auf die intuitive Richtigkeit all dessen, worüber sie sich 
einig waren. Der Anrufer war eine Frau - da waren sie ganz sicher. 

Die Diskussion in Jamsheds und Josefines Wohnung ging [>55] noch immer 
hin und her, als John D. zum Abendessen kam. Alle bestanden darauf, daß 
Inspector Dhar den Streit schlichten solle. Schließlich hatte er als 
Schauspieler eine geschulte Stimme und ein ausgeprägtes Talent, die 
Stimmen anderer zu analysieren und zu imitieren. John D. hörte sich die 
Aufnahme nur einmal an. 

»Es ist ein Mann, der sich Mühe gibt, wie eine Frau zu klingen«, sagte er. 

Dr. Daruwalla war entrüstet -— weniger über diese Ansicht, die er 
schlichtweg abwegig fand, sondern über die empörende Autorität, mit der 
John D. gesprochen hatte. Der Doktor war überzeugt, daß es der 
Schauspieler gewesen war, der da gesprochen hatte, der Schauspieler in 
seiner Rolle als Ermittlungsbeamter. Daher also kam dieses hochmütige, 
selbstsichere Auftreten - aus der Fiktion! 

Alle hatten Dhars Einschätzung widersprochen, also hatte er das Band 
zurückgespult und es sich noch einmal angehört - zweimal, um genau zu 
sein. Dann plötzlich verschwand die Manieriertheit, die Dr. Daruwalla mit 
Inspector Dhar assoziierte. Jetzt sprach ein ernsthafter, kleinlauter John D. 

»Tut mir leid, ich habe mich geirrt«, sagte John D. »Es ist eine Frau, die 
sich Mühe gibt, wie ein Mann zu klingen.« 

Da diese Feststellung mit einer anderen Art von Selbstbewußtsein 
vorgebracht wurde und ganz und gar nicht mit der Inspector Dhar eigenen 
Arroganz, sagte Dr. Daruwalla: »Spul das Band zurück und laß es noch 


einmal laufen.« Diesmal waren alle mit John D. einig. Es war eine Frau, die 
sich Mühe gab, wie ein Mann zu klingen. Es war niemand, dessen Stimme 
sie schon irgendwann einmal gehört hatten - auch darin waren sich alle 
einig. Das Englisch der Frau war nahezu perfekt - sehr britisch. Sie hatte 
nur einen ganz leichten Hindi-Akzent. 

»Ich habe es getan. Ich habe ihm den Kopf weggepustet. Ich habe ihn 
brennen sehen. Und ich sage Ihnen, er hat es verdient. [256] Ihre ganze 
Familie hat es verdient«, hatte die Frau zwanzig Jahre lang gesagt, 
wahrscheinlich öfter als hundertmal. Aber wer war sie? Warum dieser Haß? 
Und hatte sie es wirklich getan? 

Womöglich ist ihr Haß noch stärker, wenn sie es nicht getan hat. Aber 
warum bekennt sie sich dann dazu? fragte sich der Doktor. Wie konnte 
irgend jemand Lowji so sehr gehaßt haben? 

Farrokh war klar, daß sein Vater viel dahergeredet hatte, was alle 
möglichen Leute kränken mußte, doch soweit er wußte, hatte er nie 
jemandem persönlich Unrecht getan. In Indien konnte man ohne weiteres 
davon ausgehen, daß hinter Gewalttaten entweder politische Motive oder 
religiöser Fanatismus standen. Wenn ein so prominenter und kritischer 
Mann wie Lowji von einer Autobombe zerfetzt wurde, schloß man 
automatisch auf ein Attentat. Doch nun fragte sich Farrokh, ob sein Vater 
jemandem Anlaß gegeben hatte, persönlich auf ihn wütend zu sein, und ob 
sein gewaltsamer Tod nicht schlicht und einfach ein Mord gewesen war. 

Farrokh konnte sich nur schwer vorstellen, daß jemand, noch dazu eine 
Frau, einen persönlichen Groll gegen seinen Vater hegte. Dann fiel ihm der 
abgrundtiefe Haß ein, den Mr. Lals Mörder offenbar auf Inspector Dhar 
hatte. (MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT.) Und er dachte, 
daß sie vielleicht allesamt voreilig angenommen hatten, daß die Filmfigur 
Dhar und nicht etwa der Darsteller einen derart giftsprühenden Zorn 
entfacht hatte. War es denkbar, daß sich Dr. Daruwallas lieber Junge - sein 
geliebter John D. - privat in Schwierigkeiten gebracht hatte? Und wenn ja, 
ging es um eine Liebesbeziehung, die in die Brüche gegangen war und sich 
in mörderischen Haß verwandelt hatte? Dr. Daruwalla schämte sich, daß er 
so wenig Interesse an Dhars Privatleben bekundet hatte. Er befürchtete, John 


D. den Eindruck vermittelt zu haben, daß ihm sein Privatleben gleichgültig 
sei. 

[257] Natürlich lebte John D. keusch, wenn er sich in Bombay aufhielt; 
zumindest behauptete er das. Es gab öffentliche Auftritte mit Starlets - stets 
verfügbaren Filmflittchen -, die jedoch genau kalkuliert waren, um 
erwünschte Skandale zu verursachen, die beide Seiten später abstritten. Das 
waren keine »Beziehungen« - das war »Publicity«. 

Die Inspector-Dhar-Filme lebten davon, daß sie Anstoß erregten - in 
Indien ein riskantes Unterfangen. Doch der sinnlose Mord an Mr. Lal deutete 
auf einen viel bösartigeren Haß hin als den, den Dr. Daruwalla in den 
üblichen Reaktionen auf Dhar erkennen konnte. Wie auf ein Stichwort, so 
als hätte der bloße Gedanke, Anstoß zu erregen oder zu nehmen, als 
Auslöser gedient, stammte die nächste Nachricht von dem Regisseur 
sämtlicher Inspector-Dhar-Filme. Seit Wochen belaberte Balraj Gupta 
Dr. Daruwalla wegen der äußerst heiklen Frage, wann der neue Inspector- 
Dhar-Film denn endlich anlaufen sollte. Wegen der Morde an den 
Prostituierten und des allgemeinen Mißfallens, das Inspector Dhar und der 
Käfigmädchen-Killer erregt hatte, hatte Gupta den Kinostart des neuen 
Films verschoben und wurde jetzt allmählich ungeduldig. 

Dr. Daruwalla war im stillen zu der Ansicht gelangt, der neue Inspector- 
Dhar-Film solle überhaupt nicht in die Kinos kommen, wußte aber, daß er 
das nicht verhindern konnte. Er konnte auch nicht mehr sehr viel länger an 
Balraj Guptas unterentwickeltes Verantwortungsgefühl gegenüber der 
Gesellschaft appellieren; sofern Gupta den echten ermordeten Prostituierten 
überhaupt irgendwelche verfehlten Gefühle entgegenbrachte, waren sie nur 
von kurzer Dauer. 

»Gupta hier!« sagte der Regisseur. »Betrachten Sie die Sache mal so. Der 
neue Film wird neuen Anstoß erregen. Wer immer die Käfigmädchen 
umbringt, hört vielleicht damit auf und bringt jemand anderen um! Wir 
geben der Öffentlichkeit etwas Neues, was sie auf die Palme bringt - damit 
tun wir den [>58] Prostituierten einen Gefallen!« Balraj Gupta verfügte über 
die Logik eines Politikers; der Doktor zweifelte nicht daran, daf3 der neue 
Inspector-Dhar-Film eine andere Gruppe »auf die Palme bringen« würde. 


Der Film hieß Inspector Dhar und die Türme des Schweigens. Allein schon 
der Titel war eine Ohrfeige für sämtliche Parsen, weil die Türme des 
Schweigens der Bestattungsort für ihre Toten waren. In den Türmen des 
Schweigens befanden sich immer nackte Leichname von Parsen, weshalb 
Dr. Daruwalla zunächst auch angenommen hatte, daß diese den ersten 
Geier, den er über dem Golfplatz des Duckworth Club bemerkt hatte, 
angelockt hatten. Die Parsen waren verständlicherweise darauf bedacht, die 
Türme des Schweigens zu schützen; als Parse wußte Dr. Daruwalla das sehr 
wohl. Doch in dem neuen Inspector-Dhar-Film ermordete jemand Hippies 
aus der westlichen Welt und deponierte ihre Leichen in den Türmen des 
Schweigens. Viele Inder nahmen schon Anstoß an europäischen und 
amerikanischen Hippies, die noch am Leben waren. Doongarwadi, die Art 
und Weise, wie die Parsen ihre Toten bestatten, ist ein anerkannter 
Bestandteil der Bombayer Kultur. Die Parsen würden auf alle Fälle entrüstet 
sein. Und sämtliche Bewohner Bombays würden die Ausgangssituation des 
Films als absurd empfinden, weil kein Mensch zu den Türmen des 
Schweigens gelangen konnte - nicht einmal andere Parsen! (Es sei denn, sie 
waren tot.) Aber genau das, dachte Dr. Daruwalla stolz, war der elegante 
und raffinierte Dreh in diesem Film - wie die Leichen dorthin gebracht 
werden und wie der unerschrockene Inspector Dhar dahinterkommt. 

Resigniert erkannte Dr. Daruwalla, daß er den Kinostart von Inspector 
Dhar und die Türme des Schweigens nicht viel länger hinauszögern konnte. 
Allerdings konnte er sich Balraj Guptas restliche Argumente für eine 
sofortige Freigabe des Films sparen und das Band schnell weiterspulen. 
Außerdem gefiel dem [2559] Doktor Balraj Guptas durch die höhere 
Laufgeschwindigkeit verzerrte Stimme ungleich besser als seine normale. 

Der Doktor spulte den Anrufbeantworter weiter und gelangte zur letzten 
Nachricht. Der Anrufer war eine Frau. Zunächst glaubte Farrokh sie nicht 
zu kennen. »Ist da der Doktor?« fragte sie. Es war eine Stimme weit jenseits 
von Erschöpfung, die Stimme eines Menschen, der unheilbar deprimiert war. 
Die Frau sprach, als hätte sie den Mund zu weit offen, als würde ihr 
Unterkiefer ständig herunterhängen. Ihre Stimme klang ausdruckslos, völlig 
gleichgültig, und ihr Akzent war unmißverständlich und nichtssagend - 


Nordamerika, kein Zweifel, aber Dr. Daruwalla (der sich gut mit Akzenten 
auskannte) tippte etwas gezielter auf den amerikanischen Mittelwesten oder 
die kanadische Prärie. Omaha oder Sioux City, Regina oder Saskatoon. 

»Ist da der Doktor?« fragte die Frau. »Ich weiß, wer Sie in Wirklichkeit 
sind, ich weiß, was Sie in Wirklichkeit tun«, fuhr sie fort. »Sagen Sie es dem 
Kommissar —- dem echten Polizeikommissar. Sagen Sie ihm, wer Sie sind. 
Sagen Sie ihm, was Sie tun.« Dann hängte sie etwas ungestüm ein, so als 
hätte sie den Hörer auf die Gabel knallen wollen, diese aber in ihrer Wut 
verfehlt. 

Farrokh saß zitternd in seinem Schlafzimmer. Er hörte, wie Roopa im 
Wohnzimmer den Glastisch für das Abendessen deckte. Jeden Augenblick 
würde sie Dhar und Julia verkünden, der Doktor sei jetzt zu Hause und das 
arg verspätete Essen könne endlich serviert werden. Julia würde sich fragen, 
warum er sich wie ein Dieb ins Schlafzimmer geschlichen hatte. Farrokh 
fühlte sich wirklich wie ein Dieb - allerdings wie einer, der nicht genau 
wußte, was er gestohlen hatte und wem er es gestohlen hatte. 

Er ließ das Band zurücklaufen und hörte sich die letzte Nachricht noch 
einmal an. Das war eine brandneue Drohung; [>60] und weil er sich so fest 
auf den Inhalt des Anrufs konzentrierte, übersah er um ein Haar das 
Wichtigste, nämlich wer der Anrufer war. Farrokh war immer klar gewesen, 
daß irgendwann jemand dahinterkommen würde, daß er Inspector Dhar 
erfunden hatte; dieser Teil der Nachricht kam nicht unerwartet. Aber warum 
ging das den echten Polizeibeamten etwas an? Warum glaubte jemand, daß 
Kommissar Patel das wissen sollte? 

»Ich weiß, wer Sie in Wirklichkeit sind, ich weiß, was Sie in Wirklichkeit 
tun.« Na und? dachte der Drehbuchautor. »Sagen Sie ihm, wer Sie sind. 
Sagen Sie ihm, was Sie tun.« Aber warum? überlegte Farrokh. Dann ertappte 
er sich eher zufällig dabei, daß er sich wiederholt den Eingangssatz der Frau 
anhörte, den Teil, den er beinahe übergangen hätte. »Ist da der Doktor?« Er 
spielte ihn sich wieder und wieder vor, bis seine Hände so heftig zitterten, 
daß er das Band bis zu Balraj Guptas Aufzählung der Argumente für die 
sofortige Freigabe des neuen Inspector-Dhar-Films zurückspulte. 

»Ist da der Doktor?« 


Dr. Daruwalla hatte noch nie das Gefühl gehabt, daß gleich sein Herz 
stillstehen würde. Das kann doch nicht sie sein! dachte er. Aber sie war es — 
Farrokh war davon überzeugt. Nach so vielen Jahren - das war doch nicht 
möglich! Aber natürlich! fiel ihm ein, wenn sie es war, würde sie es wissen; 
mit Hilfe einer intelligenten Hypothese konnte sie darauf gekommen sein. 

In dem Augenblick stürzte seine Frau ins Schlafzimmer. »Farrokh!« rief 
sie. »Ich wußte ja gar nicht, daß du zu Hause bist!« 

Aber ich bin nicht »zu Hause«, dachte der Doktor. Ich bin in einem ganz 
und gar fremden Land. 

»Liebchen«, sagte er leise zu seiner Frau. Wann immer er dieses Kosewort 
benutzte, wußte Julia, daß er in zärtlicher Stimmung war - oder in 
Schwierigkeiten. 

»Was ist los, Liebchen?« fragte sie ihn. Er streckte ihr die [261] Hand 
entgegen, und sie ging zu ihm hin und setzte sich so dicht neben ihn, daß sie 
spürte, wie er zitterte. Sie legte die Arme um ihn. 

»Bitte hör dir das an«, sagte Farrokh zu ihr. »Bitte.« 

Als Julia das erste Mal zuhörte, sah ihr Farrokh am Gesicht an, daß sie 
denselben Fehler machte wie er: Sie konzentrierte sich zu sehr auf den Inhalt 
der Nachricht. 

» Achte nicht auf das, was sie sagt«, sagte Dr. Daruwalla. »Überlege, wer 
es ist.« 

Erst beim drittenmal sah Farrokh, wie sich Julias Gesichtsausdruck 
veränderte. 

»Das ist doch nicht sie, oder?« fragte er seine Frau. 

»Diese Frau ist doch viel älter«, entgegnete Julia rasch. 

»Es ist zwanzig Jahre her, Julia!« sagte Dr. Daruwalla. »Sie wäre jetzt viel 
älter! Sie ist jetzt viel älter!« 

Gemeinsam hörten sie sich das Ganze noch ein paarmal an. Schließlich 
sagte Julia: »Ja, ich glaube, sie ist es, aber was hat sie mit dem zu tun, was 
hier vor sich geht?« 

Dr. Daruwalla, der in seinem tristen dunkelblauen Begräbnisanzug, der 
von dem leuchtendgrünen Papagei auf der Krawatte aufgepeppt wurde, im 


kalten Schlafzimmer saß, befürchtete zu wissen, welche Verbindung da 
bestand. 


Der Deckenlauf 


Die Vergangenheit umgab ihn wie Gesichter in einer Menschenmenge. Ein 
Gesicht war darunter, das er kannte, aber wem gehörte es? Wie immer bot 
sich etwas aus dem Great Royal Circus als Orientierungshilfe an. Der 
Zirkusdirektor, Pratap Singh, war mit einer reizenden Frau namens Sumitra 
verheiratet, die von allen Sumi genannt wurde. Sie war Mitte Dreißig, 
vielleicht auch Mitte Vierzig, und spielte nicht nur die Rolle der Mutter 

[262] für viele Zirkuskinder, sondern war auch eine talentierte Artistin. Sumi 
führte, zusammen mit ihrer Schwägerin Suman, eine Nummer vor, die sich 
Kunstrad-Doppel nannte. Suman war Prataps unverheiratete 
Adoptivschwester. Sie mußte Ende Zwanzig gewesen sein, vielleicht auch 
Mitte Dreißig, als Dr. Daruwalla sie das letzte Mal gesehen hatte - eine 
zierliche, muskulöse Schönheit, die beste Artistin in Prataps Truppe. Ihr 
Name bedeutete »Rosenblüte< - oder war es »Duft der Rosenblüte< oder nur 
»Blumenduft« ganz allgemein? Farrokh wußte es nicht genau, und er wußte 
auch nicht, wann Suman adoptiert worden war und von wem. 

Es spielte auch keine Rolle. Das Kunstrad-Doppel von Suman und Sumi 
war sehr beliebt. Die beiden konnten auf ihren Rädern rückwärts fahren 
oder sich auf den Sattel legen und mit den Händen kurbeln; sie konnten auf 
einem Rad fahren, wie auf einem Einrad, oder treten, während sie auf dem 
Lenker saßen. Farrokh, der für weibliche Grazie mehr als empfänglich war, 
verfolgte hingerissen die anmutige Nummer der zwei hübschen Frauen. 
Suman war eindeutig der Star. Ihr Deckenlauf war die beste Nummer des 
Great Royal Circus. 

Pratap Singh hatte Suman beigebracht, wie man »an der Decke geht«, 
nachdem er das im Fernsehen gesehen hatte. Farrokh vermutete, daß die 
Nummer ursprünglich aus einem europäischen Zirkus stammte. (Der 
Zirkusdirektor konnte der Versuchung nicht widerstehen, alle und jeden zu 


dressieren, nicht nur die Löwen.) Er ließ in Sumans Wohnzelt eine 
leiterähnliche Vorrichtung anbringen, die sich waagrecht von einem Ende 
des Zeltdachs bis zum anderen erstreckte; die Sprossen der Leiter bestanden 
aus Seilschlingen. Suman hing kopfüber mit den Füßen in den Schlingen. Sie 
pendelte vor und zurück, wobei ihr die Schlingen den Rist aufschürften, und 
hielt dabei ihre Füße starr im rechten Winkel zu den Unterschenkeln. Wenn 
sie den erforderlichen Schwung erreicht hatte, »lief« sie [263] kopfüber von 
einem Ende der Leiter bis zum anderen, indem sie beim Vor- und 
Zurückschwingen jeweils den hinteren Fuß aus seiner Schlaufe herauszog 
und in die übernächste steckte. Wenn sie das unter dem Dach des Wohnzelts 
trainierte, befand sich ihr Kopf nur wenige Handbreit über dem Boden. 
Pratap Singh stand neben ihr, um sie notfalls aufzufangen. 

Doch wenn Suman bei ihrem Deckenlauf die Kuppel des Spielzelts 
durchquerte, befand sie sich fünfundzwanzig Meter über dem Boden, 
weigerte sich aber, mit Netz zu arbeiten. Hätte Pratap Singh im Notfall 
versucht, sie aufzufangen, hätten beide das nicht überlebt. Hätte der 
Zirkusdirektor abzuschätzen versucht, wo sie auftreffen würde, und sich 
unter sie geworfen, hätte er Sumans Sturz vielleicht dämpfen können; in 
diesem Fall wäre nur er umgekommen. 

Die Leiter hatte achtzehn Schlaufen. Schweigend zählte das Publikum 
Sumans Schritte. Aber Suman zählte ihre Schritte nie; sie behauptete, es sei 
besser, »einfach zu gehen«. Pratap hatte ihr geraten, nicht hinunterzusehen. 
Zwischen der Zeltkuppel und dem weit entfernten Boden befanden sich nur 
die kopfstehenden Gesichter des Publikums, die sie anstarrten - und darauf 
warteten, daß sie abstürzte. 

Genauso war die Vergangenheit, dachte Dr. Daruwalla - lauter 
schwingende, kopfstehende Gesichter. Er wußte, daß es nicht ratsam war, sie 
anzusehen. 


[264] 9 


Die zweiten Flitterwochen 


Vor seiner Bekehrung verspottet Farrokh die Gläubigen 


Vor zwanzig Jahren, als es Dr. Daruwalla aufgrund der wehmütigen 
Sehnsucht seines Gaumens nach Schweinefleisch nach Goa zog - 
Schweinefleisch, ansonsten in Indien eine Seltenheit, ist ein 
Hauptbestandteil der dortigen Küche -, wurde er mittels der großen Zehe 
seines rechten Fußes zum Christentum bekehrt. Er sprach über seine 
religiöse Bekehrung mit aufrichtiger Demut. Daß sich der Doktor kurz zuvor 
die auf wundersame Weise erhalten gebliebene Mumie des heiligen Franz 
Xaver angesehen hatte, war nicht der Grund für seine Bekehrung; bevor 

Dr. Daruwalla die göttliche Einmischung am eigenen Leib verspürte, hatte er 
über die heiligen Reliquien, die in der Basilica de Bom Jesus in Alt-Goa 
unter Glas aufbewahrt wurden, sogar gespottet. 

Farrokh vermutete, daß er sich deshalb über die Überreste des Missionars 
lustig gemacht hatte, weil es ihm Spaß machte, seine Frau wegen ihrer 
Religion zu necken; dabei war Julia nie eine praktizierende Katholikin 
gewesen und hatte oft erklärt, wie froh sie sei, das römisch-katholische 
Brimborium ihrer Kindheit in Wien zurückgelassen zu haben. Trotzdem 
hatte Farrokh vor ihrer Hochzeit diverse weitschweifige religiöse 
Belehrungen eines Wiener Priesters über sich ergehen lassen. Er hatte das 
Ganze als religiösen Alibiakt aufgefaßt, der nur dazu diente, Julias Mutter 
zufriedenzustellen; allerdings hatte er - wiederum um Julia zu necken - 
darauf bestanden, die Zeremonie der Ringsegnung als »Ringwaschritual« zu 
bezeichnen, und so getan, als [265] würde er an dieser katholischen Charade 
mehr Anstoß nehmen, als dies tatsächlich der Fall war. In Wirklichkeit 
machte es ihm Spaß, dem Priester zu erzählen, daß er, obwohl er nicht 
getauft und nie ein praktizierender Parse gewesen war, stets an »etwas« 


geglaubt hatte; dabei hatte er damals an überhaupt nichts geglaubt. Und er 
log den Priester und Julias Mutter seelenruhig an - er behauptete, nichts 
dagegen zu haben, daß ihre gemeinsamen Kinder getauft und katholisch 
erzogen würden. Er und Julia waren sich im stillen einig, daß dies eine 
sinnvolle, wenn auch nicht ganz unschuldige Täuschung war - die ebenfalls 
dazu diente, Julias Mutter zu beruhigen. 

In Farrokhs Augen hatte es seinen Töchtern nicht geschadet, daß sie 
getauft worden waren. Solange Julias Mutter noch am Leben war - und 
auch nur dann, wenn sie die Daruwallas und ihre Kinder in Toronto 
besuchte oder die Daruwallas sie in Wien besuchten -, war es ihnen nie 
sonderlich schwergefallen, am Sonntag in die Kirche zu gehen. Farrokh und 
Julia hatten den drei kleinen Mädchen erklärt, daß sie ihrer Großmutter 
damit eine Freude machten. Das entsprach einer bewährten, ja sogar 
ehrenwerten Tradition in der Geschichte des christlichen Kirchgangs: Man 
ging pro forma in die Kirche, einem Familienmitglied zuliebe, das wirklich 
gläubig und darum zu keinen Kompromissen bereit war. Niemand hatte 
gegen diese gelegentlichen Bekundungen eines Glaubens etwas 
einzuwenden, der ihnen im Grunde allen fremd war, vielleicht sogar Julias 
Mutter. Farrokh fragte sich manchmal, ob sie pro forma zum Gottesdienst 
gegangen war, nur um ihnen eine Freude zu machen. 

Es trat genau das ein, was die Daruwallas vorausgesehen hatten: Als 
Julias Mutter starb, schlief der sporadische Katholizismus der Familie 
endgültig ein - die Kirchgänge hörten praktisch auf. Rückblickend gelangte 
Dr. Daruwalla zu der Erkenntnis, daß seine Töchter dazu erzogen worden 
waren anzunehmen, daß Religion grundsätzlich nichts anderes bedeutete, als 
pro [266] forma in die Kirche zu gehen, um jemand anderen glücklich zu 
machen. So ließen sich seine Töchter das Sakrament der Ehe spenden und 
unterzogen sich anderen Ritualen und Zeremonien der anglikanischen 
Kirche Kanadas, um ihrem Vater, nach seinem Übertritt, eine Freude zu 
bereiten. Vielleicht war das der Grund, warum Pater Julian das Wunder, 
durch das Farrokh zum Christentum bekehrt worden war, so geringschätzte. 
Nach Ansicht des Pater Rektors konnte es sich nur um ein unbedeutendes 
Wunder handeln, da es lediglich dazu ausgereicht hatte, aus Dr. Daruwalla 


einen Anglikaner zu machen. Mit anderen Worten: Es hatte nicht 
ausgereicht, um aus ihm einen Katholiken zu machen. 

Farrokh hatte sich überlegt, daß es eine günstige Jahreszeit war, um nach 
Goa zu fahren. »Die Reise soll so was wie eine zweite Hochzeitsreise für 
Julia sein, eine Art zweiter Flitterwochen«, hatte er seinem Vater erklärt. 

»Was sollen denn das für Flitterwochen sein, wenn man die Kinder 
mitnimmt?« hatte Lowji gefragt. Meher und ihm paßte es gar nicht, daß ihre 
drei Enkelinnen nicht bei ihnen blieben. Farrokh wußte, daß sich die 
Mädchen, die elf, dreizehn und fünfzehn Jahre alt waren, auf keinen Fall 
damit abgefunden hätten, zu Hause zu bleiben. Was man über die Strände 
von Goa so hörte, war in ihren Augen ungleich aufregender, als bei den 
Großeltern zu bleiben. Außerdem waren die drei ganz versessen auf diesen 
Urlaub, weil auch John D. dabeisein würde. Kein Babysitter besaß so viel 
natürliche Autorität; sie waren eindeutig verliebt in ihren älteren 
Adoptivbruder. 

Im Juni 1969 war John D. neunzehn Jahre alt und, vor allem für 
Dr. Daruwallas Töchter, ein äußerst attraktiver Europäer. Julia und Farrokh 
bewunderten den schönen Jungen natürlich auch, aber weniger wegen 
seines guten Aussehens als weil er mit ihren Kindern so gut umgehen 
konnte. Nicht jeder Neunzehnjährige hätte so viel impulsive Zuneigung von 
drei [267] minderjährigen Mädchen verkraftet. Aber John D. war nicht nur 
sehr geduldig, sondern auch ausgesprochen reizend mit ihnen. Da er in der 
Schweiz zur Schule gegangen war, konnten ihn die Freaks, die Goa 
überschwemmten, vermutlich nicht schrecken - zumindest glaubte Farrokh 
das. Damals, 1969, wurden die europäischen und amerikanischen Hippies als 
»Freaks« bezeichnet - vor allem in Indien. 

»Das sind mir saubere zweite Flitterwochen, meine Liebe«, hatte der alte 
Lowji zu Julia gesagt. »Er fährt mit dir und den Kindern an die dreckigen 
Strände, an denen die verkommenen Freaks herumlungern, und das alles 
nur, weil er so gern Schweinefleisch ißt!« 

Mit diesem Segen trat die junge Familie Daruwalla die Fahrt in die 
ehemalige portugiesische Enklave an. Farrokh erklärte Julia, John D. und 
seinen gleichgültigen Töchtern, daß die Kirchen und Kathedralen von Goa 


zu den pompösesten Erscheinungsformen des Christentums in Indien 
zählten. Dr. Daruwalla bewunderte die goanische Architektur, weil ihm alles 
Monumentale und Gewaltige gefiel. Exzesse, wie sie sich auch in seinen 
Eßgewohnheiten widerspiegelten, fand er prickelnd. 

Die der heiligen Katharina von Alexandria geweihte SeKathedrale und die 
Fassade der franziskanischen Kirche waren ihm lieber als die schlichtere 
Kirche des Wundertätigen Kreuzes. Doch seine absolute Vorliebe galt der 
Basilica de Bom Jesus. Das hatte nichts mit seinem versnobten 
Architekturverständnis zu tun, sondern damit, daß er sich königlich über die 
Dummheit der Pilger - darunter sogar Hindus! - amüsierte, die in Scharen 
in die Basilika strömten, um sich die mumifizierten Überreste des heiligen 
Franz Xaver anzusehen. 

Vor allem in nichtchristlichen Kreisen Indiens wurde gemutmaßt, daß der 
heilige Franz Xaver nach seinem Tod mehr zur Christianisierung Goas 
beigetragen hatte als während der wenigen Monate, die er als Jesuit dort 
wirkte. Als er starb, wurde er [265] auf einer Insel vor der kantonesischen 
Küste begraben; doch als man ihn später exhumierte und damit erneut 
demütigte, stellte man fest, daß er so gut wie nicht verwest war. Sein auf 
wunderbare Weise unversehrter Leichnam wurde wieder nach Goa 
verschifft, wo seine bemerkenswerten Überreste Scharen verzückter Pilger 
herbeilockten. Am liebsten an der ganzen Geschichte mochte Farrokh die 
Anekdote mit der Frau, die dem prächtigen Leichnam mit der Inbrunst 
zutiefst frommer Menschen eine Zehe abbiß. Franz Xaver sollte noch mehr 
einbüßen: Der Vatikan bestand darauf, daß sein rechter Arm nach Rom 
geschickt wurde; ohne diesen Beweis wäre die Kanonisierung des heiligen 
Franz Xaver womöglich nie erfolgt. 

Dr. Daruwalla liebte diese Geschichte über alles. Gierig betrachtete er die 
zusammengeschnurrte Reliquie, die in kostbare Gewänder gehüllt war und 
einen goldenen, mit Smaragden besetzten Stab hielt. Der Doktor nahm an, 
daß der Heilige deshalb in einem erhöhten, giebelüberwölbten Grabmal 
unter Glas aufbewahrt wurde, um andere Pilger davon abzuhalten, ihre 
religiöse Verehrung durch weiteres inniges Abbeißen zu demonstrieren. 
Innerlich kichernd, nach außen hin jedoch voller Ehrerbietung, hatte sich 


Dr. Daruwalla im Mausoleum mit verhaltener Heiterkeit umgesehen. Überall 
an den Wänden, sogar auf dem Sarg, befanden sich zahlreiche Abbildungen 
der missionarischen Heldentaten des heiligen Franz Xaver; aber keines 
seiner Abenteuer - von dem ihn umgebenden Silber und Kristall, dem 
Alabaster, dem Jaspis oder gar dem purpurnen Marmor ganz zu schweigen - 
beeindruckte Farrokh so sehr wie die abgebissene Zehe. 

»Also das nenne ich ein echtes Wunder!« pflegte der Doktor zu sagen. 
»Wenn ich das gesehen hätte, hätte das sogar mich zum Christentum 
bekehrt!« 

Wenn Farrokh weniger zu Späßen aufgelegt war, bombardierte er Julia 
mit Geschichten über die Heilige Inquisition in [269] Goa, denn der 
missionarische Eifer, der im Kielwasser der Portugiesen hier Einzug gehalten 
hatte, äußerte sich in vielfältiger Form: Bekehrungen wurden unter der 
Androhung der Todesstrafe erzwungen - hinduistisches Eigentum 
konfisziert und Hindutempel einfach niedergebrannt -, dazu kamen 
Ketzerverbrennungen und großartig inszenierte Glaubenstaten. Der alte 
Lowji wäre begeistert gewesen, seinen Sohn so respektlos daherreden zu 
hören. Julia hingegen ärgerte sich, daß Farrokh seinem Vater in dieser 
Beziehung so ähnlich war. Sobald jemand, der auch nur ansatzweise religiös 
war, kujoniert wurde, reagierte Julia abergläubisch und ablehnend. 

»Ich mache mich ja auch nicht über deinen mangelnden Glauben lustig«, 
sagte sie zu ihrem Mann. »Also mach du mich nicht für die Inquisition 
verantwortlich, und lach nicht über den armen Zeh des heiligen Franz 
Xaver.« 


Der Doktor wird animiert 


Farrokh und Julia stritten sich selten ernsthaft, neckten sich aber gern. Ihr 
übertrieben dramatisches Geplänkel, das sie in der Öffentlichkeit keineswegs 
unterdrückten, ließ das Paar in den Augen der üblichen Lauscher - 
Hotelangestellte, Kellner oder das triste Paar am Nebentisch, das sich nichts 
zu sagen hatte - streitsüchtig erscheinen. Damals, in den sechziger Jahren, 


als die Daruwallas en famille reisten, kam zu dem üblichen Trubel noch das 
backfischhafte, hysterische Getue ihrer Töchter. Deshalb lehnten die 
Daruwallas, als sie im Juni 1969 nach Goa fuhren, mehrere Angebote ab, 
sich in der einen oder anderen vornehmen Villa in Alt-Goa einzuquartieren. 

Weil sie ein solch lärmender Haufen waren und weil Dr. Daruwalla es 
liebte, zu jeder Tages- und Nachtzeit zu essen, hielten sie es für klüger und 
diplomatischer - zumindest bis die Kinder [>70] älter waren -, nicht in 
irgendeinem gepflegten, fremden Haus mit all dem zerbrechlichen 
portugiesischen Porzellan und den polierten Rosenholzmöbeln zu wohnen. 
Statt dessen mieteten sie sich in einem jener Strandhotels ein, die schon 
damals bessere Zeiten gesehen hatten, aber weder von den Kindern 
demoliert, noch durch Dr. Daruwallas chronischen Appetit beleidigt werden 
konnten. Die geistvollen Neckereien zwischen Farrokh und Julia wurden von 
dem schäbigen Personal und der weltverdrossenen Klientel des Hotel Bardez 
völlig ignoriert, wo das Essen frisch und reichlich war, wenn auch nicht 
immer ganz appetitlich, und die Zimmer beinahe sauber. Schließlich kam es 
auf den Strand an. 

Das Bardez war Dr. Daruwalla von einem jüngeren Mitglied des 
Duckworth Club empfohlen worden. Der Doktor wünschte, er wüßte noch 
genau, wer das Hotel gelobt hatte und warum, konnte sich aber nur noch an 
Bruchstücke der Empfehlung erinnern. Die Gäste waren vorwiegend 
Europäer, und Farrokh hatte sich gedacht, daß Julia das reizvoll finden 
würde und der junge John D. sich dort entspannen könnte. Julia hatte ihren 
Mann damit aufgezogen, daß er anscheinend glaubte, John D. würde 
»Entspannung« benötigen; sie fand die Vorstellung, daß der junge Mann 
noch entspannter sein könnte, als er ohnehin schon war, absurd. Was die 
europäischen Gäste betraf, gehörten sie nicht zu den Leuten, die Julia jemals 
kennenlernen wollte, da sie unter allem Niveau waren - selbst für John D.s 
Verhältnisse. Und John D. hatte es während seiner Studienzeit in Zürich mit 
der Moral sicher ebensowenig genau genommen wie andere junge Männer. 

Zweifellos stach John D. aus der Daruwalla-Sippe hervor; er war so heiter 
und gelassen, so himmlisch ruhig wie die Töchter Daruwalla umtriebig. Die 
drei Mädchen waren fasziniert von den eher unsympathischen europäischen 


Gästen des Hotels Bardez, klammerten sich aber dennoch an John D. Er war 
ihr [271] Beschützer, wann immer ihnen die jungen Frauen oder die jungen 
Wirklichkeit machten sich diese jungen Leute wohl nur an die Familie 
Daruwalla heran, um John D. besser betrachten zu können, dessen grandiose 
Schönheit die anderer junger Männer im allgemeinen und anderer 
Neunzehnjähriger im besonderen völlig in den Schatten stellte. 

Selbst Farrokh neigte dazu, John D. mit offenem Mund anzustarren, 
obwohl er von Jamshed und Josefine wußte, daß er sich nur für die 
Schauspielerei interessierte und daß er gerade dafür unverhältnismäßig 
schüchtern war. Aber der bloße Anblick dieses Jungen, dachte Farrokh, 
strafte alle Bedenken, die sein Bruder und seine Schwägerin geäußert hatten, 
Lügen. Julia war die erste, die behauptete, John D. sehe aus wie ein Filmstar; 
sie sagte, damit meine sie, daß man ihn einfach ansehen mußte, selbst wenn 
er anscheinend nichts tat oder an nichts dachte. Zudem machte Julia ihren 
Mann darauf aufmerksam, daß man John D.s Alter fast nicht schätzen 
konnte. Frischrasiert war seine Haut so zart und weich, daß er viel jünger 
aussah als neunzehn - fast präpubertär. Aber wenn er seinen Bart wachsen 
ließ, selbst wenn es nur Eintagesstoppeln waren, wurde aus ihm ein 
erwachsener Mann - mindestens Ende Zwanzig -, der clever und 
selbstsicher und gefährlich wirkte. 

»Das ist es also, was du mit Filmstar meinst?« fragte Farrokh seine Frau. 

»Das ist es, was Frauen attraktiv finden«, sagte Julia offenherzig. »Dieser 
Junge ist ein Mann und zugleich ein Junge.« 

Doch während der ersten paar Urlaubstage war Dr. Daruwalla zu 
abgelenkt, um über John D.s Potential als Filmstar nachzudenken. Julia hatte 
Farrokh wegen der Empfehlung des Hotels Bardez aus Duckworthianer- 
Kreisen nervös gemacht. Es machte zwar Spaß, den europäischen Plebs und 
die interessanten Goaner zu beobachten, aber was, wenn noch andere 
[272) Duckworthianer im Hotel Bardez abstiegen? Das wäre so, als hätten sie 
Bombay gar nicht verlassen, meinte Julia. 

Und so suchte der Doktor das Hotel nervös nach versprengten 
Duckworthianern ab, voller Angst, daß die Sorabjees im Cafe-Restaurant 


auftauchen oder die Bannerjees vom Arabischen Meer an den Strand gespült 
oder die Lals überraschend hinter den Arekapalmen hervorspringen 
könnten. Dabei wollte Farrokh lediglich ein bißchen Ruhe, um über sein 
wachsendes Bedürfnis, sich schöpferisch zu betätigen, nachzudenken. 

Dr. Daruwalla war enttäuscht, daß er kein so begeisterter Leser mehr war 
wie früher. Sich Filme anzusehen war einfacher; er hatte das Gefühl, der 
verführerischen Faulheit erlegen zu sein, mit der sich Filme konsumieren 
ließen. Er war stolz, wenigstens nicht auf das Niveau der masala-Filme 
herabgesunken zu sein - jener Schundfilme der Bombayer Kinoszene mit 
ihrem Mischmasch aus Gesang und Gewalt. Doch alles, was Europa und 
Amerika an knallharten Krimis zu bieten hatten, fesselte ihn, und wenn es 
noch so seicht war; ihn reizte der von weißen, zähen Burschen handelnde 
Schrott. 

Der Filmgeschmack des Doktors stand in krassem Gegensatz zu dem, was 
seine Frau gerne las. In diesen Urlaub hatte sich Julia die Autobiographie 
von Antony Trollope mitgenommen, aber Farrokh hatte wenig Lust, sich 
Teile daraus anzuhören. Julia las ihm gern Passagen aus Büchern vor, die sie 
besonders gut geschrieben oder amüsant oder anrührend fand, aber Farrokhs 
Vorurteil gegenüber Dickens erstreckte sich auch auf Trollope, dessen 
Romane er nie zu Ende gelesen hatte und dessen Autobiographie er gar nicht 
erst in die Hand nehmen wollte. Julia bevorzugte im allgemeinen Romane, 
aber Farrokh vermutete, daß die Autobiographie eines Romanciers fast 
schon als Fiktion gelten durfte - sicher konnten Romanautoren der 
Versuchung nicht widerstehen, ihre Autobiographien zu erfinden. 

[273] Diese Gedanken führten den Doktor zu weiteren Tagträumereien 
über seine schlummernde Kreativität. Da er praktisch nicht mehr las, 
überlegte er, ob er es nicht einmal mit Schreiben versuchen sollte. 
Autobiographien freilich waren die Domäne derer, die bereits berühmt 
waren - oder ein spannendes Leben geführt hatten. Da Farrokh selbst weder 
berühmt war noch, wie er fand, ein sonderlich aufregendes Leben geführt 
hatte, war eine Autobiographie wohl nicht das richtige für ihn. Trotzdem 
nahm er sich vor, einen Blick in den Trollope zu werfen - wenn Julia nicht 


hersah -, nur um festzustellen, ob er ihm vielleicht irgendwelche 
Anregungen bot. Allerdings bezweifelte er das. 

Leider war die einzige andere Lektüre seiner Frau ein Roman, der Farrokh 
ziemlich beunruhigte. Er hatte einen Blick hineingeworfen, als Julia nicht 
hersah, und festgestellt, daß er sich erbarmungslos, ja geradezu zwanghaft 
mit Sexualität beschäftigte. Außerdem war der Autor Dr. Daruwalla völlig 
unbekannt, was ihn ebenso massiv einschüchterte wie die unverblümte 
Erotik. Es war einer dieser ausgesprochen gekonnten Romane, hervorragend, 
in klarer Prosa, geschrieben - das konnte Farrokh beurteilen -, und auch das 
schüchterte ihn ein. 

Dr. Daruwalla fing jeden Roman gereizt und voller Ungeduld an. Julia las 
langsam, als wollte sie sich jedes Wort auf der Zunge zergehen lassen, 
während Farrokh wie gehetzt vorwärtsstürmte und dabei eine Liste 
kleinlicher Beschwerden an den Autor sammelte, bis er auf irgend etwas 
stieß, das ihn davon überzeugte, daß der Roman lesenswert war - oder bis 
ihn ein grober Schnitzer oder abgrundtiefe Langeweile dazu bewog, das 
Buch zuzuklappen. Sooft Farrokh einen Roman ad acta legte, schalt er Julia 
wegen des sichtlichen Vergnügens, das ihr die Lektüre bereitete. Seine Frau 
war eine Leserin mit breitgefächertem Interesse, die fast alles, was sie 
anfing, auch zu Ende las; ihre Unersättlichkeit schüchterte Dr. Daruwalla 
ebenfalls ein. 

Und nun verbrachte er hier seine zweiten Flitterwochen - [>7,] eine 
Bezeichnung, die er viel zu salopp verwendete, denn seit ihrer Ankunft in 
Goa hatte er mit seiner Frau nicht einmal geflirtet - und hielt ängstlich 
Ausschau nach irgendwelchen Duckworthianern, deren befürchtetes 
Auftauchen den gesamten Urlaub zu ruinieren drohte. Verschlimmert wurde 
die Sache noch dadurch, daß ihn der Roman, den seine Frau las, zutiefst 
beunruhigte - zugleich aber sexuell erregte. Zumindest glaubte er, daß sie 
ihn las; aber vielleicht hatte sie noch nicht damit angefangen. Falls sie ihn 
las, hatte sie ihm noch nichts daraus vorgelesen, aber in Anbetracht einer 
ruhigen, aber eindringlichen Schilderung eines Sexualaktes nach der 
anderen wäre es Julia sicher zu peinlich, ihm solche Passagen laut 
vorzulesen. Oder wäre es etwa mir peinlich? fragte er sich. 


Der Roman war so fesselnd, daß es ihm nicht mehr genügte, nur kurz 
hineinzulinsen. Inzwischen war er dazu übergegangen, ihn mit einer 
Zeitung oder Zeitschrift zu tarnen und sich damit in eine Hängematte zu 
verziehen. Julia vermißte ihn offenbar nicht; vielleicht las sie ja den 
Trollope. 

Das erste Bild, das Farrokhs Aufmerksamkeit erregte, tauchte nur wenige 
Seiten nach Beginn des ersten Kapitels auf. Der Erzähler sitzt in Frankreich 
in einem Zug. »Das Mädchen mir gegenüber ist eingeschlafen. Sie hat einen 
schmalen Mund, abfallende Mundwinkel, herabgezogen von bitterer 
Erfahrung.« Sofort hatte Dr. Daruwalla das Gefühl, daß das guter Lesestoff 
war, vermutete aber zugleich, daß die Geschichte unglücklich enden würde. 
Der Doktor war nie auf die Idee gekommen, daß ein Hindernis zwischen 
ihm und wirklich ernsthafter Literatur darin bestand, daß er keine traurigen 
Schlüsse mochte. Er hatte ganz vergessen, daß er früher als junger Leser 
traurige Schlüsse bevorzugt hatte. 

Erst im fünften Kapitel begann die freimütige, voyeuristische Art des Ich- 
Erzählers Dr. Daruwalla zu stören, weil sie ihm seine eigene, beunruhigend 
voyeuristische Veranlagung zum [>75] Bewußtsein brachte. »Wenn sie geht, 
bekomme ich weiche Knie. Der wiegende, weibliche Gang. Runde Hüften. 
Schmale Taille.« Getreulich wie immer dachte Farrokh an Julia. »Man sieht 
einen Schimmer des weißen Unterkleids dort, wo ihre zugeknöpfte Jacke 
leicht über dem Busen spannt. Meine Augen werfen immer wieder rasche, 
hilflose Blicke darauf.« Ob Julia so etwas gefällt? überlegte Farrokh. Und 
dann, im achten Kapitel, nahm der Roman eine Wendung, bei der ihm vor 
Neid und Verlangen elend wurde. Saubere zweite Flitterwochen! dachte er. 
»Sie wendet ihm den Rücken zu. Mit einer einzigen Bewegung zieht sie ihre 
Jacke über den Kopf, greift mit jener unguten Ellbogendrehung nach hinten 
und hakt den Büstenhalter auf. Langsam dreht er sie um.« 

Dr. Daruwalla mißtraute dem Autor, diesem Ich-Erzähler, der so 
detailbesessen die sexuellen Erkundungen eines jungen, im Ausland 
weilenden Amerikaners und eines französischen Mädchens vom Lande - der 
achtzehnjährigen Anne-Marie - schilderte. Er durchschaute nicht, daß der 
Leser ohne die unbehagliche Anwesenheit des Erzählers den Neid und das 


Verlangen des ewigen Zuschauers nicht hätte miterleben können, eben das, 
was Farrokh nicht mehr losließ und ihn dazu trieb, immer weiter zu lesen. 
»Am nächsten Morgen tun sie es wieder. Graues Licht, es ist noch sehr früh. 
Sie riecht aus dem Mund.« 

An dem Punkt wußte Dr. Daruwalla, daß einer der Liebenden sterben 
würde; ihr Mundgeruch war ein unliebsamer Hinweis auf die Sterblichkeit. 
Er wollte das Buch beiseite legen, brachte es aber nicht fertig. Irgendwann 
stellte er fest, daß er den jungen Amerikaner nicht mochte - er ließ sich von 
seinem Vater unterstützen, hatte nicht einmal einen Job -, sich aber aus 
tiefstem Herzen nach dem französischen Mädchen sehnte, das hier seine 
Unschuld verlor. Der Doktor wußte nicht, daß er genau das empfinden 
sollte. Das Buch überstieg sein Fassungsvermögen. 

[276] Da Farrokh im Rahmen seiner medizinischen Tätigkeit fast 
ausschließlich Gutes tat, war er schlecht auf das richtige Leben vorbereitet. 
Er beschäftigte sich in erster Linie mit Mißbildungen, Deformationen, 
Verletzungen bei Kindern und versuchte, die ursprünglich vorgesehene 
Funktionsfähigkeit ihrer kleinen Gelenke wiederherzustellen. Im richtigen 
Leben gab es kein so klares Ziel. 

Ich lese nur noch ein Kapitel, dachte Dr. Daruwalla. Neun hatte er bereits 
gelesen. Am hintersten Ende der Bucht lag er in der Mittagshitze in einer 
Hängematte unter den absolut reglosen Blättern der Areka- und der 
Kokospalmen. In den Geruch von Kokosnuß, Fisch und Salz mischte sich 
gelegentlich der Haschischgeruch, der über den Strand zog. Wo der Sand an 
das grüne Gewirr üppiger, tropischer Vegetation stieß, machte ein 
Zuckerrohrstand einem Karren, an dem Mango-Milkshakes verkauft 
wurden, ein kleines Schattendreieck streitig. Der Sand war naß von 
geschmolzenem Eis. 

Die Daruwallas hatten eine Zimmerflucht mit Beschlag belegt - ein 
ganzes Stockwerk des Hotel Bardez, zu dem ein großer, offener Balkon 
gehörte, auf dem es allerdings nur eine einzige Schlafhängematte gab, die 
John D. für sich beansprucht hatte. Dr. Daruwalla fühlte sich in seiner 
Strandhängematte so wohl, daß er beschloß, John D. zu überreden, ihm die 
Hängematte auf dem Balkon wenigstens für eine Nacht abzutreten; 


schließlich hatte der junge Mann in seinem Zimmer ein eigenes Bett, und 
Farrokh und Julia konnten es ertragen, eine Nacht lang getrennt zu schlafen 
- womit der Doktor meinte, daß er und seine Frau sich nicht jede Nacht 
oder auch nur zweimal in der Woche liebten. Saubere zweite Flitterwochen! 
dachte Farrokh abermals und seufzte tief. 

Er hätte sich das zehnte Kapitel für ein andermal aufsparen sollen, aber 
unversehens las er weiter. Wie jeder gute Roman, lullte dieser ihn zunächst 
ein, so daß ihn die plötzliche [277] Kehrtwendung wie ein Keulenhieb traf. 
»Dann zieht er eilig, als hätte er es sich anders überlegt, seine Kleider aus 
und schlüpft neben sie ins Bett. Die Stadt ringsum schweigt. Auf den 
milchweißen Gesichtern der Uhren rucken die Zeiger, im Gleichschritt, in 
neue Positionen. Die Züge fahren pünktlich. Über die leeren Straßen 
streichen ab und zu die gelben Scheinwerfer eines Autos, und Glocken 
markieren die Stunden, die Viertelstunden, die halben. Als würden Blumen 
ihn streifen, fährt sie sanft den Ansatz seines Schwanzes nach, der sich 
inzwischen ganz in sie hineingebohrt hat, berührt seine Eier und beginnt 
sich langsam in einer Art gehorsamem Aufbäumen unter ihm zu winden, 
während er sich, in seinen eigenen Traum verfangen, etwas hebt und den 
feuchten Rand ihrer Möse mit dem Finger nachfährt und dabei kommt wie 
ein Bulle. Sie bleiben lange Zeit eng beieinander, noch immer ohne zu reden. 
Es ist diese Form des Austauschs, die sie aneinanderschweißt, das ist das 
Schreckliche. Diese Abscheulichkeiten führen sie zur Liebe.« 

Das Kapitel war noch nicht einmal zu Ende, aber Dr. Daruwalla mußte zu 
lesen aufhören. Er war schockiert; und er hatte eine Erektion, die er mit dem 
Buch verdeckte, das er über seinen Schritt stülpte wie ein Zelt. Ganz 
plötzlich, inmitten dieser glasklaren Prosa, dieser prägnanten Eleganz, gab es 
einen »Schwanz« und »Eier« und sogar eine »Möse« (mit einem »feuchten 
Rand«), und diese Akte, die die Liebenden vollzogen, waren 
»Abscheulichkeiten«. Farrokh schloß die Augen. Hatte Julia diesen Teil 
gelesen? Normalerweise ließ ihn das Vergnügen seiner Frau an den 
Passagen, die sie ihm laut vorlas, gleichgültig. Sie unterhielt sich gern mit 
ihm darüber, wie bestimmte Abschnitte auf sie wirkten - auf Farrokh hatten 
sie selten irgendeine Wirkung. Jetzt empfand er das überraschende 


Bedürfnis, die Wirkung dieses Abschnitts mit seiner Frau zu erörtern, und 
der Gedanke daran verstärkte seine Erektion. Er spürte, wie sein Ständer 
dieses erstaunliche Buch berührte. 


[278] Der Doktor wird Zeuge einer noch unvollständigen 


Geschlechtsumwandlung 


Als der Doktor die Augen öffnete, fragte er sich, ob er gestorben und an dem 
Ort aufgewacht war, den die Christen als Hölle bezeichnen, denn neben 
seiner Hängematte standen zwei Gestalten aus dem Duckworth Club, die er 
nicht sonderlich schätzte, und schauten auf ihn herunter. 

»Lesen Sie dieses Buch wirklich oder benutzen Sie es nur zum 
Einschlafen?« fragte Promila Rai. Neben ihr stand ihr nunmehr einziger 
Neffe, dieser widerwärtige und ehemals unbehaarte Junge Rahul Rai. Aber 
der Doktor bemerkte, daß etwas mit Rahul nicht stimmte. Rahul schien jetzt 
eine Frau zu sein. Zumindest hatte er die Brüste einer Frau; ein Junge war er 
gewiß nicht. 

Verständlicherweise war Dr. Daruwalla sprachlos. 

»Schlafen Sie noch immer?« fragte ihn Promila Rai. Sie legte den Kopf 
schräg, so daß sie den Titel des Romans und den Namen des Autors lesen 
konnte, während Farrokh das Buch krampfhaft in seiner zeltähnlichen 
Position über seiner Erektion festhielt, die er Promila - und ihren 
entsetzlichen Neffen-mit-Brüsten - natürlich nicht sehen lassen wollte. 

Promila las den Titel betont laut vor. »Ein Spaß und ein Zeitvertreib. Nie 
davon gehört«, sagte sie. 

»Es ist sehr gut«, versicherte ihr Farrokh. 

Argwöhnisch las Promila den Namen des Autors. »James Salter. Wer ist 
denn das?« fragte sie. 

»Ein großartiger Autor«, entgegnete Farrokh. 

»Und worum geht es?« fragte Promila ungeduldig. 

»Um Frankreich«, sagte der Doktor. »Das wahre Frankreich.« Diese 
Formulierung war ihm noch aus dem Roman in Erinnerung. 


Promila langweilte sich bereits mit ihm. Es war einige Jahre her, seit er sie 
das letzte Mal gesehen hatte. Farrokhs Mutter [279] Meher hatte ihm 
wiederholt über Promilas zahlreiche Reisen ins Ausland und über die 
unbefriedigenden Ergebnisse ihrer kosmetischen Operationen berichtet. 
Während der Doktor aus seiner Hängematte zu Promila aufsah, bemerkte er 
die unnatürliche Straffheit (unter ihren Augen), die vom letzten Liften 
stammte; dabei mußte sie anderswo noch dringend gestrafft werden. Sie war 
verblüffend häßlich und erinnerte mit ihren baumelnden Kehllappen an eine 
seltene Geflügelart. Farrokh fand es nicht erstaunlich, daß derselbe Mann sie 
zweimal vor dem Altar hatte stehenlassen; vielmehr erstaunte ihn, daß 
derselbe Mann es gewagt haben sollte, ihr ein zweites Mal so nahe zu 
kommen - denn er empfand sie in mehr als einer Beziehung als, wie der alte 
Lowji es ausgedrückt hatte, eine »Miss Havisham mal zwei«. Sie war nicht 
nur zweimal sitzengelassen worden, sondern wirkte auch doppelt so 
rachsüchtig, doppelt so gefährlich und - ihrem bedenklichen Neffen-mit- 
Brüsten nach zu schließen —- doppelt so undurchschaubar. 

»Sie erinnern sich doch an Rahul«, sagte Promila zu Farrokh, und um 
sicher zu sein, daß er ihr auch seine volle Aufmerksamkeit schenkte, klopfte 
sie mit ihren langen, blaugeäderten Fingern auf den Buchrücken, der noch 
immer Farrokhs geduckte Erektion verbarg. Als Dr. Daruwalla zu Rahul 
aufsah, spürte er, wie sein Ständer dahinschmolz. 

»Ja, natürlich - Rahul!« sagte der Doktor. Er hatte die Gerüchte gehört, 
sich aber vorgestellt, daß Rahul schlimmstenfalls die grelle Homosexualität 
seines verstorbenen Bruders Subodh hervorkehren würde, möglicherweise 
um damit dessen Andenken zu ehren. Damals, während jenes schrecklichen 
Monsuns im Jahr 1949, hatte Neville Eden Farrokh damit schockieren 
wollen, daß er ihm erzählte, er würde Subodh Rai mit nach Italien nehmen, 
weil eine Pastakur die Widerstandskraft gegen die Härten des Analverkehrs 
stärke. Wenig später waren beide bei einem [>30] Autounfall ums Leben 
gekommen. Dr. Daruwalla hatte sich schon gedacht, daß es den jungen 
Rahul ziemlich hart treffen würde, aber doch nicht so hart! 

»Rahul hat sich einer kleinen Geschlechtsumwandlung unterzogen«, sagte 
Promila Rai mit jener vulgären Direktheit, die bei Leuten, die unsicher oder 


nicht auf der Höhe der Zeit sind, allgemein als der Gipfel an 
Weltgewandtheit gilt. 

Rahul korrigierte seine Tante mit einer Stimme, die den Kampf 
unterschiedlicher Hormone widerspiegelte. »Ich stecke noch mitten drin, 
Tantchen«, bemerkte Rahul. »Ich bin noch nicht ganz komplett«, sagte er 
betont zu Dr. Daruwalla. 

»Das sehe ich«, antwortete der Doktor, obwohl das nicht stimmte, denn er 
konnte sich nicht vorstellen, welchen Veränderungen sich Rahul unterzogen 
hatte, geschweige denn, was noch erforderlich sein würde, bis Rahul 
»komplett« war. Seine Brüste waren ziemlich klein, aber fest und sehr 
hübsch geformt. Die Lippen waren voller und weicher, als Farrokh sie in 
Erinnerung hatte, und das Make-up betonte dezent die Augen. Wenn Rahul 
im Jahr 1949 zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen war - und nicht älter als 
zehn, als Lowji ihn wegen der von seiner Tante so bezeichneten 
unerklärlichen Unbehaartheit untersucht hatte -, konnte sich Farrokh 
ausrechnen, daß er jetzt zwei- oder dreiunddreißig war. Da der Doktor auf 
dem Rücken in der Hängematte lag, sah er nur Rahuls obere Hälfte bis zur 
Taille, die zart und geschmeidig war wie die eines jungen Mädchens. 

Für den Doktor bestand kein Zweifel, daß Östrogene mit im Spiel waren, 
und Rahuls Brüsten und seiner makellosen Haut nach zu schließen, hatten 
sie bemerkenswerten Erfolg gehabt. Ihre Auswirkungen auf Rahuls Stimme 
waren bestenfalls im Gange, denn noch setzte sich diese aus einem wilden 
Durcheinander männlicher und weiblicher Klänge zusammen. War Rahul 
kastriert worden? Durfte man das fragen? Rahul sah weiblicher aus als die 
meisten hijras. Aber warum hätte er sich den Penis [>2s:] entfernen lassen 
sollen, wenn er die Absicht hatte, »komplett« zu werden? Denn das 
bedeutete ja vermutlich eine voll ausgeformte Vagina, und die wurde doch 
wohl auf chirurgischem Weg aus dem umgestülpten Penis gebildet. Ein 
Glück, daß ich nur Orthopäde bin, dachte Dr. Daruwalla dankbar. Und so 
fragte er Rahul lediglich: »Werden Sie auch Ihren Namen ändern?« 

Frech, ja geradezu kokett lächelte Rahul zu Farrokh hinunter, während in 
seiner Stimme erneut männliche und weibliche Elemente miteinander 
kämpften. »Erst wenn ich ganz echt bin«, antwortete Rahul. 


»Verstehe«, antwortete der Doktor und gab sich Mühe, Rahuls Lächeln zu 
erwidern oder zumindest tolerant zu wirken. Wieder erschreckte Promila 
Farrokh damit, daß sie mit den Fingern auf sein Buch trommelte, das er 
noch immer fest umklammerte. 

»Ist die ganze Familie da?« fragte sie, wobei sich »die ganze Familie« wie 
etwas Groteskes anhörte, wie wilde Heerscharen. 

»Ja«, antwortete Dr. Daruwalla. 

»Und dieser wunderschöne Junge ist hoffentlich auch hier. Ich möchte, 
daß Rahul ihn kennenlernt!« sagte Promila. 

»Er muß jetzt achtzehn sein - nein, neunzehn«, sagte Rahul verträumt. 

»Ja, neunzehn«, sagte der Doktor kurz angebunden. 

»Daß ihn mir ja niemand zeigt«, sagte Rahul. »Ich möchte wissen, ob ich 
ihn aus der Menge herauskenne.« Mit dieser Bemerkung wandte er sich von 
der Hängematte ab und ging davon. Nach Dr. Daruwallas Ansicht hatte er 
die Richtung seines Abgangs bewußt gewählt, um dem Doktor in der 
Hängematte den bestmöglichen Blick auf seine weiblichen Hüften zu 
gestatten. Rahuls Pobacken kamen in dem knappsitzenden Sarong recht gut 
zur Geltung, und das enganliegende, rückenfreie Oberteil betonte ähnlich 
vorteilhaft Rahuls Brüste. Trotzdem [>2s2] waren, wie Farrokh kritisch 
bemerkte, die Hände zu groß, die Schultern zu breit, die Oberarme zu 
muskulös; die Füße waren zu lang, die Fesseln zu kräftig. Rahul war weder 
perfekt noch komplett. 

»Ist sie nicht eine Augenweide?« flüsterte Promila dem Doktor ins Ohr. 
Sie beugte sich über ihn, so daß der schwere silberne Anhänger, das 
Mittelstück ihrer Halskette, an seine Brust schlug. Demnach war Rahul für 
Promila also bereits eine richtige »Sie«. 

»Sie wirkt so... feminin«, sagte Dr. Daruwalla zu der stolzen Tante. 

»Sie ist feminin!« entgegnete Promila Rai. 

»Nun... ja«, meinte der Doktor. Farrokh fühlte sich in der Hängematte 
gefangen, während Promila wie ein Raubvogel - ein räuberisches Geflügel - 
über ihm schwebte. Sie roch ziemlich penetrant - eine Mischung aus 
Sandelholz und Konservierungsflüssigkeit, mit einem Hauch Zwiebeln, aber 
auch einer Prise Moos. Dr. Daruwalla gab sich alle Mühe, nicht zu würgen. 


Als Promila Anstalten machte, ihm den Roman von James Salter 
wegzuziehen, hielt er das Buch mit beiden Händen fest. 

»Wenn das ein so wunderbares Buch ist«, sagte sie argwöhnisch, »werden 
Sie es mir hoffentlich einmal leihen.« 

»Ich glaube, Meher wollte es als nächste lesen«, sagte er, aber natürlich 
meinte er nicht seine Mutter Meher, sondern hatte »Julia« sagen wollen. 

»Ist Meher auch hier?« fragte Promila rasch. 

»Nein, ich meinte Julia«, sagte Farrokh einfältig. Promilas höhnisches 
Lächeln verriet, daß sie sein Sexualleben als so langweilig einschätzte, daß 
er seine Frau mit seiner Mutter verwechselte - dabei war er noch nicht 
einmal vierzig! Farrokh schämte sich, war aber auch verärgert. Was ihn 
anfangs an Ein Spaß und ein Zeitvertreib gestört hatte, fesselte ihn jetzt. Er 
[283] fühlte sich ungeheuer stimuliert, ohne dieselben Schuldgefühle wie bei 
Pornographie zu empfinden. Das hier war so erlesen und zugleich so 
erotisch, daß er es mit Julia gemeinsam genießen wollte. Der Roman hatte es 
irgendwie auf wunderbare Weise geschafft, daß er sich wieder jung fühlte. 

Dr. Daruwalla betrachtete Rahul und Promila als sexuell abartige Wesen. 
Sie hatten ihm die Stimmung verdorben, hatten seine Freude an diesem 
aufreizenden und gleichzeitig ernsthaften Buch getrübt, weil sie so 
unnatürlich waren - so pervers. Er sollte lieber aufstehen und Julia warnen, 
daß Promila Rai und ihr Neffe-mit-Brüsten die Gegend unsicher machten. 
Möglicherweise mußten die Daruwallas ihren minderjährigen Töchtern 
irgendwie erklären, was mit Rahul nicht ganz in Ordnung war. Farrokh 
beschloß, auf alle Fälle John D. Bescheid zu sagen, denn es hatte ihm gar 
nicht gefallen, daß Rahul so erpicht darauf war, John D. »aus der Menge« 
herauszukennen. 

Ohne Zweifel hatte Promila ihrem Neffen-mit-Brüsten eingeredet, daß 
John D. viel zu gut aussah, um der Sohn von Danny Mills zu sein. 

Dr. Daruwalla glaubte, daß Rahul nach John D. Ausschau hielt, weil der 
Möchtegern-Transsexuelle hoffte, an des Doktors liebem Jungen Züge von 
Neville Eden zu entdecken! 

Promila hatte sich von ihm und seiner Hängematte abgewandt und tat so, 

als würde sie mit den Augen den Strand nach dem »hinreißenden« Rahul 


absuchen. Dr. Daruwalla nutzte diese Gelegenheit, um die Rückseite ihres 
Halses anzustarren. Sogleich bereute er es, denn zwischen den verfärbten 
Falten starrte ihm ein tumorartiges Gewächs mit Melanomcharakter 
entgegen. Doch der Doktor konnte sich nicht dazu überwinden, Promila den 
Rat zu geben, das Ding von einem Arzt untersuchen zu lassen. Das war 
ohnehin keine Aufgabe für einen Orthopäden, und Farrokh mußte daran 
denken, wie ungnädig Promila reagiert hatte, als Lowji Rahuls 
Unbehaartheit als Bagatelle [>3,] abgetan hatte. Er fragte sich, ob die 
Diagnose seines Vaters vielleicht voreilig gewesen war; möglicherweise war 
die Unbehaartheit ja ein frühes Anzeichen dafür gewesen, daß irgend etwas 
an Rahuls Geschlecht der Korrektur bedurfte. 

Er versuchte sich an die ungeklärte Verbindung zu Dr. Tata zu erinnern 
und rief sich den Tag ins Gedächtnis, an dem Promila und Rahul den alten 
Narren vor dem Anwesen der Daruwallas abgesetzt hatten. Damals hatten 
Farrokh und seine Eltern Mutmaßungen darüber angestellt, warum Promila 
oder Rahul Dr. Tata aufgesucht haben mochte. Es war unwahrscheinlich, 
daß sich Promila in DR. TATAS BESTER, BERÜHMTESTER KLINIK FÜR GYNÄKOLOGIE & 
GEBURTSHILFE behandeln ließ, da sie es nie riskiert hätte, ihre kostbaren 
Geschlechtsteile einem Arzt anzuvertrauen, der in dem Ruf stand, noch 
schlechter zu sein als so manche andere. Lowji hatte damals gemeint, daß 
möglicherweise Rahul Dr. Tatas Patient war. »Hat vermutlich was mit seiner 
Unbehaartheit zu tun«, hatte sein Vater gesagt, wenn Farrokh sich recht 
erinnerte. 

Jetzt war der alte Dr. Tata tot. Übereinstimmend mit den eher 
zurückhaltenden Zeiten hatte sein Sohn, der ebenfalls Geburtshelfer und 
Gynäkologe war, »beste« und »berühmteste« aus dem Kliniknamen 
gestrichen - obwohl sein Ruf als Arzt angeblich ebenso weit unter dem 
Durchschnitt lag wie der seines Vaters, weshalb er in Bombayer 
Medizinerkreisen auch konsequent als »Tata Zwo« bezeichnet wurde. Aber 
möglicherweise hatte Tata Zwo die Krankengeschichten seines Vaters 
aufbewahrt. Farrokh überlegte, daß es vielleicht interessant sein könnte, 
mehr über Rahuls Unbehaartheit zu erfahren. 


Die Vorstellung, daß Promila und Rahul so zielstrebig auf eine 
Geschlechtsumwandlung bei Rahul hinarbeiteten, daß sie annahmen, ein 
gynäkologischer Chirurg sei die richtige Anlaufstelle, belustigte 
Dr. Daruwalla. Man erkundigt sich nicht bei [2s5]) dem Arzt, der mit den 
Teilen vertraut ist, die man haben möchte, sondern bei einem, der über die 
Teile Bescheid weiß, die man hat! Hier wurde ein Urologe benötigt. 
Vermutlich war auch ein psychiatrisches Gutachten erforderlich, denn 
bestimmt würde kein verantwortungsbewußter Arzt eine vollständige 
Geschlechtsumwandlung einfach so auf Anfrage durchführen. 

Dann fiel Farrokh ein, daß Operationen zur Geschlechtsumwandlung in 
Indien illegal waren, obwohl dies die hijras keineswegs davon abhielt, sich 
selbst zu kastrieren; Entmannung war eine Pflicht, die ihnen die Kaste 
auferlegte. Doch Rahul war offensichtlich an keine so belastende »Pflicht« 
gebunden; für seine Entscheidung mußte wohl ein anderes Motiv 
ausschlaggebend gewesen sein - er wollte nicht das genau definierte dritte 
Geschlecht eines Eunuchen-Transvestiten annehmen, sondern »komplett« 
sein. Eine echte Frau - genau das wollte Rahul Dr. Daruwallas Ansicht nach 
sein. 

»Vermutlich hat Ihnen der junge Sidhwa das Hotel Bardez empfohlen«, 
sagte Promila verächtlich zum Doktor, der sich daraufhin wohl oder übel an 
die unwahrscheinliche Informationsquelle erinnerte. Sidhwa war ein junger 
Mann, dessen Geschmack sich für Farrokhs Begriffe viel zu sehr an 
modischen Trends orientierte, doch im Falle des Hotel Bardez hatte sich 
Sidhwa mit ungezügelter Begeisterung - und sehr ausführlich - geäußert. 

»Ja, es war Sidhwa«, entgegnete der Doktor. »Vermutlich hat er Ihnen 
auch davon erzählt.« 

Promila Rai schaute zu Dr. Daruwalla in seiner Hängematte hinunter. Auf 
ihrem Gesicht lag die kalte Herablassung eines Reptils. In ihrem Blick war 
kein Schimmer von Mitgefühl, sondern höchstens das, was man bei einer 
Eidechse, die eine Fliege ins Visier nimmt, für Begierde halten könnte. 

»Ich habe ihm davon erzählt«, erklärte sie Farrokh. »Das Bardez ist mein 
Hotel. Ich komme schon seit Jahren hierher.« 


[286] Oje, was habe ich da nur für eine Entscheidung getroffen! dachte 
Dr. Daruwalla. Aber Promila war mit ihm fertig, zumindest für den 
Augenblick. Sie spazierte einfach davon, ohne ein Mindestmaß an 
Höflichkeit, obwohl sie sicher wußte, was gute Manieren waren, und sie in 
übertriebenem Maß an den Tag zu legen vermochte, wenn es ihr paßte. 

Das also war die schlechte Nachricht, die Farrokh für Julia hatte: Zwei 
widerwärtige Duckworthianer waren im Hotel Bardez eingetroffen, das sich 
als einer ihrer bevorzugten Aufenthaltsorte entpuppte. Aber die gute 
Nachricht war Ein Spaß und ein Zeitvertreib von James Salter, denn Farrokh 
war neununddreißig, und es war lange her, seit ein Buch geistig und 
körperlich so von ihm Besitz ergriffen hatte. 

Dr. Daruwalla begehrte seine Frau - so plötzlich, so beunruhigend, so 
schamlos, wie er sie je begehrt hatte -, und er staunte über die Macht von 
James Salters Prosa, die das zuwege brachte: ästhetisch ansprechend zu sein 
und zugleich sehr viel mehr bei ihm zu bewirken als einen einfachen 
Ständer. Der Roman erschien ihm wie eine einzige grandiose Verführung; er 
hatte alle seine Sinne angeregt. 

Der Sand am Strand kühlte allmählich ab; mittags war er so brennend 
heiß gewesen, daß man ihn nur mit Sandalen hatte überqueren können, aber 
jetzt hatte er die ideale Temperatur. Während der Doktor barfuß durch den 
angenehm warmen Sand ging, schwor er sich, einmal ganz früh aufzustehen, 
um den Sand in seinem kühlsten Zustand zu erleben, aber dann vergaß er es 
wieder. Aber ohne Zweifel regten sich in ihm erneut Flitterwochengefühle. 
Ich werde James Salter einen Brief schreiben, beschloß er. Für den Rest 
seines Lebens sollte er es bedauern, daß er diesen Vorsatz nicht ausgeführt 
hatte, aber an diesem Junitag - im Jahr 1969 an der Baga-Beach in Goa - 
fühlte er sich vorübergehend wie neugeboren. Nur noch ein Tag trennte ihn 
von der Begegnung mit der Fremden, deren Stimme auf dem 
[287] Anrufbeantworter ihm zwanzig Jahre später noch immer Angst 
einzujagen vermochte. 

»Ist er das? Ist das der Doktor?« würde sie fragen. Als der Doktor diese 
Frage zum erstenmal hörte, hatte er keine Ahnung von der Welt, an deren 
Schwelle er stand. 


[288] 10 


Wege, die sich kreuzen 


Ein Syphilistest 


Im Hotel Bardez informierten die Angestellten an der Rezeption 

Dr. Daruwalla, daß die junge Frau den ganzen Weg von einer Hippie- 
Enklave in Anjuna bis hierher am Strand entlanggehumpelt sei. Offenbar 
suchte sie die Hotels nach einem Arzt ab. »Gibt’s hier einen Arzt?« hatte sie 
gefragt. Sie waren stolz darauf, daß sie sie weggeschickt hatten, warnten 
jedoch den Doktor, daß sie bestimmt zurückkommen würde, denn an der 
Calangute-Beach würde sie niemanden finden, der sich um ihren Fuß 
kümmerte, und falls sie es bis Aguada schaffte, würde man sie dort 
abweisen. So, wie sie aussah, war es gut möglich, daß sogar jemand die 
Polizei rief. 

Farrokh hatte das Bedürfnis, den guten Ruf der Parsen, denen man 
Fairneß und soziale Gerechtigkeit nachsagte, aufrechtzuerhalten; auf alle 
Fälle wollte er den Verkrüppelten und Verstümmelten helfen - und ein 
humpelndes Mädchen fiel zumindest in eine Patientenkategorie, mit der der 
Orthopäde vertraut war. Schließlich wurden seine Dienste ja nicht benötigt, 
um einen Rahul Rai »komplett« zu machen. Trotzdem konnte Farrokh den 
Angestellten des Hotels nicht böse sein. Sie hatten die hinkende junge Frau 
nur aus Rücksicht auf Dr. Daruwallas Privatsphäre weggeschickt; sie hatten 
ihn lediglich abschirmen wollen, obwohl es ihnen zweifellos Spaß machte, 
diese Person, die nach einem Freak aussah, schlecht zu behandeln. Die 
Goaner hatten, vor allem gegen Ende der sechziger Jahre, die Nase voll von 
europäischen und amerikanischen Hippies, die ihre [285] Strände bevölkerten, 
kaum Geld ausgaben - einige klauten sogar - und die wohlhabenderen 
Touristen aus dem Westen und aus Indien, die man gern nach Goa locken 
wollte, nur abschreckten. Aber Dr. Daruwalla teilte den Angestellten 


desHotel Bardez, ohne ihr Verhalten zu tadeln, höflich mit, daßer die 
hinkende Hippiefrau zu untersuchen wünschte, falls sie zurückkehrte. 

Besonders enttäuscht von der Entscheidung des Doktors war der alte 
Teekellner, der zwischen dem Hotel und den diversen sonnengeschützten 
Liegeplätzen am Strand hin und her schlurfte. Diese aus vier in den Sand 
geschlagenen Pfählen bestehenden Konstruktionen, die mit getrockneten 
Palmwedeln gedeckt waren, verteilten sich über den ganzen Strand. Der 
Teekellner war mehrere Male auf Dr. Daruwalla in seiner Hängematte unter 
den Palmen zugekommen, und Farrokh hatte ihn in erster Linie aus 
diagnostischem Interesse sehr genau beobachtet. Der Mann hieß Ali Ahmed. 
Er behauptete, erst sechzig Jahre alt zu sein, obwohl er wie achtzig aussah, 
und er wies ein paar der leicht zu erkennenden, auffälligen körperlichen 
Merkmale angeborener Syphilis auf. Als Ali Ahmed dem Doktor zum 
erstenmal Tee servierte, entdeckte dieser seine »Hutchinson-Zähne«, wie die 
unverkennbar tonnenförmigen Schneidezähne auch genannt werden. Die 
Schwerhörigkeit des Mannes, verbunden mit der charakteristischen Trübung 
der Augenhornhaut, hatte Dr. Daruwallas Diagnose bestätigt. 

Farrokh wollte Ali Ahmed unbedingt dazu bringen, daß er sich mit dem 
Gesicht zur Morgensonne hinstellte, weil er ein viertes Symptom 
auszumachen versuchte, das bei angeborener Syphilis nur selten auftritt - 
das sogenannte Argyll-Robertson-Phänomen, das sehr viel häufiger bei 
erworbener Syphilis auftaucht. Er hatte auch schon eine Idee, wie er sich 
den alten Teekellner genau ansehen konnte, ohne daß dieser es merkte. 

Von seiner Hängematte aus, in der ihm der Tee serviert [290] wurde, blickte 
Dr. Daruwalla hinaus auf das Arabische Meer. Hinter ihm, auf der Landseite, 
stand die Morgensonne dunstig schimmernd über dem Dorf; aus dieser 
Richtung wehte der Geruch vergorener Kokosnüsse zum Strand herüber. 
Während Farrokh Ali Ahmed in die trüben Augen blickte, fragte er mit 
geheuchelter Unschuld: »Was ist das für ein Geruch, Ali, und woher kommt 
er?« Um sicher zu sein, daf3 der alte Mann ihn auch hörte, sprach Farrokh 
ziemlich laut. 

Der Teekellner reichte dem Doktor ein Glas Tee. Seine Pupillen waren 
verengt, da sie sich auf den Gegenstand in der Nähe - das Teeglas nämlich - 


eingestellt hatten. Doch als der Doktor ihn fragte, woher der kräftige Geruch 
kam, schaute Ali Ahmed zum Dorf hinüber. Zunächst erweiterten sich seine 
Pupillen (um die fernen Wipfel der Kokos- und Arekapalmen aufnehmen zu 
können), doch obwohl er sein Gesicht direkt der Sonne zuwandte, reagierten 
sie nicht auf das grelle Licht - sprich: Sie zogen sich nicht zusammen. Ali 
Ahmed litt unter reflektorischer Pupillenstarre, stellte Dr. Daruwalla fest, 
dem klassischen Argyll-Robertson-Phänomen. 

Farrokh mußte an Dr. Fritz Meitner denken, seinen Lieblingsprofessor für 
Infektionskrankheiten. Dr. Meitner hatte seinen Medizinstudenten mit 
Vorliebe erzählt, am besten könne man sich das Argyll-Robertson- 
Phänomen einprägen, wenn man an eine Prostituierte denke: Sie paßt sich 
an, reagiert aber nicht. In der Vorlesung saßen nur männliche Studenten; 
alle hatten gelacht, aber Farrokh hatte sich dabei unbehaglich gefühlt. Er 
war nie bei einer Prostituierten gewesen, obwohl es die in Wien ebenso gab 
wie in Bombay. 

»Feni«, sagte der Teekellner, um den Geruch zu erklären. Aber 
Dr. Daruwalla wußte die Antwort bereits, so wie er auch wußte, daß bei 
einigen Syphilitikern die Pupillen nicht auf Licht reagieren. 


[291] Eine literarische Verführungsszene 


Im Dorf - oder vielleicht stammte der Geruch auch aus dem fernen Panjim 
- wurden Kokosnüsse zu dem hier üblichen Gebräu namens feni destilliert. 
Der schwere, widerlich süße Schnapsdunst zog über die wenigen Touristen 
und Familien hinweg, die an der Baga-Beach Urlaub machten. 

Dr. Daruwalla und seine Familie hatten es bei den Angestellten des 
kleinen Hotels bereits zu großer Beliebtheit gebracht und wurden in dem 
kleinen, aus Brettern zusammengezimmerten Restaurant mit Strandbar, das 
sie häufig aufsuchten, überschwenglich begrüßt. Der Doktor gab gute 
Trinkgelder, seine Frau war eine klassische europäische Schönheit im 
traditionellen Sinn (im Gegensatz zu dem schäbigen Hippievolk), seine 
Töchter waren überschäumend lebhaft und hübsch - und noch 


ausgesprochen unschuldig -, und der hinreißende John D. war für Inder wie 
ausländische Gäste gleichermaßen faszinierend. Nur bei den wenigen 
Familien, die so liebenswert waren wie die Daruwallas, entschuldigte sich 
das Personal des Hotels Bardez für den Geruch des feni. 

Zu dieser Jahreszeit, in den Vormonsunmonaten Mai und Juni, mieden 
sowohl die Fremden, die sich hier auskannten, als auch die Inder die Strände 
von Goa; es war einfach zu heiß. Es war jedoch die Zeit, in der die in 
anderen Teilen Indiens lebenden Goaner nach Hause kamen, um ihre 
Familien und Freunde zu besuchen. Die Kinder hatten Schulferien; Garnelen, 
Hummer und Fisch gab es reichlich, und die Mangos waren richtig reif. 

(Dr. Daruwalla liebte Mangos über alles.) Im Einklang mit der 
Urlaubsstimmung und um sämtliche Christen zu besänftigen, beging die 
katholische Kirche eine Fülle von Feiertagen. Und obwohl der Doktor 
damals noch nicht religiös war, hatte er nichts gegen ein paar Festessen 
einzuwenden. 

Die Katholiken bildeten nicht mehr die Mehrheit der [292] goanischen 
Bevölkerung - die Wanderarbeiter der Eisenminen, die zu Beginn dieses 
Jahrhunderts hierhergekommen waren, waren Hindus -, aber Farrokh hielt, 
wie sein Vater, hartnäckig an dem Glauben fest, daß »die Katholiken« Goa 
nach wie vor überschwemmten. Der portugiesische Einfluß lebte in der 
monumentalen Architektur, die Dr. Daruwalla sehr bewunderte, ebenso 
weiter wie in der hiesigen Küche, die der Doktor so liebte. Unter den 
Namen, die christliche Fischer ihren Booten gaben, war »Christkönig« 
durchaus üblich. In Bombay waren Autoaufkleber, sowohl humorvoller als 
auch missionarischer Art, eine neue, wenn auch noch nicht weitverbreitete 
Modeerscheinung; der Doktor meinte scherzhaft, die Bootsnamen der 
christlichen Fischer seien eben die goanische Variante der Autoaufkleber. 
Julia goutierte das so wenig wie Farrokhs ständige Spötteleien über die 
beschädigten Überreste des heiligen Franz Xaver. 

»Ich weiß nicht, wie irgend jemand diese Heiligsprechung rechtfertigen 
kann«, sagte Dr. Daruwalla nachdenklich zu John D., hauptsächlich weil 
Julia sich weigerte, ihrem Mann zuzuhören, aber auch weil der junge Mann 
ein paar Theologievorlesungen besucht hatte. In Zürich, so vermutete 


Farrokh, war das bestimmt protestantische Theologie gewesen. »Stell dir das 
bloß mal vor!« belehrte Farrokh den jungen Mann. »Eine gewalttätige Frau 
verschluckt die Zehe des heiligen Franz Xaver, und dann schneiden sie ihm 
auch noch einen Arm ab und schicken ihn nach Rom!« 

John D. lächelte und fuhr schweigend mit seinem Frühstück fort. Die drei 
Töchter lächelten John D. hilflos an. Als Farrokh zu seiner Frau hinübersah, 
stellte er überrascht fest, daß sie ihn unverwandt anblickte - sie lächelte 
ebenfalls. Sie hatte offensichtlich kein Wort von dem mitbekommen, was er 
gesagt hatte. Der Doktor errötete. Julias Lächeln war nicht im mindesten 
zynisch; im Gegenteil, ihr Gesichtsausdruck war so aufrichtig [293] verliebt, 
daß Farrokh davon überzeugt war, daß sie ihn unbedingt an die Freuden der 
letzten Nacht erinnern wollte - sogar vor John D. und den Kindern! Ihrer 
gemeinsamen Nacht und Julias sichtlich lüsternen Gedanken am folgenden 
Morgen nach zu schließen, waren aus ihrem Urlaub doch noch zweite 
Flitterwochen geworden. 

Im Bett zu lesen würde ihnen nie mehr unschuldig vorkommen, dachte 
der Doktor, obwohl alles ganz unschuldig angefangen hatte. Seine Frau hatte 
den Trollope gelesen, und Farrokh hatte überhaupt nicht gelesen; er hatte 
versucht, den Mut aufzubringen, vor Julia Ein Spaß und ein Zeitvertreib zu 
lesen. Doch statt dessen lag er auf dem Rücken und hatte die Hände auf dem 
grummelnden Bauch verschränkt - zuviel Schweinefleisch, oder vielleicht 
hatte ihn auch das Gespräch während des Abendessens aufgeregt. Bei Tisch 
hatte er seiner Familie zu erklären versucht, daß er das Bedürfnis hatte, 
kreativer zu sein, daß er den Wunsch verspürte, etwas zu schreiben, aber 
seine Töchter hatten gar nicht auf ihn geachtet, und Julia hatte ihn 
mißverstanden. Sie hatte ihm eine Kolumne mit medizinischen Ratschlägen 
und Tips vorgeschlagen - nicht unbedingt für die »Times of India«, aber 
vielleicht für »The Globe and Mail«. John D. hatte Farrokh geraten, Tagebuch 
zu führen. Er habe früher selbst eines geführt, meinte der junge Mann, und 
es habe ihm Spaß gemacht - bis eine Freundin es gestohlen habe, danach 
habe er damit aufgehört. An diesem Punkt entgleiste die Unterhaltung 
völlig, weil die Töchter Daruwalla John D. mit Fragen nach der Anzahl 
seiner Freundinnen löcherten. 


Schließlich war es das Ende der sechziger Jahre, und selbst unschuldige 
junge Mädchen redeten so daher, als wären sie sexuell erfahren. Es irritierte 
Farrokh, daß seine Töchter John D. rundheraus fragten, mit wie vielen 
jungen Frauen er geschlafen hatte. Typisch für ihn und zu Dr. Daruwallas 
großer Erleichterung war der junge Mann der Frage geschickt und charmant 
[294] ausgewichen. Aber das Thema der ungenutzten Kreativität des Doktors 
war damit vom Tisch oder wurde einfach übergangen. 

Julia war es jedoch nicht entgangen. Später im Bett, mit mehreren dicken 
Kissen im Rücken - während Farrokh flach auf dem Rücken lag -, hatte 
seine Frau ihn mit dem Trollope überfallen. 

»Hör dir das an, Liebchen«, sagte Julia. »>Früh im Leben, im Alter von 
fünfzehn, machte ich mir die gefährliche Gewohnheit zu eigen, ein 
Tagebuch zu führen, und behielt sie zehn Jahre lang bei. Die Hefte blieben in 
meinem Besitz, unbeachtet - und ohne daß je ein Blick hineingeworfen 
wurde - bis 1870, als ich sie noch einmal durchlas und, unter mannigfachem 
Erröten, vernichtete. Sie überführten mich der Dummbheit, Ignoranz, 
Indiskretion, Faulheit, Übertreibung und Täuschung. Aber sie hatten mich 
an den blitzschnellen Gebrauch von Tinte und Feder gewöhnt und mir 
Übung darin verschafft, mich mit Leichtigkeit auszudrücken.«« 

»Ich möchte und ich brauche kein Tagebuch führen«, sagte Farrokh 
unvermittelt. »Ich habe bereits gelernt, mich mit Leichtigkeit auszudrücken.« 
»Kein Grund, gleich so ablehnend zu reagieren«, sagte Julia. »Ich dachte 

nur, das Thema würde dich interessieren.« 

»Ich möchte etwas schaffen«, verkündete Dr. Daruwalla. »Ich bin nicht 
daran interessiert, über die prosaischen Einzelheiten meines Lebens Buch zu 
führen.« 

»Mir war nicht bewußt, daß unser Leben ausschließlich prosaisch ist«, 
entgegnete Julia. 

Der Doktor, der seinen Fehler erkannte, sagte: »Das ist es auch nicht. Ich 
habe nur gemeint, daß ich es lieber mit etwas Phantasievollem versuchen 
möchte. Ich möchte mir etwas ausdenken.« 

»Meinst du damit Prosa?« fragte seine Frau. 


»Ja«, sagte Farrokh. »Im Idealfall würde ich gern einen [295] Roman 
schreiben, aber vermutlich brächte ich keinen sehr guten zustande.« 

»Na ja, es gibt alle möglichen Arten von Romanen, sagte Julia in ihrer 
hilfreichen Art. 

Derart ermutigt, holte Dr. Daruwalla James Salters Ein Spaß und ein 
Zeitvertreib aus seinem Versteck unter der Zeitung auf dem Boden neben 
dem Bett hervor. Er hob den Roman vorsichtig auf, als könnte er sich als 
gefährliche Waffe entpuppen, was ja auch zutraf. 

»Zum Beispiel«, sagte Farrokh, »glaube ich nicht, daß ich je einen so 
guten Roman schreiben könnte.« 

Julia warf einen raschen Blick auf den Salter, bevor sie wieder zu ihrem 
Trollope zurückkehrte. »Nein, das glaube ich auch nichts, sagte sie. 

Aha! dachte der Doktor. Dann hat sie ihn also gelesen! Aber er fragte 
betont gleichgültig: »Hast du ihn gelesen?« 

»Ja«, sagte seine Frau, ohne den Blick von ihrem Buch zu heben. »Ich 
habe ihn mitgenommen, um ihn ein zweites Mal zu lesen.« 

Es fiel Farrokh schwer, unbeteiligt zu bleiben, aber er gab sich Mühe. 
»Dann hat er dir also gefallen, nehme ich an«, sagte er. 

»Ja, sehr gut«, antwortete Julia. Nach einer bedeutungsschweren Pause 
fragte sie ihn: »Und dir?« 

»Ich finde ihn ziemlich gut«, gab der Doktor zu. »Allerdings könnte ich 
mir denken«, fügte er hinzu, »daß es Leser gibt, die an bestimmten Stellen 
Anstoß nehmen oder schockiert sind.« 

»Ja, mag sein«, pflichtete Julia ihm bei. Dann klappte sie den Trollope zu 
und sah ihn an. »An welche Stellen denkst du denn?« 

Es spielte sich nicht genau so ab, wie er es sich vorgestellt hatte, aber 
genau das hatte er erreichen wollen. Da Julia die meisten Kissen hatte, rollte 
er sich auf den Bauch und stützte sich [206] auf die Ellbogen. Er begann mit 
einem eher behutsamen Abschnitt. »Endlich hält er inne««, las Farrokh laut 
vor. »Er beugt sich hinüber, um sie zu bewundern, doch sie sieht ihn nicht. 
Haar bedeckt ihre Wange. Ihre Haut wirkt sehr blaß. Er küßt sie auf die Seite 
und beginnt dann, ohne Druck, so wie man eine Lieblingsstute streichelt, 


aufs neue. Sie erwacht mit einem leisen, erschöpften Stöhnen, wie jemand, 
der vor dem Ertrinken gerettet wurde.«« 

Julia rollte sich ebenfalls auf den Bauch, wobei sie sich die Kissen unter 
die Brust stopfte. »Man kann sich kaum vorstellen, daß jemand diese Stelle 
schockierend oder anstößig findet«, sagte sie. 

Dr. Daruwalla räusperte sich. Der Deckenventilator bewegte den Flaum in 
Julias Nacken; ihr dichtes Haar war nach vorn gefallen, so daß es die Augen 
verdeckte. Wenn er die Luft anhielt, konnte er sie atmen hören. »>Sie kann 
nicht genug kriegen««, las er, während Julia das Gesicht in den Armen 
vergrub. »>Sie läßt ihn nicht in Frieden. Sie zieht ihre Kleider aus und ruft 
ihn zu sich. Einmal in dieser Nacht und zweimal am nächsten Morgen 
kommt er ihrem Wunsch nach, und in der Dunkelheit dazwischen liegt er 
wach, die Lichter von Dijon schwach an der Decke, die Boulevards leer und 
still. Es ist eine bitterkalte Nacht. Regenschauer ziehen vorbei. Schwere 
Tropfen prasseln in den Rinnstein vor dem Fenster, aber sie sind in einem 
Taubenschlag, sie sind Tauben unter dem Dachgesims. Ringsum rauscht der 
Regen herab. Tief in den Federn, leise schnaufend, liegen sie da. Sein Sperma 
schwimmt langsam in ihr, sickert zwischen ihren Beinen hervor.«« 

»Ja, das ist schon besser«, sagte Julia. Als er sie ansah, stellte er fest, daß 
sie ihm ihr Gesicht zugewandt hatte und ihn anschaute; das gelbe, unstete 
Licht der Kerosinlampe war nicht so gespenstisch bleich wie das Mondlicht, 
das in den ersten Flitterwochen auf ihr Gesicht geschienen hatte, aber selbst 
dieses [297] matte Licht ließ ihre Bereitschaft erkennen, ihm zu vertrauen. 
Ihre Hochzeitsnacht, im österreichischen Winter, hatten sie in einem dieser 
verschneiten Alpenstädtchen verbracht, und ihr Zug aus Wien war so spät 
angekommen, daß man sie um ein Haar nicht mehr in den Gasthof gelassen 
hätte, obwohl sie ein Zimmer bestellt hatten. Es mußte zwei Uhr morgens 
gewesen sein, bis sie sich ausgezogen und gebadet hatten und in das 
Federbett gestiegen waren, das sich, weiß wie die verschneiten Berge, wie 
das Mondlicht, zeitlos leuchtend, in ihrem Fenster widerspiegelte. 

Doch in ihren zweiten Flitterwochen war Dr. Daruwalla gefährlich nahe 
daran, die Stimmung zu ruinieren, als er zu einer behutsamen Kritik Salters 
ansetzte. »Ich bin nicht sicher, ob es richtig ist zu sagen, daß Sperma 


»langsam« schwimmt«, sagte er, »und genaugenommen ist es semen, nicht 
Sperma, was zwischen ihren Beinen heraussickert.« 

»Meine Güte, Farrokh«, sagte seine Frau, »gib mir das Buch.« 

Sie hatte keinerlei Mühe, die Stelle zu finden, die sie suchte, obwohl sie 
nicht eingemerkt war. Farrokh lag auf der Seite und betrachtete sie, während 
sie vorlas. »>Sie ist so feucht, bis er ihr die Kissen unter den schimmernden 
Bauch geschoben hat, daß er mit einer langen köstlichen Bewegung ganz in 
sie eintaucht. Sie beginnen langsam. Als er nahe daran ist zu kommen, zieht 
er seinen Schwanz heraus und läßt ihn abkühlen. Dann fängt er wieder an, 
lenkt ihn mit einer Hand, führt ihn wie ein Seil. Sie beginnt mit den Hüften 
zu rollen, kleine Schreie auszustoßen. Es ist, als würde er einer Verrückten 
behilflich sein. Schließlich zieht er ihn wieder heraus. Während er wartet, 
ruhig, ganz bewußt, fällt sein Blick auf Gleitmittel - ihre Gesichtscreme, 
Fläschchen im Schrank. Sie lenken ihn ab. Ihre Anwesenheit ist 
beängstigend, wie Beweismittel kommen sie ihm vor. Sie beginnen wieder, 
und diesmal hören sie nicht auf, bis sie aufschreit und er in langen 
(298) bebenden Anläufen kommt, wobei es ihm so vorkommt, als stieße die 
Spitze seines Schwanzes auf Knochen.«« 

Julia gab ihm das Buch wieder zurück. »Du bist dran«, sagte sie. Sie lag 
ebenfalls auf der Seite, betrachtete ihn, doch als er zu lesen begann, schloß 
sie die Augen; ihr Gesicht auf dem Kissen sah beinahe genauso aus wie an 
jenem Morgen in den Alpen. St. Anton, so hatte der Ort geheißen, und 
Farrokh war aufgewacht vom Stapfen der Skistiefel auf festgepreßtem 
Schnee; anscheinend marschierte ein ganzes Heer von Skifahrern durch die 
Stadt zum Skilift. Nur Julia und er waren nicht hier, um Ski zu fahren. Sie 
waren hier, um zu ficken, dachte Farrokh, während er das schlafende 
Gesicht seiner Frau betrachtete. Und so hatten sie die Woche damit 
verbracht, kurze Vorstöße in die verschneiten Gassen der Stadt zu 
unternehmen und dann zurück in ihr Federbett zu eilen. Am Abend stürzten 
sie sich nicht weniger heißhungrig auf das herzhafte Essen als die Skifahrer. 
Während Farrokh vorlas und dabei Julia betrachtete, erinnerte er sich an 
jeden Tag und an jede Nacht in St. Anton. 


»»Er denkt an die Kellner im Kasino, an das Publikum im Kino, die 
düsteren Hotels, während sie auf dem Bauch liegt und er sich, 
ungezwungen, als würde er an einem schön gedeckten Tisch Platz nehmen, 
aber nicht mehr als das, in sie hineinschiebt. Sie liegen beide auf der Seite. 
Er versucht, sich nicht zu bewegen. Da sind nur die kleinen, unsichtbaren 
Zuckungen, wie wenn ein Fisch beinahe anbeißt.«« 

Julia schlug die Augen auf, als Farrokh nach einer anderen Stelle suchte. 

»Hör nicht auf«, sagte sie. 

Dann fand Dr. Daruwalla, wonach er suchte - eine ziemlich kurze und 
einfache Passage. »>Ihre Brüste sind hart««, las er seiner Frau vor. »>Ihre 
Möse trieft.«« Der Doktor hielt inne. »Ich nehme an, daß es Leser gibt, die 
das schockierend oder anstößig finden«, fügte er hinzu. 

[299] »Ich nicht«, erklärte ihm seine Frau. Er klappte das Buch zu und legte 
es zur Zeitung auf den Boden. Als er zurückrollte, hatte Julia die Kissen 
unter ihre Hüften geschoben und wartete auf ihn. Zuerst berührte er ihre 
Brüste. 

»Deine Brüste sind hart«, sagte er zu ihr. 

»Sind sie nicht«, widersprach sie. »Meine Brüste sind alt und weich.« 

»Ich mag sie weich lieber«, sagte er. 

Nachdem sie ihn geküßt hatte, sagte sie: »Meine Möse trieft.« 

»Tut sie nicht!« sagte er instinktiv, doch als sie seine Hand nahm und sie 
hinführte, spürte er, daß sie nicht log. 

Am Morgen drang das Sonnenlicht durch die schmalen Ritzen der 
Fensterläden und legte sich in horizontalen Streifen auf die kahle, 
kaffeebraune Wand. In der Zeitung am Boden raschelte ein Gecko - nur 
seine Nase spitzte zwischen den Seiten hervor -, und als Dr. Daruwalla nach 
dem Roman griff, schoß er unters Bett. Ihre Möse trieft! dachte der Doktor 
im stillen. Leise schlug er das Buch auf, weil er glaubte, seine Frau würde 
noch schlafen. 

»Lies weiter - laut«, murmelte Julia. 


Auf den Lunch folgt Niedergeschlagenheit 


Am Morgen sah Farrokh der Situation mit neuem sexuellen Selbstvertrauen 
ins Auge. Rahul Rai hatte mit John D. ein Gespräch angeknüpft, und obwohl 
Rahul - selbst nach Farrokhs Maßstäben - in »ihrem« Bikini entzückend 
aussah, lieferte die kleine, verräterische Wölbung des Bikinihöschens 

Dr. Daruwalla einen ausreichenden Grund, um John D. vor einer möglichen 
Konfrontation zu bewahren. Während Julia mit ihren Töchtern am Strand 
saß, spazierten der Doktor und John D., in ein vertrauliches Männergespräch 
vertieft, am Ufer entlang. 

[300] »Was Rahul angeht, solltest du eines wissen«, begann Farrokh. 

»Wie heißt sie?« fragte John D. 

»Er heißt Rahul«, erklärte Farrokh. »Wenn du in sein Höschen schauen 
würdest, würdest du ziemlich sicher einen Penis und ein Paar Eier vorfinden 
- beides ziemlich klein.« Sie gingen an der Küstenlinie entlang, wobei John 
D. angelegentlich auf die glatten, sandpolierten Steine und die zerbrochenen, 
abgerundeten Muschelschalen achtete. 

Schließlich sagte er: »Die Brüste sehen aber echt aus.« 

»Garantiert künstlich hervorgerufen, durch Hormone«, entgegnete 
Dr. Daruwalla und erläuterte, wie Östrogene wirken. Sie bewirken, daß sich 
Brüste und Hüften entwickeln und daß der Penis auf Klein-Jungen-Größe 
zusammenschrumpft. Die Hoden bilden sich so weit zurück, daß sie 
Schamlippen ähneln. Der Penis schrumpft so, daß er einer vergrößerten 
Klitoris gleicht. Außerdem klärte der Doktor, so gut er es vermochte, John D. 
über eine vollständige operative Geschlechtsumwandlung auf. 

»Toll«, bemerkte John D. Gemeinsam überlegten sie, ob sich Rahul wohl 
mehr für Männer oder für Frauen interessierte. Aus der Tatsache, daß Rahul 
eine Frau sein wollte, leitete Dr. Daruwalla ab, daß er sich für Männer 
interessierte. »Das läßt sich schwer sagen«, meinte John D. Als sie zu dem 
Sonnendach aus Palmblättern zurückkehrten, unter dem sich die Töchter 
Daruwalla niedergelassen hatten, unterhielt sich Rahul Rai mit Julia! 

Später meinte Julia: »Ich glaube, daß er sich eher für junge Männer 
interessiert, obwohl er vermutlich auch mit einer jungen Frau 
vorliebnehmen würde.« 


Vorliebnehmen? dachte Dr. Daruwalla. Promila hatte ihm anvertraut, daß 
das »arme Kind« im Augenblick eine schlimme Zeit durchmachte. Offenbar 
waren sie nicht gemeinsam aus [301] Bombay angereist, sondern Promila 
hatte ihren Neffen im Bardez getroffen; er hatte bereits über eine Woche 
allein hier zugebracht. Promila zufolge hatte er »Hippie-Freunde« - 
irgendwo in der Nähe von Anjuna -, aber es war nicht alles so gelaufen, wie 
Rahul es sich erhofft hatte. Farrokh verspürte nicht den Wunsch, Genaueres 
zu erfahren, aber Promila teilte ihm trotzdem ihre Vermutungen mit. 

»Vermutlich sind Dinge vorgefallen, die ihn sexuell verwirrt haben«, 
erklärte sie Dr. Daruwalla. 

»Ja, vermutlich«, meinte der Doktor. Im Normalfall hätte ihn das alles tief 
beunruhigt, aber seine erotischen Höhenflüge mit Julia wirkten sich positiv 
auf den Tag danach aus. Weder all das, was an Rahul sexuell so 
»verwirrend« war und Dr. Daruwalla im Grunde auch irritierte, noch die 
brüllende Hitze konnten seinen Appetit im mindesten beeinträchtigen. 

Mittags war es erbarmungslos heiß, und nirgends war ein Lüftchen zu 
spüren. Die Palmwedel der Areka- und der Kokospalmen, die die Küste 
säumten, regten sich ebensowenig wie die riesigen alten Cashew- und 
Mangobäume in den totenstillen Dörfern und Städten weiter im 
Landesinnern. Und die dreirädrige Rikscha, die mit knatterndem Auspuff 
vorbeifuhr, konnte nicht einmal einen Hund aufscheuchen und zum Bellen 
bewegen. Wäre da nicht der schwere Geruch aus der feni-Destillerie 
gewesen, hätte Dr. Daruwalla angenommen, daß sich die Luft überhaupt 
nicht bewegte. 

Aber die Hitze vermochte die Begeisterung des Doktors für seinen Lunch 
nicht zu dämpfen. Er begann mit einer Suppe, einem Muschel-guisado, und 
gekochten Garnelen in Joghurt-Senf-Sauce. Dann probierte er das Fisch- 
vindaloo, das so scharf gewürzt war, daß sich seine Oberlippe taub anfühlte 
und ihm auf der Stelle der Schweiß ausbrach. Dazu trank er einen eiskalten 
Ingwer-feni - eigentlich waren es zwei -, und als Nachspeise bestellte er 
sich bebinca, einen Schichtkuchen mit Kokosnuß. [302] Seine Frau begnügte 
sich mit einem xacuti, den sie mit den Mädchen teilte; das war ein Curry, 
dessen Schärfe durch Kokosnußmilch, Nelken und Muskatnuß wohltuend 


abgemildert wurde. Die Töchter probierten außerdem noch ein gefrorenes 
Mangodessert. Dr. Daruwalla kostete davon, aber nichts konnte das Brennen 
in seinem Mund lindern. Als Gegenmittel bestellte er ein kaltes Bier. Dann 
tadelte er Julia, weil sie den Mädchen erlaubte, so viel Zuckerrohrsaft zu 
trinken. 

»Bei der Hitze wird ihnen von zu viel Zucker schlecht«, erklärte Farrokh 
seiner Frau. 

»Das mußt ausgerechnet du sagen!« meinte Julia. 

Farrokh schmollte. Das Bier war von einer unbekannten Brauerei, an die 
er sich bald nicht mehr erinnern würde. Aber das Etikett würde er nicht 
vergessen, denn darauf stand: »Alkohol zerstört das Land, die Familie und 
das Leben.« 

Doch auch wenn Dr. Daruwalla ein Mensch mit unbezähmbarem Appetit 
war, so wirkte seine Rundlichkeit doch nie abstoßend - dazu würde es auch 
nie kommen. Er war ziemlich klein, hatte zarte Hände, eine rundes, 
jungenhaftes und freundliches Gesicht mit gefälligen, wohlgeformten Zügen 
und dünne, drahtige Arme und Beine; der Po war ebenfalls klein, und sein 
kleiner Schmerbauch unterstrich noch seinen zierlichen Wuchs, seine 
Adrettheit und Sauberkeit. Er trug einen kleinen, gepflegten Bart, denn er 
rasierte sich auch gerne; der Hals und die Seitenpartien des Gesichts waren 
normalerweise glattrasiert. Wenn er einen Schnurrbart trug, dann war auch 
der ordentlich und klein. Seine Haut war kaum dunkler als eine 
Mandelschale, sein Haar schwarz - bald würde es grau werden, aber eine 
Glatze würde er nie bekommen. Er hatte dichtes, leicht gewelltes Haar, das 
er oben lang ließ, im Nacken jedoch und über den kleinen, flach am Kopf 
anliegenden Ohren kurz trug. Seine Augen waren so dunkelbraun, daß sie 
fast schwarz aussahen, und weil sein Gesicht so klein war, wirkten sie groß 
- vielleicht [303] waren sie es auch. Wenn ja, dann spiegelten nur sie seinen 
Appetit wider. Und nur im Vergleich zu John D. war Dr. Daruwalla vielleicht 
nicht für jedermann attraktiv - klein, aber gutaussehend. Er war nicht dick, 
nur rundlich - ein kleiner, schmerbäuchiger Mann. 

Während der Doktor mühsam seine Mahlzeit verdaute, überlegte er, daß 
die anderen vernünftiger gewesen waren. John D. aß in der Mittagshitze 


grundsätzlich nichts, als wollte er in puncto Essen jene Selbstdisziplin und 
Zurückhaltung an den Tag legen, die sich ein künftiger Filmstar klugerweise 
zu eigen machen sollte. Er nutzte diese Tageszeit für lange 
Strandspaziergänge; zwischendurch schwamm er, langsam und gemächlich, 
nur um sich abzukühlen. Er bummelte so träge am Strand entlang, daß 
schwer auszumachen war, ob er sich die versammelten jungen Frauen 
ansehen oder sich von ihnen bekucken lassen wollte. 

In seiner schlappen Verfassung nach dem Lunch registrierte Dr. Daruwalla 
kaum, daß Rahul Rai nirgends zu sehen war. Ehrlich gesagt, war Farrokh 
erleichtert, daß der Möchtegern-Transsexuelle John D. nicht verfolgte. Und 
Promila Rai hatte John D. nur ein kurzes Stück am Wasser entlang begleitet, 
als hätte der junge Mann sie umgehend dadurch abgeschreckt, daß er die 
Absicht bekundete, bis ins nächste oder übernächste Dorf zu laufen. So war 
Promila mit ihrem absurd breitkrempigen Hut - als wär es nicht schon zu 
spät gewesen, ihre krebsbefallene Haut zu schützen - allein zu dem 
Fleckchen Schatten zurückgekehrt, das ihr der mit Palmwedeln gedeckte 
Unterstand bot, und hatte sich dort mit diversen Ölen und Salben 
eingecremt. 

Unter ihrer eigenen Phalanx von Sonnenschutzdächern cremten die 
Töchter Daruwalla ihre ungleich jüngeren und besser erhaltenen Körper mit 
anderen Ölen und Salben ein. Dann wagten sie sich unter die furchtlosen 
Sonnenanbeter - die zu dieser Jahreszeit noch relativ spärlich vertretenen 
Europäer. Die [304] Eltern hatten den Mädchen verboten, John D. auf seinen 
Mittagsspaziergängen zu folgen, da beide fanden, daß der junge Mann es 
verdiente, auch einmal in Ruhe gelassen zu werden. 

Doch am vernünftigsten war die Frau des Doktors. Julia zog sich in die 
relativ kühlen Zimmer im zweiten Stock zurück. Dort gab es einen 
schattigen Balkon mit John D.s Hängematte und einem Feldbett; der Balkon 
eignete sich gut zum Lesen und für eine Siesta. 

Zeit für ein Nickerchen war es eindeutig auch für Dr. Daruwalla, der 
bezweifelte, daß er es bis hinauf in den zweiten Stock des Hotels schaffen 
würde. Vom Strandrestaurant aus warf er sehnsüchtige Blicke zu dem 
Balkon hinauf, der zu seiner Suite gehörte. Er stellte sich vor, wie bequem es 


jetzt in der Hängematte wäre, und spielte mit dem Gedanken, diese Nacht 
dort zu schlafen. Falls das Moskitonetz in Ordnung war, würde er sich dort 
sicher sehr wohl fühlen und könnte die ganze Nacht das Arabische Meer 
hören. Je länger er John D. gestattete, dort zu schlafen, um so 
selbstverständlicher würde der junge Mann davon ausgehen, daß das sein 
Schlafplatz war. Doch Farrokhs neu erwachtes sexuelles Interesse an Julia 
ließ ihn in seinen Überlegungen innehalten, denn immerhin gab es einige 
Abschnitte in Ein Spaß und ein Zeitvertreib, die er noch nicht mit seiner 
Frau erörtert hatte. 

Dr. Daruwalla hätte zu gern gewußt, was James Salter sonst noch 
geschrieben hatte. Denn so belebend diese unerwartete Stimulierung für 
seine Ehe auch gewesen war, fühlte sich Farrokh doch etwas deprimiert. 
Was Salter geschrieben hatte, übertraf bei weitem alles, was er selbst sich 
jemals würde ausdenken - geschweige denn zu Papier bringen - können. 
Übrigens hatte der Doktor richtig vermutet: Einer der Liebenden stirbt, 
womit nachdrücklich suggeriert wird, daß eine derart überwältigend 
leidenschaftliche Liebe nicht von Dauer sein kann. Zudem endete der 
Roman in einem Ton, der Dr. Daruwalla geradezu [305] körperlich weh tat. 
Am Schluß hatte er den Eindruck, daß das Leben, das er mit Julia führte und 
das er schätzte und liebte, verhöhnt wurde. Oder etwa doch nicht? 

Über das französische Mädchen, die ehemalige Kellnerin und 
Überlebende, erfährt man am Ende nur folgendes: »Sie ist verheiratet. Ich 
nehme an, daß sie Kinder hat. Am Sonntag gehen sie, von der Sonne 
beschienen, zusammen spazieren. Sie besuchen Freunde, unterhalten sich, 
gehen abends nach Hause, tief eingebunden in das Leben, das in unser aller 
Augen so erstrebenswert ist.« Verbarg sich hinter diesen Worten nicht eine 
gewisse Grausamkeit? Denn ein solches Leben war doch »höchst 
erstrebenswert«, oder etwa nicht? überlegte Dr. Daruwalla. Und wie konnte 
jemand erwarten, daß das Eheleben es mit der brennenden Intensität einer 
Liebesaffäre aufnehmen konnte? 

Beunruhigend fand der Doktor, daß er sich am Ende des Romans wie ein 
unerfahrener Ignorant fühlte. Und als noch demütigender empfand er die 
Gewißheit, daß Julia ihm das Ende wahrscheinlich so hätte erklären können, 


daß er es begriff. Es war alles eine Frage des richtigen Tons; vielleicht hatte 
der Autor ironisch sein wollen, aber nicht sarkastisch. James Salters Sprache 
war glasklar. Wenn etwas unklar war, ging die Wirrköpfigkeit sicher auf das 
Konto des Lesers. 

Aber Dr. Daruwalla trennte noch mehr von James Salter und anderen 
hervorragenden Romanautoren als handwerkliche Virtuosität. Salter und 
Autoren seines Kalibers gingen beim Schreiben von einer Vision aus. Sie alle 
waren von etwas überzeugt, und zum Teil war es diese leidenschaftliche 
Überzeugung, die ihre Romane so wertvoll machte. Dr. Daruwalla war 
lediglich davon überzeugt, daß er gern schöpferisch tätig sein, daß er sich 
etwas ausdenken wollte. Solche Romanautoren gab es viele, und Farrokh 
hatte keine Lust, einer von ihnen zu werden. Er gelangte zu der Erkenntnis, 
daß ihm eine schamlosere Art der Unterhaltung entsprach. Wenn er keine 
Romane schreiben konnte, [305] dann vielleicht Drehbücher. Schließlich 
waren Filme keine so ernsthafte Angelegenheit wie Romane; auf alle Fälle 
waren sie nicht so lang. Dr. Daruwalla ging davon aus, daß ihn die fehlende 
»Vision« nicht daran hindern würde, mit einem Drehbuch Erfolg zu haben. 

Aber diese Erkenntnis deprimierte ihn. Auf der Suche nach einem Ventil 
für seine ungenutzte Kreativität war er bereits einen Kompromiß 
eingegangen — dabei hatte er noch nicht einmal angefangen! Dieser Gedanke 
bewog ihn zu überlegen, ob er sich nicht mit der Zuneigung seiner Frau 
trösten sollte. Aber den fernen Balkon anzustarren brachte ihn Julia keinen 
Schritt näher, und er bezweifelte, daß die Tatsache, daß er feni und Bier 
getankt hatte, ein kluger Auftakt zu amourösen Eskapaden war — zumal bei 
der Hitze. Ein Satz von James Salter schien in der höllischen Mittagshitze 
über Dr. Daruwalla zu flimmern: »Je deutlicher man diese Welt sieht, um so 
mehr ist man genötigt, so zu tun, als würde sie nicht existieren.« Es gibt 
immer mehr Dinge, die ich nicht weiß, dachte der Doktor. 

Zum Beispiel wußte er nicht, wie die dichte Kletterpflanze hieß, die an 
der Fassade emporkroch und die Balkone im zweiten und dritten Stock des 
Hotel Bardez umrahmte. Ihre Ranken wurden eifrig von kleinen, gestreiften 
Eichhörnchen genutzt, die daran emporhuschten. Nachts flitzten Geckos mit 
ungleich größerer Geschwindigkeit und Behendigkeit daran auf und ab. 


Wenn die Sonne auf diese Hotelwand schien, öffneten sich überall an der 
Kletterpflanze winzige, blaßrosa Blüten, aber Dr. Daruwalla wußte nicht, 
daß es nicht diese Blüten waren, die die Finken anlockten. Finken sind 
Samenfresser, aber das wußte Dr. Daruwalla auch nicht, und ebensowenig 
wußte er, daß bei den Füßen des grünen Papageis, der auf der Kletterpflanze 
hockte, zwei Zehen nach vorn und zwei nach hinten zeigten. Das waren die 
Details, die er übersah und die dazu beitrugen, daß die Liste der Dinge, die 
er nicht wußte, immer länger wurde. Er war einer [307] dieser 
Allerweltstypen, ein Jedermann - ein bißchen verloren, ein bißchen schlecht 
informiert (oder uninformiert) und ein bißchen deplaziert, wo immer er sich 
aufhielt. Doch trotz seiner Wohlgenährtheit war der Doktor unleugbar 
attraktiv. Nicht jeder Jedermann ist attraktiv. 


Ein schmutziger Hippie 


Dr. Daruwalla wurde an dem mit Essensresten übersäten Tisch so schläfrig, 
daß ihm einer der Hotelboys vorschlug, in eine Hängematte umzuziehen, die 
im Schatten der Areka- und der Kokospalmen hing. Obwohl der Doktor dem 
Boy vorjammerte, daß sich die Hängematte vermutlich zu nah am Strand 
befände, so daß ihn sicherlich Sandflöhe piesacken würden, probierte er sie 
aus. Er war nicht sicher, ob sie sein Gewicht aushalten würde, aber die 
Hängematte hielt. Im Augenblick konnte der Doktor keine Sandflöhe 
entdecken und sah sich deshalb genötigt, dem Boy ein Trinkgeld zu geben. 
Dieser Boy, er hieß Punkaj, war anscheinend einzig und allein dazu da, 
Trinkgelder zu kassieren, denn die Botschaften, die er im Hotel Bardez, im 
angrenzenden behelfsmäßigen Restaurant und in der Strandbar überbrachte, 
waren normalerweise seine eigene Erfindung und ganz und gar unnötig. 
Zum Beispiel fragte Punkaj Dr. Daruwalla, ob er ins Hotel laufen und »der 
Mrs. Doctor« sagen solle, daß der Doktor in Strandnähe ein Schläfchen in 
einer Hängematte machte. Dr. Daruwalla sagte nein. Aber kurze Zeit später 
tauchte Punkaj wieder neben der Hängematte auf und berichtete: »Die Mrs. 
Doctor liest etwas, was wie ein Buch aussieht.« 


»Verschwinde, Punkaj«, sagte Dr. Daruwalla, gab dem Jungen aber 
trotzdem ein Trinkgeld. Dann überlegte er, ob seine Frau den Trollope oder 
nochmals den Salter las. 

[308] In Anbetracht seines umfangreichen Mittagessens hatte Farrokh 
Glück, daß er überhaupt schlafen konnte. Das emsige Arbeiten seines 
Verdauungsapparates machte einen ruhigen Schlaf unmöglich, doch trotz 
seines brummenden und rumorenden Magens - und eines gelegentlichen 
Schluckaufs oderRülpsers - döste der Doktor immer wieder ein und träumte, 
schrak dann plötzlich voller Sorge auf - seine Töchterkönnten ertrinken, 
sich einen Sonnenstich holen oder sexuell mißbraucht werden - und alsbald 
wieder eindöste. 

Während Farrokh so zwischen Wachen und Schlafen hin und her 
pendelte, tauchten detaillierte Bilder von Rahul Rais vollständiger 
Geschlechtsumwandlung vor seinem inneren Auge auf und verschwanden 
wieder, drifteten in sein Bewußtsein und wieder davon wie die Dämpfe aus 
den feni-Destillerien. Die bizarre Verirrung kollidierte mit Farrokhs ziemlich 
alltäglichen Idealen: mit seinem Glauben an die Keuschheit seiner Töchter, 
mit der Treue zu seiner Frau. Fast ebenso alltäglich war Dr. Daruwallas 
Vision von John D., die mit seinem Wunsch zusammenhing, der junge Mann 
möge über die gemeinen Umstände seiner Geburt und die Tatsache, daß er 
im Stich gelassen worden war, hinwegkommen. Wenn ich ihm dabei nur 
helfen könnte, träumte Dr. Daruwalla, wäre ich eines Tages vielleicht so 
kreativ wie James Salter. 

Doch John D.s einzig erkennbare positive Eigenschaften waren 
vergänglicher und oberflächlicher Natur. Er sah unglaublich gut aus und 
besaß ein so unerschütterliches Selbstbewußtsein, daß seine innere 
Ausgeglichenheit den Mangel an anderen Qualitäten überdeckte - 
betrüblicherweise unterstellte der Doktor, daß John D. keine anderen 
Qualitäten besaß. Farrokh war sich bewußt, daß er sich damit der 
Einschätzung seines Bruders und auch seiner Schwägerin anschloß, denn 
beide, Jamshed wie auch Josefine, machten sich chronisch Sorgen, der Junge 
würde es nie zu etwas bringen. Sie behaupteten, er studiere einfach nur 


[309] vor sich hin, »gleichgültig«, wie sie sagten, doch war Distanz nicht auch 
ein unerläßlicher Charakterzug eines künftigen Schauspielers? 

Ja, warum eigentlich nicht? John D. könnte Filmstar werden! beschloß 
Dr. Daruwalla, wobei er vergaß, daß dies ursprünglich die Idee seiner Frau 
gewesen war. Plötzlich schien es dem Doktor, als wäre es John D. vom 
Schicksal bestimmt, Filmstar zu werden - oder gar nichts. Hier wurde 
Farrokh zum erstenmal klar, daß ein Anflug von Verzweiflung die kreativen 
Säfte zum Fließen bringen konnte. Und diese Säfte müssen es gewesen sein, 
die gemeinsam mit den wissenschaftlich besser nachweisbaren 
Verdauungssäften die Phantasie des Doktors in Schwung brachten. 

Doch in dem Augenblick weckte ein Rülpser, so besorgniserregend, daß er 
ihn nicht als seinen eigenen erkannte, Dr. Daruwalla aus diesen Phantasien. 
Er drehte sich in seiner Hängematte um, um sich zu vergewissern, daß seine 
Töchter weder durch eine Naturgewalt noch durch Männerhand zu Schaden 
gekommen waren. Dann schlief er mit offenem Mund ein, während die 
ausgestreckten Finger einer Hand schlaff in den Sand herabhingen. 

Traumlos verging der Nachmittag. Der Strand begann sich abzukühlen. 
Eine sanfte Brise kam auf; sie versetzte die Hängematte, in der 
Dr. Daruwalla lag und verdaute, in leichte Schwingungen. Irgend etwas 
hatte einen sauren Geschmack in seinem Mund hinterlassen - vermutlich 
das Fisch-vindaloo oder das Bier -, und er fühlte sich aufgebläht. Er machte 
die Augen einen Spaltbreit auf, um festzustellen, ob sich jemand in der Nähe 
seiner Hängematte befand - in dem Fall wäre es unhöflich gewesen, einen 
Furz zu lassen -, und da stand diese Nervensäge Punkaj, der nutzlose Boy. 

»Sie zurückkommt«, sagte Punkaj. 

»Geh weg, Punkaj«, sagte Dr. Daruwalla. 

1310] »Sie Doktor sucht - die Hippiefrau mit krank Fuß«, sagte der Boy. Er 
sprach das Wort »Hiepie« aus, so daß Dr. Daruwalla in seiner 
verdauungsbedingten Benommenheit immer noch nichts begriff. 

»Geh weg, Punkaj!« wiederholte der Doktor. Dann sah er die junge Frau 
auf sich zuhinken. 

»Ist er das? Ist das der Doktor?« fragte sie Punkaj. 


»Sie da warten! Ich zuerst Doktor fragen!« sagte der Boy zu ihr. Auf den 
ersten Blick wirkte sie wie achtzehn oder auch fünfundzwanzig, eine junge 
Frau mit kräftigen Knochen, breiten Schultern, schweren Brüsten und dick 
um die Hüften. Sie hatte auch dicke Fesseln und sehr kräftig aussehende 
Hände, mit denen sie den Boy vorn am Hemd packte, vom Boden weghob 
und rückwärts in den Sand warf. 

»Fick dich ins Knie«, sagte sie zu ihm. Punkaj rappelte sich auf und lief 
ins Hotel zurück. Farrokh schwang seine Beine unsicher aus der Hängematte 
und sah die Frau an. Als er aufstand, war er überrascht, wie sehr die Brise 
des Spätnachmittags den Sand abgekühlt hatte; und er war überrascht, daß 
die junge Frau um so viel größer war als er. Rasch bückte er sich, um in 
seine Sandalen zu schlüpfen. Da erst sah er, daß sie barfuß war - und daß 
der eine Fuß fast doppelt so dick war wie der andere. Während der Doktor 
noch auf einem Bein kniete, drehte die junge Frau ihren geschwollenen Fuß 
so, dafß3 Farrokh die dreckige, entzündete Fußsohle sehen konnte. 

»Ich bin in Glasscherben getreten«, sagte sie langsam. »Ich dachte, ich 
hätte sie alle rausgezogen, aber anscheinend doch nicht.« 

Er nahm ihren Fuß in die Hand und spürte, wie sie sich schwer auf seine 
Schulter stützte, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Sie hatte mehrere 
kleine Fleischwunden, alle geschlossen und gerötet und infiziert, und auf 
ihrem Fußballen saß eine entzündete Geschwulst, so groß wie ein Ei; sie 
hatte in der [3::] Mitte einen zwei Zentimeter langen, nässenden Riß, auf 
dem sich Schorf gebildet hatte. 

Dr. Daruwalla blickte zu der jungen Frau auf, aber sie sah nicht zu ihm 
hinunter, sondern schaute irgendwo in die Gegend. Der Doktor war nicht 
nur über ihre Größe bestürzt, sondern auch über ihre kompakte Statur. Sie 
hatte eine füllige, frauliche Figur und Muskeln wie ein Feldarbeiter. Ihre 
schmutzigen, unrasierten Beine waren voll struppiger, goldener Härchen, 
und ihre abgeschnittene Jeans war an der Schrittnaht ein Stück weit 
aufgerissen, so daß ein empörendes Büschel ihres goldenen Schamhaars 
herausspitzte. Sie trug ein schwarzes, ärmelloses T-Shirt mit einem silbernen 
Totenschädel und darunter gekreuzten Knochen, und ihre lose baumelnden 
Brüste hingen über Farrokh wie eine Drohung. Als er aufstand und ihr ins 


Gesicht sah, stellte er fest, daß sie nicht älter als achtzehn sein konnte. Sie 
hatte dicke, runde Backen voller Sommersprossen, und ihre Lippen waren 
von der Sonne völlig aufgebrannt. Sie hatte eine kleine, kindliche Nase, 
ebenfalls verbrannt, und blonde Haare, die fast schon weiß gebleicht und 
von dem Sonnenöl, mit dem sie normalerweise das Gesicht einrieb, matt und 
verklebt waren. 

Ihre Augen verblüfften Dr. Daruwalla, nicht nur wegen des blassen, 
eisigen Blaus, sondern weil sie ihn an die Augen eines Tieres erinnerten, das 
nicht ganz wach war - nicht ganz auf der Hut. Sobald sie merkte, daß er sie 
ansah, zogen sich ihre Pupillen zusammen und fixierten ihn - auch wie bei 
einem Tier. Jetzt war sie auf der Hut; mit einem Schlag funktionierten alle 
ihre Instinkte. Der Doktor mußte vor ihrem starren Blick die Augen 
abwenden. 

»Ich glaube, ich brauche Antibiotika«, sagte die junge Frau. 

»Ja, Sie haben eine Infektion«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich muß in die 
Schwellung hineinschneiden. Da ist etwas drin, und das muß heraus.« Sie 
hatte eine ausgewachsene Infektion; [312] außerdem hatte der Doktor die 
bläuliche Verfärbung im Bereich der Lymphbahnen bemerkt. 

Die junge Frau zuckte die Achseln, und bereits bei dieser kleinen 
Bewegung bekam Farrokh ihren Geruch mit. Es war nicht nur der beißende 
Geruch nach Achselschweiß, sondern dazu noch etwas wie ein scharfer 
Uringeruch und ein schwerer, reifer Geruch - leicht faulig oder verwest. 

»Sie müssen unbedingt sauber sein, bevor ich zu schneiden anfange«, 
sagte Dr. Daruwalla, während er die Hände der jungen Frau anstarrte. Unter 
ihren Fingernägeln hatte sich offenbar getrocknetes Blut gesammelt. Wieder 
zuckte die junge Frau mit den Achseln, und Dr. Daruwalla wich einen 
Schritt zurück. 

»Also... wo wollen Sie es machen?« fragte sie und sah sich um. 

Der Barkeeper an der Strandbar beobachtete sie. In dem behelfsmäßigen 
Restaurant war nur ein Tisch besetzt. Dort saßen drei Männer und tranken 
feni, aber selbst ihre leicht getrübten Augen starrten unentwegt auf das 
Mädchen. 


»In unserem Hotel gibt es eine Badewanne«, sagte der Doktor. »Meine 
Frau wird Ihnen behilflich sein.« 

»Ich weiß, wie man badet«, erklärte ihm die junge Frau. 

Farrokh dachte, daß sie mit diesem Fuß unmöglich weit gelaufen sein 
konnte. Auf dem Weg zum Hotel hinkte sie ziemlich stark, und als sie die 
Treppe zu den Zimmern hinaufgingen, stützte sie sich schwer auf das 
Geländer. 

»Sie sind doch nicht den ganzen Weg von Anjuna bis hierher gelaufen, 
oder?« fragte er sie. 

»Ich bin aus Iowa«, antwortete sie. Einen Augenblick lang begriff 
Dr. Daruwalla gar nichts - er versuchte sich an ein Iowa in Goa zu erinnern. 
Dann lachte er, aber sie ging nicht darauf ein. 

»Ich meinte, wo in Goa halten Sie sich auf?« fragte er sie. 

»Ich halte mich nicht auf«, sagte sie. »Ich nehme die Fähre nach Bombay, 
sobald ich wieder gehen kann.« 

[313] »Aber wo haben Sie sich in den Fuß geschnitten«, fragte er. 

»An irgendwelchem Glas«, sagte sie. »Irgendwo in der Nähe von 
Anjuna.« 

Diese Unterhaltung und ihr Anblick beim Treppensteigen setzten 
Dr. Daruwalla ziemlich zu. Er ging voraus in seine Suite, weil er Julia 
vorwarnen wollte, daß er am Strand eine Patientin aufgelesen hatte, oder 
vielmehr, daß sie ihn aufgelesen hatte. 

Farrokh und Julia warteten auf dem Balkon, während die junge Frau ein 
Bad nahm. Sie warteten ziemlich lange, starrten - ohne viele Worte - auf 
den ramponierten Leinenrucksack des Mädchens, den sie auf dem Balkon 
liegengelassen hatte. Offenbar hatte sie nicht vor, etwas Frisches anzuziehen, 
oder vielleicht waren die Sachen im Rucksack noch schmutziger als die, die 
sie anhatte, obwohl man sich das kaum vorstellen konnte. Auf den Rucksack 
waren eigenartige Stoffembleme aufgenäht - die typischen Zeichen der Zeit, 
wie Dr. Daruwalla vermutete. Er erkannte das Friedenssymbol, die 
pastellfarbenen Blumen, Bugs Bunny, eine amerikanische Flagge mit 
aufgesetztem Schweinskopf und noch einen silbernen Totenschädel mit 
gekreuzten Knochen. Die Karikatur eines schwarz-gelben Vogels mit 


drohendem Gesichtsausdruck erkannte er nicht, bezweifelte aber, daß es sich 
um eine Variante des amerikanischen Adlers handelte. Der Doktor konnte 
Herky the Hawk, das grimmige Symbol der Sportmannschaften von der 
Universität Iowa, unmöglich kennen. Als er genauer hinsah, konnte er unter 
dem schwarz-gelben Vogel GO, HAWKEYES! lesen. 

»Sie muß irgendeinem seltsamen Verein angehören«, sagte der Doktor zu 
seiner Frau. Julia seufzte nur. Ihre Gleichgültigkeit war geheuchelt, denn 
tatsächlich hatte sie noch immer einen leichten Schock vom Anblick der 
drallen jungen Frau, ganz zu schweigen von den dicken, blonden 
Haarbüscheln in ihren Achselhöhlen. 

Im Bad ließ das Mädchen die Badewanne zweimal voll- und [3:;] wieder 
leerlaufen. Das erste Mal diente zum Rasieren der Beine, nicht aber der 
Achselhöhlen - sie betrachtete ihre Achselhaare als äußeres Zeichen der 
Auflehnung; diese und ihre Schamhaare waren ihr »Pelz«. Sie benutzte 
Dr. Daruwallas Rasierapparat und spielte kurz mit dem Gedanken, ihn 
einzustecken, aber dann fiel ihr ein, daß sie ihren Rucksack draußen auf dem 
Balkon gelassen hatte. Das lenkte sie ab. Achselzuckend legte sie den 
Rasierapparat dorthin zurück, wo sie ihn vorgefunden hatte. Als sie es sich 
in der zum zweitenmal gefüllten Wanne bequem machte, schlief sie auf der 
Stelle ein - so erschöpft war sie -, wachte aber auf, als das steigende Wasser 
ihren Mund erreichte. Sie seifte sich ein, schamponierte sich die Haare, 
spülte sie aus. Dann zog sie den Stöpsel heraus und ließ sich anschließend, 
ohne aus der Wanne zu steigen, ein drittes Bad ein. 

Was sie an den Morden verwirrte, war die Tatsache, daß sie nicht das 
geringste Reuegefühl verspürte. Die Morde waren nicht ihre Schuld - ob 
man nun davon ausging, daß sie, ohne es zu wissen, dafür verantwortlich 
war, oder nicht. Sie weigerte sich, sich schuldig zu fühlen, weil sie absolut 
nichts hätte tun können, um die Opfer zu retten. Sie dachte nur 
verschwommen über die Tatsache nach, daß sie gar nicht versucht hatte, die 
Morde zu verhindern. Schließlich war sie auch ein Opfer, fand sie, und somit 
schien so etwas wie ewige Absolution über ihr zu schweben, deutlich 
wahrnehmbar wie der Dampf, der aus dem Badewasser emporstieg. 


Sie stöhnte. Das Wasser war so heiß, wie sie es aushalten konnte. Sie war 
erstaunt über den dreckigen Schaum auf der Wasseroberfläche. Es war ihr 
drittes Bad, aber noch immer sonderte ihr Körper Schmutz ab. 


[315] 11 


Der Dildo 


Hinter jeder Reise steckt ein Grund 


Es war die Schuld ihrer Eltern, fand sie. Sie hieß Nancy, kam aus einer 
deutschstämmigen Familie von Schweinezüchtern in Iowa und war während 
ihrer ganzen High-School-Zeit in einer Kleinstadt in Iowa ein braves 
Mädchen gewesen. Anschließend hatte sie die Universität in Iowa City 
besucht. Weil sie so blond und vollbusig war, schien sie eine aussichtsreiche 
Kandidatin für die Cheerleader-Truppe, obwohl ihr das nötige Charisma 
fehlte und sie am Ende doch nicht genommen wurde. Doch lernte sie durch 
den Kontakt zu den Cheerleaders viele Footballspieler kennen. Es gab eine 
Menge Partys, mit deren Gepflogenheiten Nancy nicht vertraut war, und so 
kam es, daß sie nicht nur überhaupt zum erstenmal mit einem Jungen 
schlief, sondern mit ihrem ersten schwarzen Jungen, ihrem ersten 
Hawaiianer und dem ersten Menschen aus Neuengland, dem sie je begegnet 
war - er kam irgendwo aus Maine oder vielleicht auch aus Massachusetts. 

Am Ende des ersten Semesters wurde sie aus der Universität von Iowa 
hinausgeworfen. Als sie in ihr Heimatstädtchen zurückkehrte, war sie 
schwanger. Sie hielt sich nach wie vor für ein braves Mädchen, was zur 
Folge hatte, daß sie sich der Empfehlung ihrer Eltern beugte, ohne sie in 
Frage zu stellen: Sie würde das Baby bekommen, es zur Adoption freigeben 
und sich einen Job suchen. Noch während sie das Kind austrug, fand sie 
Arbeit im Haushaltswarengeschäft am Ort, in der Abteilung Futter und 
Saatgut. Bald begann sie an der Klugheit des elterlichen Rats zu 
[316] zweifeln -— Männer im Alter ihres Vaters machten ihr Avancen, obwohl 
sie schwanger war. 

Sie brachte das Kind in Texas zur Welt - der Arzt des Waisenhauses 
erlaubte ihr nicht, es zu sehen, und die Schwestern sagten ihr nicht einmal, 


ob es ein Junge oder ein Mädchen war -, und als sie nach Hause kam, 
nahmen ihre Eltern sie ins Gebet und erklärten ihr, sie hofften, daß sie ihre 
Lektion gelernt habe und sich in Zukunft »anständig benehmen« würde. 
Ihre Mutter sagte, sie würde darum beten, daß sich eines Tages ein 
rechtschaffener Mann in der Stadt finden möge, der ihr »verzeihen« und sie 
heiraten würde. Ihr Vater meinte, Gott sei »nachsichtig« mit ihr gewesen; 
sinngemäß meinte er damit, daß Gott nicht dazu neigte, zweimal Nachsicht 
zu zeigen. 

Eine Zeitlang versuchte Nancy, sich zu fügen, aber so viele Männer aus 
der Stadt versuchten, sie zu verführen - sie gingen davon aus, daß sie leicht 
zu haben war -, und so viele Frauen waren noch schlimmer: Sie gingen 
davon aus, daß sie bereits mit allen schlief. Diese Sorte Strafe hatte eine 
eigenartige Wirkung auf Nancy. Sie führte dazu, daß sie nicht etwa die 
Footballspieler verdammte, die zu ihrem Sturz beigetragen hatten, sondern 
daß sie ihre eigene Naivität verfluchte. Sie weigerte sich zu glauben, daß sie 
unmoralisch war, und fand es entwürdigend, sich so dumm vorzukommen. 
Zugleich mit diesem Gefühl erwachte eine Wut in ihr, die sie bis dahin nicht 
gekannt hatte. Sie fühlte sich fremd an, und doch war diese Wut so sehr ein 
Teil ihrer selbst wie der Fötus, den sie so lange in sich getragen, aber nie 
gesehen hatte. 

Sie beantragte einen Paß. Sobald sie ihn bekam, klaute sie im 
Haushaltswarenladen - angefangen in der Abteilung Futter und Saatgut - 
alles bis auf den letzten Cent. Da sie wußte, daß ihre Familie ursprünglich 
aus Deutschland stammte, beschloß sie, dorthin zu fahren. Der billigste Flug 
(von Chicago aus) ging nach Frankfurt. Doch wenn Iowa City schon zu 
weltläufig für Nancy gewesen war, war sie erst recht unvorbereitet auf die 
[317] unternehmungslustigen jungen Deutschen, die die Gegend um den 
Hauptbahnhof und die Kaiserstraße bevölkerten; dort lernte sie rasch einen 
hochaufgeschossenen, dunkelhaarigen Drogendealer namens Dieter kennen. 
Er war der Typ des ewigen kleinen Fischs. 

Bei der ersten prickelnden, wenn auch unbedeutenden Straftat, in die er 
sie hineinzog, mußte sie in den häßlichen Seitenstraßen der Kaiserstraße, die 
nach deutschen Flüssen benannt sind, als Prostituierte posieren. Sie sollte 


einen so gesalzenen Preis verlangen, daß ihr nur ein ausgesprochen 
betuchter und ausgesprochen dummer Tourist oder Geschäftsmann in ein 
schäbiges Zimmer in der Elbe- oder Moselstraße folgen würde; Dieter würde 
dort bereits warten. Nancy ließ sich das Geld geben, bevor sie die 
Zimmertür aufschloß. Sobald sie das Zimmer betraten, spielte Dieter den 
überraschten Freund, der sie grob packte und aufs Bett schleuderte, sie 
wegen ihrer Untreue und Unehrlichkeit beschimpfte und sie umzubringen 
drohte, während der Mann, der für ihre Dienste bezahlt hatte, unweigerlich 
die Flucht ergriff. Keiner der Männer versuchte je, ihr zu helfen. Nancy 
machte es Spaß, die Typen aufzugeilen; daß sie durch die Bank so feige 
waren, hatte etwas Befriedigendes an sich. So zahlte sie es den Männern 
heim, die schuld daran waren, daß sie sich bei Futter und Saatgut so elend 
gefühlt hatte. 

Dieter vertrat die Theorie, daß sich alle Deutschen ihrer Sexualität 
schämten. Deshalb mochte er Indien lieber; es war ein geistiges und zugleich 
sinnliches Land. Damit meinte er, daß man dort für sehr wenig Geld alles 
kaufen konnte. Außer an Frauen und jungen Mädchen dachte er vor allem 
an Bhang und Ganja, aber Nancy erzählte er nur etwas über das 
hervorragende Haschisch - wieviel er dort dafür zahlte und wieviel er hier 
in Deutschland dafür bekommen würde. Er verriet ihr nicht den ganzen 
Plan, nämlich daß er mit Hilfe ihres amerikanischen Passes und ihres 
unbedarften Aussehens das Zeug durch den deutschen Zoll zu bringen 
hoffte - und zuvor natürlich die D-Mark [313] durch den indischen Zoll. (Er 
schmuggelte deutsches Geld nach Indien und auf dem Rückweg dann 
Haschisch.) Dieter hatte diese Tour schon früher mit amerikanischen 
Mädchen gemacht; hin und wieder hatte er sich auch kanadischer Mädchen 
bedient, deren Pässe eher noch weniger Mißtrauen erweckten. 

Mit allen diesen Mädchen verfuhr Dieter nach dem gleichen einfachen 
Muster: Er flog nie zusammen mit ihnen im selben Flugzeug, sondern 
vergewisserte sich erst, daß sie gut angekommen waren und den Zoll 
passiert hatten, bevor er ein Flugzeug nach Bombay bestieg. Er hatte immer 
darauf bestanden, daß sie sich in einem bequemen Zimmer im Taj Mahal 
von der Zeitverschiebung erholten, denn sobald er eintraf, gab es »ernsthafte 


Geschäfte« zu erledigen. Damit meinte er, daß sie dann in einer weniger 
auffälligen Unterkunft logieren würden; außerdem wußte er, daß die 
Busfahrt von Bombay nach Goa recht beschwerlich sein konnte. Dieter hätte 
das, was er haben wollte, in Bombay kaufen können, wurde aber 
unweigerlich dazu überredet - meist von dem Freund eines Freundes -, 
seinen Einkauf in Goa zu tätigen. Haschisch war dort teurer, weil die 
europäischen und amerikanischen Hippies das Zeug aufkauften wie Wasser 
in Flaschen, aber auf die Qualität konnte man sich eher verlassen. Und in 
Frankfurt kam es auf die Qualität an, wenn man einen guten Preis erzielen 
wollte. 

Bei der Rückkehr nach Deutschland flog Dieter einen Tag vor der 
auserkorenen jungen Frau. Wenn sie vom deutschen Zoll aufgehalten wurde, 
nahm er das als Warnung, sich nicht mit ihr zu treffen. Aber er hatte eine 
Methode entwickelt, bei der noch keiner seiner weiblichen Kuriere je 
erwischt worden war — weder auf der einen noch auf der anderen Seite. 

Dieters Frauen waren mit jener Sorte abgegriffener Reiseführer und 
Taschenbuchromane ausgestattet, die auf äußerste Solidität schließen ließen. 
Die Reiseführer hatten Eselsohren und waren vollgekritzelt, um die 
Aufmerksamkeit der Zollbeamten [3:9] auf kulturell oder historisch 
bedeutsame Aspekte zu lenken, die so todlangweilig waren, daß sich sicher 
nur höhere Semester des entsprechenden Fachbereichs dafür interessierten. 
Die Taschenbuchromane, von Autoren wie Hermann Hesse oder Lawrence 
Durrell, waren ziemlich klassische Hinweise darauf, daß ihre Leserinnen 
einen Hang zur Mystik und zur Poesie hatten, woraus die Zollbeamten 
schließen sollten, daß Geld im Leben dieser jungen Frauen kein Thema war. 
Und ohne finanzielle Beweggründe hatten sie bestimmt auch kein Interesse 
am Drogenhandel. 

Allerdings waren diese jungen Frauen nicht über den Verdacht erhaben, 
gelegentlich Drogen zu nehmen, so daß ihre persönliche Habe gründlich 
nach einem bescheidenen Mundvorrat durchsucht wurde. Nie wurde auch 
nur die Spur eines Beweises gefunden. Es ließ sich nicht leugnen, daß Dieter 
clever vorging; eine große Menge des Stoffs hatte er stets mit Erfolg in 
einem hundesicheren Behälter versteckt - ein simpler, aber genialer Trick. 


Rückblickend gab die arme Nancy zu, daß die Triebfeder von Dieters 
Einfällen seine ungezügelte sexuelle Verderbtheit war. In der relativen 
Sicherheit der Daruwallaschen Badewanne im Hotel Bardez überlegte 
Nancy, daß strenggenommen nur der Sex sie dazu bewogen hatte, bei 
Dieters Geschäften mitzumachen. Ihre Footballspieler waren nette 
Einfaltspinsel gewesen, und sie selbst hatte sich die meiste Zeit mit Bier 
bedudelt. Bei Dieter rauchte sie genau die richtige Menge Haschisch oder 
Marihuana, denn Dieter war kein Einfaltspinsel. Er hatte das ausgemergelte 
gute Aussehen eines jungen Mannes, der erst kürzlich von einer 
lebensbedrohenden Krankheit genesen war. Wäre er nicht ermordet worden, 
hätte er sich ohne Zweifel zu einem jener Männer entwickelt, die sich immer 
jüngere und naivere Frauen suchen und deren sexuelles Verlangen sich 
immer mehr darauf kapriziert, die unschuldigen Mädchen immer noch 
[320] entwürdigenderen Erfahrungen auszusetzen. Denn kaum hatte er Nancy 
etwas sexuelles Selbstvertrauen gegeben, untergrub er es auch schon wieder. 
Er brachte sie dazu, an sich selbst zu zweifeln und sich in einem Maß zu 
verabscheuen, das sie nie für möglich gehalten hätte. 

Zu Beginn hatte Dieter sie einfach gefragt: »Was war die erste sexuelle 
Erfahrung, bei der du dich gut und sicher gefühlt hast?« Und als sie nicht 
antwortete - weil sie im stillen dachte, daß das Masturbieren die einzige 
sexuelle Erfahrung war, bei der sie sich überhaupt gut und sicher fühlte -, 
sagte er plötzlich: »Masturbieren, stimmt’s?« 

»Ja«, sagte Nancy leise. Er ging sehr behutsam vor. Zunächst redeten sie 
nur darüber. 

»Jeder Mensch ist anders«, meinte Dieter philosophisch. »Du mußt 
einfach lernen, was für dich persönlich am besten ist.« 

Dann erzählte er ihr ein paar Geschichten, damit sie sich entspannte. 
Einmal, als Heranwachsender, hatte er aus der Wäscheschublade der Mutter 
seines besten Freundes einen Slip entwendet. »Nachdem er seinen Geruch 
verloren hatte, habe ich ihn in die Schublade zurückgelegt und einen neuen 
geklaut«, erzählte er Nancy. »Das Reizvolle am Masturbieren war, daß ich 
immer Angst hatte, dabei erwischt zu werden. Ich kannte mal ein Mädchen, 
bei der hat es nur im Stehen funktioniert.« 


»Ich muß mich hinlegen«, sagte Nancy. 

Allein dieses Gespräch war intimer als alles, was sie je erlebt hatte. Es 
schien ganz natürlich, daß er sie dazu brachte, ihm zu zeigen, wie sie 
masturbierte. Sie lag steif auf dem Rücken und hielt mit der linken Hand die 
linke Pobacke fest. Sie vermied es stets, die Stelle zu berühren (wenn sie das 
tat, funktionierte es nie). Statt dessen rieb sie sich unmittelbar darüber mit 
drei Fingern der rechten Hand - Daumen und kleiner Finger waren 
abgespreizt wie Flügel. Sie drehte das Gesicht auf die Seite, und Dieter legte 
sich neben sie, küßte sie, bis sie sich von ihm [z2:] wegdrehen mußte, um 
Luft zu bekommen. Als sie fertig war, drang er in sie ein; zu dem Zeitpunkt 
war sie immer erregt. 

Einmal, nachdem sie fertig war, sagte er: »Dreh dich auf den Bauch. 
Warte einen Augenblick. Ich habe eine Überraschung für dich.« Als er 
zurückkam, kuschelte er sich neben sie ins Bett, küßte sie wieder und wieder 
- tiefe Zungenküsse -, während er eine Hand unter sie schob, bis er sie mit 
den Fingern berühren konnte, genau so, wie sie sich selbst berührt hatte. 
Beim erstenmal sah sie den Dildo überhaupt nicht. 

Langsam begann er mit der anderen Hand, das Ding in sie 
hineinzuschieben; anfangs drückte sie gegen seine Finger, als wollte sie 
davon wegkommen, aber später hob sie sich an, um dem Dildo 
entgegenzukommen. Er war sehr groß, aber Dieter tat ihr nicht weh damit, 
und wenn sie so erregt war, daß sie aufhören mußte, ihn zu küssen - weil 
sie schreien mußte -, nahm er den Dildo heraus und drang selbst in sie ein, 
von hinten und während seine Finger sie weiter berührten und streichelten. 
(Verglichen mit dem Dildo war Dieter ein bißchen enttäuschend.) 

Nancys Eltern hatten sie einmal gewarnt, daß man vom »Experimentieren 
mit Sex« verrückt werden könnte, aber der Wahnsinn, den Dieter entfacht 
hatte, erschien ihr nicht gefährlich. Trotzdem war das nicht der beste Grund, 
um nach Indien zu fahren. 


Eine denkwürdige Ankunft 


Es hatte einigen Ärger mit Nancys Visum gegeben, und sie machte sich 
Sorgen, ob sie auch alle erforderlichen Impfungen bekommen hatte. Da sie 
die deutschen Bezeichnungen dafür nicht kannte, wußte sie nicht genau, 
wogegen sie geimpft worden war. Sie war überzeugt, daß sie zu viele 
Malariatabletten einnahm, aber Dieter konnte ihr auch nicht sagen, wie viele 
sie [322] brauchte. Krankheiten gegenüber schien er gleichgültig zu sein. Er 
machte sich mehr Gedanken darum, daß ein indischer Zollbeamter den 
Dildo konfiszieren könnte - aber nur, wenn Nancy sich Mühe gab, ihn zu 
verstecken, meinte er. Dieter bestand darauf, daß sie ihn ganz 
selbstverständlich zu ihren Toilettensachen tat, ins Handgepäck. Aber das 
Ding war riesengroß. Schlimmer noch, es war schauerlich rosafarben, wie 
imitiertes Fleisch, und die Spitze, die einem beschnittenen Penis 
nachgebildet war, hatte eine bläuliche Färbung - Nancy kam es vor wie ein 
Glied, das man in der Kälte draußen gelassen hatte. Und wo sich die falsche 
Vorhaut einrollte, hatte sich ein Rest von dem Gleitmittel festgesetzt, der 
sich nie ganz wegwischen ließ. Nancy steckte den Dildo in eine alte weiße 
Sportsocke - eines dieser langen Dinger, die bis zur Wade reichen. Sie hoffte 
inständig, die indischen Zollbeamten würden ihm irgendeinen unsäglichen 
medizinischen Zweck zuschreiben - bloß nicht den offensichtlichen Zweck, 
dem er diente. Verständlicherweise wollte sie, daß Dieter ihn mitnahm, aber 
er machte ihr klar, daß ihn die Zollbeamten dann für einen Homosexuellen 
halten würden; und eigentlich müßte sie wissen, daß Homosexuelle, egal in 
welches Land sie einreisten, grundsätzlich schlecht behandelt würden. 
Dieter erzählte Nancy auch, daß er verbotenerweise eine Unmenge 
deutsches Geld bei sich haben würde und sie nur deshalb nicht gemeinsam 
flogen, weil er verhindern wollte, daß sie in die Sache hineingezogen würde, 
falls man ihn erwischte. 

Während sich Nancy in der Badewanne des Hotel Bardez einweichte, 
fragte sie sich, warum sie ihm geglaubt hatte; aber im nachhinein ist man 
immer klüger. Nancy überlegte, daß es Dieter keine Mühe gekostet hatte, sie 
dazu zu überreden, den Dildo nach Bombay zu bringen. Es war nicht das 
erste Mal gewesen, daß ein Dildo so problemlos nach Indien gelangt war. 
Aber eine Menge Unannehmlichkeiten bereitete dieses Ding eben doch. 


[323] Nancy war noch nie im Osten gewesen und machte die erste 
Bekanntschaft damit am Flughafen von Bombay, ungefähr um zwei Uhr 
nachts. Sie hatte noch nie Menschen erlebt, die durch ständigen Lärm und 
eigene exzessive Geschäftigkeit so geschädigt und so verändert worden 
waren; ihr unablässiger Bewegungsdrang und ihre aggressive Neugier 
erinnerten sie an hin und her huschende Ratten. Viele von ihnen waren auch 
noch barfuß. Nancy versuchte sich auf den Zollinspektor zu konzentrieren, 
dem zwei Polizisten zur Hand gingen. Diese Polizisten - Wachtmeister in 
blauen Hemden und kurzen, weiten blauen Hosen — waren zwar nicht 
barfuß, trugen aber die absurdesten Stulpen an den Beinen, die Nancy je 
gesehen hatte, zumal in Anbetracht der Hitze. Und Nehru-Kappen hatte sie 
auch noch nie an Polizisten gesehen. 

In Frankfurt hatte sich Dieter darum gekümmert, daß sich Nancy 
untersuchen und ein geeignetes Diaphragma verpassen ließ, doch als der 
Arzt feststellte, daß sie eine Geburt hinter sich hatte, setzte er ihr statt 
dessen eine Spirale ein. Sie hatte sie eigentlich nicht gewollt, doch als der 
Zollinspektor ihre Toilettenartikel durchsuchte und einer der aufpassenden 
Polizisten ein Töpfchen mit Feuchtigkeitscreme aufmachte und mit dem 
Finger einen dicken Klecks Creme herausholte, an dem der andere Polizist 
dann roch, war Nancy dankbar, daß sie kein Diaphragma und keine 
spermientötende Salbe dabei hatte, mit denen die beiden hätten 
herumspielen können. Ihre Spirale konnten die Polizisten weder sehen noch 
riechen, noch anfassen. 

Aber natürlich war da noch der Dildo, der unangetastet in der langen 
Sportsocke lag, während die Polizisten und der Zollinspektor die Kleidung in 
ihrem Rucksack durchwühlten und die Tasche mit dem Handgepäck 
ausleerten, bei der es sich im Grunde nur um einen überdimensionalen 
Kunstlederbeutel handelte. Ein Polizeibeamter nahm das lädierte 
Taschenbuchexemplar von Lawrence Durrells Clea in die Hand, den vierten 
Roman der Alexandria-Tetralogie, von der Dieter nur den ersten [324] gelesen 
hatte, nämlich Justine. Nancy hatte gar keinen gelesen; aber der Roman 
hatte ein Eselsohr an der Stelle, an der die letzte Leserin vermutlich mit der 
Lektüre aufgehört hatte, und an dieser eingemerkten Seite schlug der Polizist 


das Buch auf und fand auch gleich den Abschnitt, den Dieter mit Bleistift 
für genau diesen Zweck angestrichen hatte. Tatsächlich hatte dieses 
Exemplar von Clea die Reise nach Indien und zurück bereits mit zweien von 
Dieters Frauen gemacht, von denen keine den Roman oder auch nur die 
gekennzeichnete Passage gelesen hatte. Dieter hatte diesen Abschnitt eigens 
ausgesucht, weil er die Leserin in den Augen jeder internationalen 
Zollbehörde zweifellos als harmlose Närrin erscheinen lassen würde. 

Der Polizist war von diesem Abschnitt so matt gesetzt, daß er das Buch 
seinem Kollegen reichte, der ein betroffenes Gesicht machte, als hätte man 
ihn aufgefordert, einen nicht dechiffrierbaren Code zu knacken; auch er 
reichte das Buch weiter. Schließlich las der Zollinspektor den Abschnitt. 
Nancy beobachtete, wie der Mann unbeholfen und ohne es zu wollen die 
Lippen bewegte, als würde er Olivenkerne abknabbern. Nach und nach 
kamen die Worte oder etwas Ähnliches laut aus seinem Mund; Nancy 
erschienen sie unverständlich. Sie konnte sich nicht vorstellen, welchen 
Reim sich der Zollinspektor und die Polizisten darauf machten. 

»»Das ganze Viertel lag dösend im schattenspendenden Violett der 
hereinbrechenden Nacht««, las der Zollinspektor. »>Ein Himmel aus 
bebendem Velours, in den das grelle Leuchten von tausend elektrischen 
Glühbirnen schnitt. Er lag in jener Nacht über der Tatwig Street wie eine 
samtene Kruste.<« Der Zollinspektor hörte zu lesen auf und machte ein 
Gesicht, als hätte er gerade etwas Absonderliches gegessen. Der eine Polizist 
warf einen wütenden Blick auf das Buch, als fühlte er sich verpflichtet, es zu 
beschlagnahmen oder auf der Stelle zu vernichten. Der andere zappelte 
herum wie ein gelangweiltes Kind; er nahm die [325] Sportsocke mit dem 
Dildo und zog den gewaltigen Penis heraus wie ein Schwert aus der Scheide. 
Die Socke hing schlaff in seiner linken Hand, während die rechte den 
gewaltigen Schwanz an der Wurzel packte, an den steinharten, 
nachgemachten Eiern. 

Als er schlagartig erkannte, was er da in der Hand hielt, streckte er den 
Dildo rasch seinem Kollegen hin, der das Ding an der zusammengerollten 
Vorhaut packte, bevor er den gewaltigen Penis erkannte und ihn auf der 
Stelle dem Zollinspektor aushändigte. Dieser packte den Dildo am 


Hodensack, während er Clea noch immer in der linken Hand hielt; dann ließ 
er das Buch fallen und riß dem mit offenem Mund dastehenden ersten 
Polizisten die Socke aus der Hand. Aber der eindrucksvolle Penis ließ sich 
schwerer in seine Hülle zurückstecken als herausholen, und vor lauter Eile 
schob der Zollinspektor das Ding falsch herum hinein. Auf diese Weise 
wurden die sperrigen Eier in die Ferse der Socke gezwängt, wo sie 
steckenblieben und sich nicht weiter hineinschieben lassen wollten, während 
das bläuliche Ende (die beschnittene Spitze) oben aus der Socke herausragte. 
Das Loch am Ende des gewaltigen Penis schien die Polizisten und den 
Zollinspektor mit dem sprichwörtlichen bösen Blick anzustarren. 

»Wo wohnen Sie?« erkundigte sich der eine Polizist bei Nancy. Er wischte 
sich die Hand heftig an einer Stulpe ab - vielleicht um eine Spur des 
Gleitmittels loszuwerden. 

»Behalten Sie Ihre Tasche immer bei sich«, riet ihr der zweite Polizist. 

»Einigen Sie sich mit dem Taxifahrer auf den Preis, bevor Sie einsteigen«, 
sagte der erste Polizist. 

Der Zollinspektor vermied es, Nancy anzusehen. Sie hatte mit 
Schlimmerem gerechnet, hatte befürchtet, der Dildo würde bestimmt 
lüsternes Grinsen hervorrufen - zumindest unverschämtes oder anzügliches 
Gelächter. Aber sie war im Land des linga - glaubte sie zumindest. Wurde 
der Phallus hier nicht als Symbol verehrt? Nancy meinte gelesen zu haben, 
daß der Penis [326] ein Symbol des Gottes Shiva war. Vielleicht hatten diese 
Männer noch nie ein so realistisches (wenn auch übertriebenes) linga 
gesehen wie das, das Nancy in ihrer Tasche hatte. Vielleicht hatte sie dieses 
Symbol für unheilige Zwecke benutzt. Wollten diese Männer etwa deshalb 
nichts mit ihr zu tun haben? Aber die Polizisten und der Zollinspektor 
dachten nicht an lingas oder an den Gott Shiva; sie waren schlichtweg 
entsetzt über den tragbaren Penis. 

Die arme Nancy mußte ganz allein den Weg zum Ausgang finden, wo sie 
von den schrillen Schreien der Taxifahrer empfangen wurde. Eine 
unendliche Taxischlange erstreckte sich in die höllische Schwärze dieses 
Außenbezirks von Bombay; mit Ausnahme der hellen Fläche des Flughafens 


gab es in Santa Cruz keine Lichter - den Flugplatz Sahar gab es 1969 noch 
nicht. Inzwischen war es drei Uhr morgens. 

Nancy mußte mit ihrem Taxifahrer um den Fahrpreis ins Zentrum von 
Bombay feilschen. Nachdem sie den Betrag ausgehandelt und im voraus 
bezahlt hatte, gab es trotzdem noch Schwierigkeiten. Der Fahrer war ein 
Tamile, offenbar erst seit kurzem in Bombay und behauptete, weder Hindi 
noch Marathi zu verstehen. Nancy hörte, wie er in gebrochenem Englisch 
andere Taxifahrer nach dem Weg ins Taj Mahal fragte. 

»Lady, Sie sollten nicht mit ihm fahren«, erklärte ihr ein anderer 
Taxifahrer, aber sie hatte bereits bezahlt und saß auf dem Rücksitz des Taxis. 

Als sie in Richtung Stadt fuhren, führte der Tamile ein ausführliches 
Gespräch mit einem anderen tamilischen Taxifahrer, der gefährlich dicht 
neben ihrem Taxi herfuhr; mehrere Meilen fuhren sie Tür an Tür - durch 
die grenzenlose Dunkelheit vor der Dämmerung, vorbei an den 
unbeleuchteten Slums, deren Bewohner anhand des Gestanks ihrer 
Exkremente und ihrer erloschenen oder verlöschenden Feuer auszumachen 
waren. (Was verbrannten sie eigentlich? Abfälle?) Als am Stadtrand von 
Bombay, wo es [327] noch immer keine elektrische Beleuchtung gab, die 
ersten Gehsteige auftauchten, rasten die beiden Tamilen noch immer Seite 
an Seite - selbst durch die wüstesten Kreisverkehre -, wobei sich ihr 
Gespräch von einem Wortwechsel über ein Wettgeschrei zu wilden 
Drohungen steigerte, die sich (selbst auf tamilisch) für Nancy ziemlich 
schrecklich anhörten. 

Bei den anscheinend unbekümmerten Fahrgästen im Taxi des anderen 
Tamilen handelte es sich um ein gutgekleidetes britisches Ehepaar Mitte 
Vierzig. Nancy vermutete, daß sie ebenfalls das Taj Mahal ansteuerten und 
daß dieser Zufall die Ursache für den Streit zwischen den beiden Tamilen 
war. (Dieter hatte sie vor dieser durchaus üblichen Unsitte gewarnt: Wenn 
zwei Fahrer mit verschiedenen Fuhren dasselbe Ziel ansteuerten, versuchte 
natürlich der eine, den anderen zu überreden, seine Fahrgäste auch noch 
mitzunehmen.) 

An einer Ampel wurden die beiden haltenden Taxis plötzlich von 
bellenden Hunden umringt - ausgehungerten Kötern, die sich gegenseitig 


wegbissen -, und Nancy überlegte, daß sie, falls einer sie durch das offene 
Fenster anspringen sollte, mit dem Dildo auf ihn einschlagen könnte. Dieser 
flüchtige Gedanke bereitete sie vielleicht schon auf das vor, was an der 
nächsten Kreuzung passierte, wo die Ampel sie erneut zum Halten zwang. 
Während sie diesmal warteten, kamen statt der Hunde schlurfende Bettler 
auf sie zu. Die schreienden Tamilen hatten ein paar Obdachlose angelockt, 
deren Körper sich unter der hellen Kleidung als schwach erkennbare Hügel 
von den in Dunkelheit gehüllten Straßen und Gebäuden abhoben. Als erster 
streckte ein Mann mit einem zerschlissenen, dreckigen dhoti einen Arm 
durch Nancys Fenster. Nancy bemerkte, daf das ordentliche britische 
Ehepaar - nicht aus Furcht, sondern aus purer Hartnäckigkeit - die Fenster 
trotz der feuchten Hitze hochgekurbelt hatte. Nancy hätte Angst gehabt zu 
ersticken, wenn sie ihres zumachte. 

Dafür herrschte sie ihren Fahrer an, endlich weiterzufahren! 

[328] Schließlich hatte die Ampel umgeschaltet. Aber die beiden Tamilen 
waren zu sehr in ihre Auseinandersetzung vertieft, um auf die Ampel zu 
achten. Der Fahrer ignorierte sie, und zu ihrem großen Ärger zwang der 
andere Tamile jetzt seine britischen Fahrgäste, auszusteigen und zu Nancy 
ins Taxi zu klettern, genau wie Dieter es vorausgesagt hatte. 

Nancy schrie ihren Fahrer an, der sich achselzuckend zu ihr umdrehte. Sie 
schrie aus dem Fenster den anderen Tamilen an, der schrie zurück. Dem 
britischen Ehepaar schrie sie zu, sie sollten sich nicht so übers Ohr hauen 
lassen, sondern von ihrem Fahrer verlangen, daß er sie an das zuvor 
vereinbarte, im voraus bezahlte Ziel brachte. 

»Lassen Sie sich von diesem Bastard bloß nicht aufs Kreuz legen!« schrie 
Nancy. Erst da merkte sie, daß sie den Dildo schwenkte; natürlich befand er 
sich noch in der Socke, und die beiden konnten ja nicht wissen, daß es ein 
Dildo war. Wahrscheinlich hielten sie sie einfach für eine hysterische junge 
Frau, die ihnen mit einer Socke drohte. 

Nancy blieb nichts anderes übrig, als das britische Ehepaar einsteigen zu 
lassen. Sie rutschte auf die andere Seite des Rücksitzes und sagte: »Bitte, 
steigen Sie ein«, doch als sie die Tür aufmachten, protestierte Nancys Fahrer. 
Er ließ das Auto sogar ein Stück vorwärts rucken. Nancy klopfte ihm mit 


dem Dildo - nach wie vor in der Socke - auf die Schulter. Er machte ein 
unbeteiligtes Gesicht. Sein Kollege stopfte bereits das Gepäck des britischen 
Ehepaars in den Kofferraum, während sich die beiden auf den Sitz neben 
Nancy zwängten. 

Nancy wurde ans Fenster gedrückt, als eine Bettlerin ein Baby zum 
Fenster hereinschob und es ihr vors Gesicht hielt; das Kind roch ekelhaft, 
bewegte sich nicht und war völlig ausdruckslos - es sah halb tot aus. Nancy 
hob den Dildo, aber was konnte sie schon tun? Wen sollte sie schlagen? Statt 
dessen schrie sie die Frau an, die das Baby entrüstet aus dem Taxi zog. 

[329] Vielleicht ist es gar nicht ihr Baby, überlegte Nancy; womöglich ist es 
nur ein Baby, das die Leute zum Betteln benutzen. Vielleicht ist es ja nicht 
einmal ein echtes Baby. 

Vor ihnen stützten zwei junge Männer einen betrunkenen oder mit 
Drogen vollgepumpten Kameraden. Sie blieben beim Überqueren der Straße 
stehen, als wären sie nicht sicher, ob das Taxi auch angehalten hatte. Aber 
das Taxi stand, und Nancy war wütend, daß ihr Fahrer und der andere 
Tamile noch immer stritten. Sie beugte sich nach vorn und ließ den Dildo 
auf den Nacken des Fahrers heruntersausen. In dem Augenblick flog die 
Socke davon. Als sich der Fahrer zu ihr umdrehte, schlug sie ihm den 
riesigen Penis mitten auf die Nase. 

»Fahr weiter!« brüllte sie den Tamilen an. Entsprechendbeeindruckt von 
dem gigantischen Penis, gab er Gas und fuhr über die Ampel, die jetzt 
wieder auf Rot stand. Zum Glück waren sonst keine Autos auf der Straße. 
Doch unglücklicherweise standen die zwei jungen Männer mit ihrem 
zusammengesackten Kameraden dem Taxi direkt im Weg. Erst kam es 
Nancy so vor, als wären alle drei getroffen worden. Später erinnerte sie sich 
deutlich daran, daß zwei von ihnen weggelaufen waren, obwohl sie nicht 
behaupten konnte, daß sie den Aufprall wirklich gesehen hatte; bestimmt 
hatte sie die Augen geschlossen. 

Während der Engländer dem Fahrer half, den leblosen Körper auf den 
Beifahrersitz zu hieven, wurde Nancy bewußt, daß es sich bei dem 
angefahrenen jungen Mann um denselben handelte, der anscheinend 
betrunken war oder unter Drogen stand. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, 


daß er möglicherweise schon tot gewesen war, als ihn das Auto umstieß. 
Aber genau darum ging es in der Unterhaltung zwischen dem Engländer 
und dem tamilischen Fahrer: War der junge Mann absichtlich vor das Taxi 
gestoßen worden und war er überhaupt bei Bewußtsein gewesen, bevor ihn 
das Taxi traf? 

»Er hat tot ausgesehen«, sagte der Engländer immer wieder. 

[330] »Ja, er schon tot!« schrie der Tamile. »Ich nicht tot gemacht!« 

»Ist er jetzt tot?« fragte Nancy leise. 

»Aber sicher«, antwortete der Engländer. Wie der Zollinspektor vermied 
er es, sie anzusehen; doch seine Frau starrte Nancy an, die noch immer den 
Dildo umklammert hielt. Der Engländer reichte ihr, nach wie vor ohne sie 
anzusehen, die Socke. Sie hüllte die Waffe ein und steckte sie wieder in ihren 
großen Beutel. 

»Ist das Ihr erster Besuch in Indien?« fragte die Engländerin, während der 
verrückte Tamile immer schneller durch die zunehmend mit elektrischer 
Beleuchtung gesegneten Straßen fuhr. Überall auf den Gehsteigen waren die 
bunten Hügel schlafender Menschen zu erkennen. »In Bombay schläft die 
halbe Bevölkerung auf der Straße, aber eigentlich ist es hier ziemlich 
ungefährlich«, meinte die Engländerin. Nancys gerümpfte Nase verriet dem 
britischen Ehepaar, daß sie ein Neuling in dieser Stadt mit ihren Gerüchen 
war. In Wirklichkeit war es der nachhaltige Gestank des Babys, 
dessentwegen Nancy das Gesicht verzog. Wie etwas so Kleines nur so 
penetrant stinken konnte! 

Dem Körper auf dem Beifahrersitz war anzumerken, daß er tot war. Der 
Kopf des jungen Mannes schaukelte leblos hin und her, die Schultern hingen 
völlig schlaff herunter. Wenn der Taxifahrer bremste oder eine Kurve fuhr, 
reagierte der Körper schwerfällig wie ein Sandsack. Nancy war dankbar, daß 
sie das Gesicht des jungen Mannes nicht sehen konnte, das dumpf an die 
Windschutzscheibe schlug und platt dort klebenblieb, bis der Tamile wieder 
eine Kurve fuhr und dann beschleunigte. 

Noch immer ohne Nancy anzusehen, sagte der Engländer: »Er spürt es 
nicht mehr, meine Liebe.« Es war unklar, ob er mit Nancy oder mit seiner 
Frau gesprochen hatte. 


»Mich stört er nicht«, antwortete seine Frau. 

Über dem Marine Drive hing dichter Smog, so warm wie ein wollenes 
Leichentuch. Das Arabische Meer verschwand hinter [>3:] einem Schleier, 
aber die Engländerin deutete dorthin, wo das Meer hätte sein sollen. »Da 
draußen ist der Ozean«, erklärte sie Nancy, die zu würgen begann. Nicht 
einmal die Werbeplakate an den Laternenmasten über ihren Köpfen waren 
vor lauter Smog zu sehen. Die Lampen, die den Marine Drive säumten, 
waren damals keine Nebellampen; sie waren weiß, nicht gelb. 

In dem schwankenden Taxi deutete der Engländer durchs Fenster auf den 
Smogschleier. »Das ist das Halsband der Königin«, erklärte er Nancy. 
Während das Taxi weiterraste, fügte er - mehr um sich selbst und seine Frau 
zu beruhigen, als um Nancy zu trösten - hinzu: »Wir sind bald da.« 

»Ich muß mich gleich übergeben«, sagte Nancy. 

»Wenn Sie nicht daran denken, daß Ihnen schlecht ist, wird Ihnen auch 
nicht schlecht, meine Liebe«, sagte die Engländerin. 

Das Taxi bog vom Marine Drive in schmalere, gewundene Straßen ein. 
Die drei lebenden Fahrgäste schlingerten in den Kurven mit, und der tote 
Junge auf dem Beifahrersitz schien zum Leben zu erwachen. Sein Kopf 
knallte gegen das Seitenfenster. Dann rutschte er nach vorn, und sein 
Gesicht glitt von der Windschutzscheibe ab, so daß es ihn auf den Fahrer 
schleuderte, der den Toten mit dem Ellbogen wegstieß. Die Hände des 
jungen Mannes flogen nach oben ins Gesicht, als wäre ihm gerade etwas 
Wichtiges eingefallen. Aber im nächsten Augenblick schien er wieder alles 
vergessen zu haben. 

Man hörte Trillerpfeifen, laut und durchdringend. Sie gehörten den 
großen Sikh-Portiers, die den Verkehr vor dem Taj Mahal dirigierten, aber 
Nancy hielt Ausschau nach irgendeinem Hinweis auf die Anwesenheit von 
Polizei. In der Nähe, am hoch aufragenden Gateway of India, glaubte Nancy 
Polizisten bemerkt zu haben; da waren Lichter, hysterisches Geschrei, 
irgendein Tumult. Zunächst hieß es, ein paar bettelnde Bengel seien der 
Grund. Angeblich war es ihnen nicht gelungen, von einem jungen 
schwedischen Paar, das das Gateway of India unter [332] demonstrativer und 


professioneller Verwendung grellweißer Scheinwerfer und Reflektoren 


fotografiert hatte, auch nur eine einzige Rupie zu erbetteln. Daraufhin 
hatten die Bengel das Gateway of India angepinkelt, um die Aufnahme zu 
verderben, und als es ihnen nicht gelang, die Fremden entsprechend auf sich 
aufmerksam zu machen - angeblich fanden die Schweden diese 
demonstrative Geste symbolisch interessant -, versuchten die Kerle, auf die 
Fotoausrüstung zu pinkeln, und das sei der Grund für die Aufregung 
gewesen. Doch weitere Nachforschungen sollten ergeben, daß die Schweden 
die Betteljungen dafür bezahlt hatten, daß sie an das Gateway of India 
pißten, was wenig Wirkung hatte - das Wahrzeichen Bombays war bereits 
ziemlich verdreckt. Die Burschen hatten keineswegs versucht, auf die 
Fotoausrüstung der Schweden zu pinkeln - so dreist wären sie nie gewesen; 
sie hatten sich lediglich beschwert, daß sie nicht genug für das Anpinkeln 
des Gateway of India bekommen hatten. Das war der wahre Grund für die 
Aufregung. 

Unterdessen mußte der tote junge Mann im Taxi warten. In der Auffahrt 
des Taj Mahal wurde der tamilische Fahrer hysterisch; man hatte ihm einen 
toten Mann vor sein Auto geworfen, das offenbar eine Delle abbekommen 
hatte. Das britische Ehepaar vertraute einem Polizisten an, daß der Tamile 
eine rote Ampel überfahren hatte (nachdem er einen Schlag mit einem Dildo 
erhalten hatte). Es handelte sich um denselben verwirrten Wachtmeister, der 
sich das Delikt mit dem bepinkelten Gateway of India endlich vom Hals 
geschafft hatte. Nancy war nicht ganz sicher, ob das britische Ehepaar ihr 
die Schuld an dem Unfall gab, sofern es überhaupt ein Unfall gewesen war. 
Schließlich einigten sich der Tamile und der Engländer darauf, daß der 
Junge tot ausgesehen hatte, bevor ihn das Taxi angefahren hatte. Mit 
Sicherheit wußte Nancy allerdings, daß der Polizist nicht wußte, was ein 
»Dildo« war. 

»Ein Penis, ein ziemlich großer«, erklärte der Engländer dem Polizisten. 

1333] »Sie?« fragte der Polizist und zeigte auf Nancy. »Mit was hat sie den 
Taxifahrer geschlagen?« 

»Sie werden es ihm zeigen müssen, meine Liebe«, sagte die Engländerin 
zu Nancy. 

»Gar nichts werde ich ihm zeigen«, entgegnete Nancy. 


Unser Freund, der echte Polizist 


Es dauerte eine Stunde, bis Nancy dazu kam, das Anmeldeformular an der 
Hotelrezeption auszufüllen. Eine halbe Stunde später - sie hatte gerade ihr 
heißes Vollbad beendet - kam ein zweiter Polizist zu ihr ins Zimmer. Er war 
kein einfacher Wachtmeister — keine kurzen, extrem weiten blauen Hosen, 
keine albernen Stutzen. Das war nicht noch so ein Trottel mit Nehru-Kappe. 
Er trug das Käppi eines Polizeibeamten mit dem Abzeichen der Polizei von 
Maharashtra und ein Khakihemd, eine lange Khakihose, schwarze Schuhe 
und einen Revolver und war der diensthabende Beamte der Polizeiwache 
Colaba, die für das Taj Mahal zuständig war. Ohne seine Hängebacken, aber 
schon damals mit einem stolz zur Schau getragenen, bleistiftdünnen 
Schnauzer machte der junge Inspektor Patel - zwanzig Jahre bevor er die 
Gelegenheit bekommen sollte, Dr. Daruwalla und Inspector Dhar im 
Duckworth Club zu befragen - auf Anhieb einen guten Eindruck. Das 
Auftreten des jungen Polizeibeamten ließ den zukünftigen Kommissar 
erkennen. 

Inspektor Patel war energisch, aber höflich, und bereits mit Mitte 
Zwanzig hatte seine Art, Fragen so zu stellen, daß gewisse Mißverständnisse 
aufkamen, etwas Einschüchterndes. Sein Auftreten überzeugte einen davon, 
daß er die Antworten auf einen Großteil der Fragen, die er einem stellte, 
bereits kannte, obwohl das normalerweise nicht der Fall war. Auf diese 
Weise brachte er die Leute dazu, die Wahrheit zu sagen. Und außerdem 
hatte [334] diese Befragungsmethode den Vorteil, daß Inspektor Patel anhand 
der Antworten feststellen konnte, wie es um die Moral des Befragten stand. 

In ihrem augenblicklichen Zustand war Nancy anfällig für einen so 
ungewöhnlich korrekten und freundlich aussehenden jungen Mann. Um 
Nancys Situation nachfühlen zu können, sei gesagt, daß Inspektor Patel 
nicht so auftrat, daß ihm eine noch so unverfrorene oder extrem 
selbstbewußte junge Frau freiwillig einen Dildo gezeigt hätte. Zudem war es 
ungefähr fünf Uhr morgens. Mag sein, daß es ein paar ungeduldige 
Frühaufsteher gab, die den Sonnenaufgang über dem Meer ankündigten, der 
- durch den perfekten Rahmen des geschwungenen Gateway of India 


betrachtet - noch immer die bombastischen Tage der britischen 
Kolonialherrschaft heraufbeschwören konnte, aber die arme Nancy gehörte 
nicht zu ihnen. Außerdem gestatteten ihr das einzige Fenster und der kleine 
Balkon keinen Ausblick aufs Meer. Dieter hatte ein relativ billiges Zimmer 
reservieren lassen. 

Unter ihr, im graubraunen Licht, befand sich die übliche Ansammlung 
von Bettlern - vorwiegend Kinder, die irgendwelche Kunststückchen 
vorführten. Für Reisende, die von weit her kamen und denen die 
Zeitverschiebung noch zu schaffen machte, waren diese Straßenkinder am 
frühen Morgen der erste Berührungspunkt mit Indien bei Tageslicht. Nancy 
saß im Bademantel am Fußende ihres Bettes, der Inspektor auf dem einzigen 
Stuhl, auf dem sich keine Kleidungsstücke und Taschen türmten. Beide 
konnten Nancys Badewasser auslaufen hören. Deutlich sichtbar, wie Dieter 
ihr empfohlen hatte, lagen der abgenutzt aussehende, aber unbenutzte 
Reiseführer und der ungelesene Roman von Lawrence Durrell herum. 

Es sei nicht ungewöhnlich, erklärte der Inspektor, daß Leute umgebracht 
und dann vor ein fahrendes Auto gestoßen würden. Ungewöhnlich an 
diesem Fall sei, daß der Schwindel so offensichtlich war. 

[335] »Für mich nicht«, sagte Nancy. Sie erklärte ihm, daß sie den 
Augenblick des Aufpralls nicht gesehen hatte; sie dachte, alle drei wären 
angefahren worden - wahrscheinlich weil sie die Augen zugemacht hatte. 

Die Engländerin hatte den Augenblick des Aufpralls auch nicht gesehen, 
ließ Inspektor Patel Nancy wissen. »Sie hat Sie angeschaut«, erläuterte der 
Polizist. 

»Oh, verstehe«, sagte Nancy. 

Der Engländer sei ganz sicher, daß ein Körper - in jedem Fall bewußtlos, 
wenn nicht gar tot - vor den Kühler des fahrenden Autos gestoßen worden 
sei. »Und der Taxifahrer weiß nicht, was er gesehen hat«, sagte Inspektor 
Patel. »Der Tamile erzählt jedesmal eine andere Geschichte.« Als Nancy ihn 
noch immer ausdruckslos ansah, fügte er hinzu: »Der Fahrer sagt, er sei 
abgelenkt worden.« 

»Wodurch?« fragte Nancy, obwohl sie es genau wußte. 

»Durch das, womit sie ihn geschlagen haben«, antwortete Inspektor Patel. 


Es entstand eine unbehagliche Pause, in der der Polizist seinen Blick von 
einem Stuhl zum nächsten wandern ließ, die ausgepackten Taschen 
betrachtete, die zwei Bücher, die Kleidungsstücke. Nach Nancys Schätzung 
war er mindestens fünf Jahre älter als sie, obwohl er jünger aussah. Seine 
Selbstsicherheit ließ ihn entwaffnend erwachsen wirken. Trotzdem legte er 
nicht die übertriebene Arroganz eines Bullen an den Tag. Inspektor Patel trat 
nicht großspurig auf; seine beherrschte und gewählte Art hing damit 
zusammen, daß er einen absolut korrekten Zweck verfolgte. Nancy empfand 
ihn als einen grundguten Menschen und war von ihm fasziniert. Und seine 
Haut, die die Farbe von Milchkaffee hatte, fand sie wunderschön. Er hatte 
pechschwarze Haare und einen so schmalen, perfekt abgezirkelten 
Schnauzer, daß Nancy ihn gern berührt hätte. 

Dieser rundum schmucke Eindruck des jungen Mannes stand [336] in 
deutlich erkennbarem Gegensatz zu der mangelnden Eitelkeit, die sich 
normalerweise an glücklich verheirateten Männern beobachten läßt. Hier im 
Taj Mahal, in Anwesenheit einer derart drallen Blondine im Bademantel, 
war Inspektor Patel deutlich anzumerken, daß er ledig war. Er achtete 
ebenso sorgfältig auf die Einzelheiten seines Auftretens wie auf jeden 
Zentimeter an Nancy und auf alles, was ihm Nancys Zimmer 
möglicherweise verraten würde. Ihr war nicht klar, daß er nach dem Dildo 
Ausschau hielt. 

»Kann ich das Ding sehen, mit dem Sie den Taxifahrer geschlagen 
haben?« fragte der Inspektor schließlich. Der Himmel mochte wissen, wie 
der idiotische Tamile den Dildo beschrieben hatte. Nancy stand auf, um ihn 
aus dem Badezimmer zu holen, nachdem sie beschlossen hatte, ihn bei ihren 
Toilettensachen zu lassen. Der Himmel mochte wissen, was das englische 
Ehepaar dem Inspektor erzählt hatte. Bestimmt hatten sie ihm Nancy als 
ordinäre junge Frau geschildert, die einen gewaltigen Penis schwang. 

Nancy gab Inspektor Patel den Dildo und setzte sich wieder ans Fußende 
ihres Bettes. Der junge Polizist reichte das Gerät höflich zurück, ohne sie 
anzusehen. 

»Tut mir leid, aber ich mußte das Ding sehen«, sagte er. »Ich hatte 
gewisse Schwierigkeiten, es mir vorzustellen«, erklärte er. 


»Beide Fahrer haben ihr Geld am Flughafen bekommen«, berichtete 
Nancy. »Und ich lasse mich nun mal nicht gern übers Ohr hauen, fügte sie 
hinzu. 

»Dieses Land ist nicht ganz unproblematisch für eine allein reisende 
Frau«, bemerkte der Inspektor. Der rasche Blick, den er ihr zuwarf, verriet 
ihr, daß das eine Frage war. 

»Ich treffe mich mit Freunden«, sagte Nancy. »Ich warte nur auf ihren 
Anruf.« (Dieter hatte ihr geraten, das zu sagen, denn jedem, der sich ihre 
Studentenklamotten und ihre billigen [337] Taschen ansah, würde klar sein, 
daß sie sich nicht viele Übernachtungen im Taj Mahal leisten konnte.) 

»Werden Sie dann mit ihren Freunden weiterreisen oder in Bombay 
bleiben?« fragte der Inspektor. 

Nancy erkannte ihren Vorteil. Solange sie den Dildo in der Hand hielt, 
würde es dem jungen Polizisten unangenehm sein, ihr in die Augen zu 
schauen. 

»Ich werde das tun, was sie tun«, sagte sie gleichgültig. Sie hielt den Penis 
im Schoß; dann entdeckte sie, daß sie mit einer winzigen Bewegung des 
Handgelenks die beschnittene Spitze an ihr nacktes Knie schlagen lassen 
konnte. Doch offenbar war Inspektor Patel von ihren nackten Füßen 
fasziniert. Vielleicht lag es daran, daß sie unglaublich weiß waren, vielleicht 
auch an ihrer unglaublichen Größe - Nancys bloße Füße waren größer als 
die kleinen Schuhe des Inspektors. 

Nancy betrachtete ihn erbarmungslos. Ihr gefielen die vorstehenden 
Knochen in seinem kantig geschnittenen Gesicht. Sie hätte sich dieses 
Gesicht unmöglich - und sei es zwanzig Jahre später - mit Hängebacken 
vorstellen können. Sie bildete sich ein, noch nie so schwarze Augen und so 
lange Wimpern gesehen zu haben. 

Den Blick noch immer starr auf Nancys Füße gerichtet, sagte Inspektor 
Patel hilflos: »Ich nehme an, es gibt keine Telefonnummer oder Adresse, 
unter der ich Sie erreichen könnte.« 

Nancy glaubte genau zu wissen, was sie zu ihm hinzog. Sie hatte ihre 
Unschuld in Wirklichkeit in Deutschland verloren, mit Dieter. Gewifß hatte 
sie sich große Mühe gegeben, sie in Iowa zu verlieren, aber die 


Footballspieler hatten ihre Unschuld im Grunde nicht angetastet. Jetzt war 
sie endgültig verloren. Und hier war ein Mann, der noch unschuldig war. 
Wahrscheinlich wirkte sie auf ihn ebenso abschreckend wie anziehend - 
falls er es überhaupt merkte, dachte Nancy. 

»Möchten Sie mich wiedersehen?« fragte sie ihn. Sie hielt die [333] Frage 
für ausreichend zweideutig, aber er starrte nur auf ihre Füße - voller 
Sehnsucht und Entsetzen, wie sie sich einbildete. 

»Aber Sie könnten die zwei anderen Männer wohl auch nicht 
identifizieren, selbst wenn wir sie finden würden«, sagte Inspektor Patel. 

»Ich könnte den anderen Taxifahrer identifizieren«, meinte Nancy. 

»Den haben wir schon, teilte ihr der Inspektor mit. 

Nancy stand vom Bett auf und brachte den Dildo ins Bad. Als sie 
zurückkam, stand Inspektor Patel am Fenster und beobachtete die Bettler. Sie 
wollte ihm gegenüber nicht mehr im Vorteil sein. Vielleicht bildete sie sich 
ein, daß sich der Inspektor hoffnungslos in sie verliebt hatte und daß er sie, 
wenn sie ihn aufs Bett stoßen und sich auf ihn stürzen würde, verehren und 
auf ewig ihr Sklave sein würde. Vielleicht wollte sie eigentlich gar nicht ihn 
als Person, sondern nur seine offensichtliche Anständigkeit, und die auch 
nur, weil sie das Gefühl hatte, ihren guten Kern weggegeben zu haben und 
ihn nie mehr zurückzubekommen. 

Dann fiel ihr auf, daß er sich nicht mehr für ihre Füße interessierte, 
sondern inzwischen aufmerksam ihre Hände betrachtete. Obwohl sie den 
Dildo weggesteckt hatte, wollte er ihr nicht in die Augen sehen. 

»Wollen Sie mich wiedersehen?« wiederholte Nancy. Diesmal war ihre 
Frage nicht zweideutig. Sie stand näher bei ihm als nötig, doch er überhörte 
die Frage und deutete auf die Kinder unten auf der Straße. 

»Immer dieselben Kunststückchen. Sie machen nie was anderes«, 
bemerkte Inspektor Patel. Nancy warf keinen Blick zu den Bettelkindern 
hinunter, sondern starrte weiterhin Inspektor Patel an. 

»Sie könnten mir Ihre Telefonnummer geben, sagte sie. »Dann könnte 
ich Sie anrufen.« 

1339] »Aber warum sollten Sie das tun?« fragte der Inspektor, der nach wie 


vor die Kinder beobachtete. Nancy wandte sich von ihm ab und legte sich 


der Länge nach aufs Bett. Sie lag auf dem Bauch, hatte den Bademantel fest 
um sich geschlungen und dachte an ihr blondes Haar. Es sieht sicher hübsch 
aus, so auf dem Kissen ausgebreitet, überlegte sie, wußte aber nicht, ob 
Inspektor Patel sie auch ansah. Sie wußte nur, daß die Kissen ihre Stimme 
dämpfen würden und daß er näher ans Bett herankommen müßte, um sie zu 
verstehen. 

»Was ist, wenn ich Sie brauche?« fragte sie ihn. »Was ist, wenn ich 
Schwierigkeiten bekomme und die Polizei brauche?« 

»Der junge Mann wurde erdrosselt«, eröffnete ihr Inspektor Patel. Der 
Klang seiner Stimme verriet ihr, daß er in ihrer Nähe stand. 

Nancy ließ ihr Gesicht in den Kissen vergraben, streckte aber beide Hände 
zu den Bettkanten hin aus. Sie hatte schon geglaubt, sie würde überhaupt 
nichts über den toten Jungen erfahren, nicht einmal, ob er aus Gemeinheit 
und Haß oder unabsichtlich umgebracht worden war. Jetzt wußte sie es, 
denn unabsichtlich konnte der junge Mann schlecht erwürgt worden sein. 

»Ich habe ihn nicht erwürgt.« 

»Das weiß ich«, sagte Inspektor Patel. Als er Nancys Hand berührte, blieb 
sie vollkommen reglos liegen. Dann zog er seine Hand weg, und eine 
Sekunde später hörte sie ihn im Bad. Es hörte sich an, als ließe er die 
Badewanne einlaufen. 

»Sie haben große Hände, rief er ins Zimmer. Sie bewegte sich nicht. »Der 
Junge ist von jemandem mit kleinen Händen erwürgt worden. 
Wahrscheinlich von einem anderen Jungen, vielleicht aber auch von einer 
Frau.« 

»Sie haben mich verdächtigt«, sagte Nancy, konnte allerdings nicht 
feststellen, ob er sie trotz des laufenden Badewassers hören konnte. »Ich 
sagte, Sie haben mich verdächtigt - bis Sie meine Hände gesehen haben«, 
rief Nancy. 

[340] Er drehte das Wasser ab. Die Wanne konnte nicht sehr voll sein, 
dachte Nancy. 

»Ich verdächtige jeden«, sagte Inspektor Patel, »aber Sie hatte ich 
eigentlich nicht in Verdacht, den Jungen erwürgt zu haben.« 


Nancy konnte ihre Neugier nicht länger bezähmen. Sie erhob sich vom 
Bett und ging ins Bad. Inspektor Patel saß auf dem Rand der Badewanne 
und betrachtete den Dildo, der wie ein Spielzeugschiffchen im Wasser 
umherschwamm. 

»Genau wie ich mir gedacht habe. Er schwimmt, sagte er. Dann tauchte 
er ihn unter und hielt ihn fast eine Minute lang unter Wasser, ohne ihn aus 
den Augen zu lassen. »Keine Blasen«, sagte er. »Er schwimmt, weil er hohl 
ist«, erklärte er ihr. »Aber wenn er sich auseinandernehmen ließe, wenn 
man ihn aufmachen könnte, gäbe es Blasen. Ich dachte, er würde aufgehen.« 
Er ließ Wasser ablaufen und trocknete den Dildo mit einem Handtuch ab. 
»Einer Ihrer Freunde hat angerufen, während Sie Ihre Anmeldung ausgefüllt 
haben, teilte Inspektor Patel Nancy mit. »Er wollte nicht mit Ihnen reden, 
sondern nur hören, ob Sie im Hotel eingetroffen sind.« Nancy stand breit in 
der Badezimmertür, und der Inspektor wartete ab, bis sie den Weg freigab. 
»Das bedeutet normalerweise, daf3 jemand wissen möchte, ob Sie gut durch 
den Zoll gekommen sind. Deshalb dachte ich, Sie hätten etwas 
hereingeschmuggelt. Aber das haben Sie nicht, oder?« sagte Inspektor Patel. 

»Nein«, brachte Nancy mit Mühe hervor. 

»Alsdann, wenn ich gehe, sage ich unten Bescheid, daß man Ihnen Ihre 
Nachrichten direkt zukommen läßt«, sagte der Inspektor. 

»Danke«, sagte Nancy. 

Er hatte bereits die Tür zum Gang aufgemacht, bevor er ihr seine 
Visitenkarte gab. »Und rufen Sie mich auch wirklich an, wenn Sie in 
Schwierigkeiten sind«, sagte er. Wortlos starrte sie auf die Karte; das war 
besser, als ihn gehen zu sehen. Da standen [34:1] mehrere gedruckte 
Telefonnummern, eine mit Kugelschreiber eingekringelt, und sein Name 
samt Titel. 


VIJAY PATEL 
POLIZEIINSPEKTOR 
POLIZEIWACHE COLABA 


Nancy wußte nicht, wie weit Vijay Patel von zu Hause entfernt war. Als 
seine gesamte Familie Gujarat verlassen hatte, um nach Kenia 
auszuwandern, war Vijay nach Bombay gezogen. Daß er es als Gujarati bei 
einer Polizeitruppe in Maharashtra zu etwas gebracht hatte, war eine 
ziemliche Leistung. Aber die aus Gujarat stammenden Patels in Vijays 
Familie waren Kaufleute - sie hätte das nicht beeindruckt. Vijay war von 
ihnen ebenso abgeschnitten - sie hatten ihre Geschäfte in Nairobi — wie 
Nancy von lowa. 

Nachdem Nancy die Visitenkarte des Polizeibeamten wieder und wieder 
gelesen hatte, ging sie auf den Balkon hinaus und schaute eine Zeitlang den 
Bettelkindern zu. Sie führten wagemutige Kunststückchen vor, die in ihrer 
Monotonie irgendwie beruhigend wirkten. Wie die meisten Ausländer ließ 
sich Nancy von den Schlangenmenschen leicht beeindrucken. 

Gelegentlich warf ein Hotelgast den Kindern eine Orange oder Banane 
hinunter; einige warfen auch Münzen. Nancy fand es grausam, wie ein 
verkrüppelter Junge mit einem Bein und einer gepolsterten Krücke von den 
anderen Kindern geschlagen wurde, wenn er humpelnd und stolpernd 
versuchte, sich vor ihnen das Geld oder das Obst zu schnappen. Sie 
durchschaute nicht, daß die Rolle des Krüppels genau festgelegt und er selbst 
unverzichtbarer Bestandteil des dramatischen Geschehens war. Er war nicht 
nur älter als die anderen Kinder, er war auch ihr Anführer. In Wirklichkeit 
konnte er sie alle zusammenschlagen - was er gelegentlich auch tat. 

[342] Aber die mitleiderregende Situation war für Nancy ungewohnt; sie 
suchte etwas, was sie ihm hinunterwerfen konnte, fand aber nur einen 
Zehn-Rupien-Schein. Das war zuviel Geld für einen Bettler, aber sie wußte 
es nicht besser. Sie beschwerte den Geldschein mit zwei Haarklammern, trat 
auf den Balkon hinaus und hielt das Geld hoch, bis der verkrüppelte Junge 
auf sie aufmerksam wurde. 

»He, Lady!« rief er. Die meisten Kinder unterbrachen ihre Handstände 
und Schlangennummern, und Nancy ließ den Zehn-Rupien-Schein 
davonsegeln; er geriet in einen Aufwind, flog kurz in die Höhe, bevor er zu 
Boden flatterte. Die Kinder rannten hin und her und versuchten, an der 
richtigen Stelle zu stehen, um ihn aufzufangen. Der verkrüppelte Junge 


schien sich damit zufriedenzugeben, daß sich ein anderes Kind das Geld 
schnappte. 

»Nein, es ist für dich! Für dich!« rief Nancy ihm zu, aber er achtete gar 
nicht auf sie. Ein großes Mädchen, eines der Schlangenkinder, fing den 
Zehn-Rupien-Schein auf. Sie war so überrascht über den Betrag, daß sie dem 
verkrüppelten Jungen das Geld nicht schnell genug aushändigte, und so 
schlug er ihr mit seiner Krücke ins Kreuz - ein Hieb, dessen Kraft ausreichte, 
um sie auf Hände und Knie sinken zu lassen. Dann schnappte sich der 
Krüppel das Geld und hoppelte von dem Mädchen weg, das zu weinen 
begonnen hatte. 

Nancy wurde klar, daß sie den üblichen Ablauf des Schauspiels gestört 
hatte; irgendwie war sie im Unrecht. Als sich die Bettler zerstreuten, näherte 
sich einer der großen Sikh-Portiers vom Taj Mahal dem weinenden 
Mädchen. Er trug eine lange Holzstange mit einem blitzenden Messinghaken 
- sie diente zum Öffnen und Schließen der Oberlichter über den hohen 
Türen - und hob damit den ausgefransten Rocksaum ihres zerrissenen, 
schmutzigen Kleides hoch. Geschickt entblößte er sie, bevor es ihr gelang, 
den Rock zwischen die Beine zu klemmen und sich zu [3,3] bedecken. Dann 
stieß er dem Mädchen die Stange mit dem Messingende in die Brust, und als 
sie aufzustehen versuchte, versetzte er ihr einen kräftigen Hieb aufs Kreuz, 
genau an die Stelle, auf die der Krüppel mit seiner Krücke geschlagen hatte. 
Das Mädchen schrie auf und hastete auf allen vieren davon. Der Sikh 
verfolgte sie ausgesprochen gewandt und trieb sie mit spitzen Stockstichen 
und -stößen vor sich her. Endlich kam sie auf die Beine und lief ihm davon. 

Der Sikh hatte einen dunklen, spatenförmig geschnittenen, 
silbergesprenkelten Bart und trug einen dunkelroten Turban. Er schulterte 
die Stange für die Oberlichter wie ein Gewehr und warf Nancy auf dem 
Balkon einen flüchtigen Blick zu. Sie zog sich in ihr Zimmer zurück, 
überzeugt, daß er ihr unter den Schlafrock und geradewegs in den Schritt 
hatte sehen können, da er direkt unter ihr stand. Aber natürlich verhinderte 
der Balkon einen solchen Einblick. Nancy bildete sich alles nur ein. 

Offenbar gibt es Regeln, dachte sie. Die Bettler durften betteln, aber 
heulen durften sie nicht. Es war noch früh am Morgen, und das Geheul 


würde die Gäste aufwecken, denen es gelungen war zu schlafen. Nancy 
bestellte sich umgehend das Amerikanischste, was sie auf der Speisekarte 
des Zimmerservice entdecken konnte - Rühreier mit Toast -, und als man 
ihr das Tablett brachte, steckten zwischen dem Orangensaft und dem Tee 
zwei verschlossene Kuverts. Ihr Herz machte einen Satz, weil sie hoffte, 
Inspektor Patel würde ihr seine ewige Liebe erklären. Aber das eine war die 
Nachricht von Dieter, die der Inspektor abgefangen hatte und die lediglich 
besagte, daß Dieter angerufen hatte. Er sei froh, daß sie gut angekommen 
sei, und er würde sie bald sehen. Das andere war ein gedrucktes Schreiben 
von der Hotelleitung mit der Bitte, man möge es freundlicherweise 
unterlassen, Sachen aus dem Fenster zu werfen. 

Nancy war ausgehungert, und sobald sie ihr Frühstück beendet hatte, 
wurde sie müde. Sie zog die Vorhänge zu, um das [34] Tageslicht 
auszusperren, und schaltete den Deckenventilator auf die höchste Stufe. Eine 
Zeitlang lag sie wach da und dachte an Inspektor Patel. Sie stellte sich sogar 
vor, daß Dieter mit dem Geld geschnappt werden würde, sobald er den Zoll 
zu passieren versuchte. Nancy war noch immer so naiv zu glauben, daß die 
D-Mark in Dieters Gepäck ins Land kommen würden. Auf die Idee, daß sie 
das Geld bereits nach Indien gebracht hatte, war sie überhaupt noch nicht 
gekommen. 


Der ahnungslose Kurier 


Es kam ihr vor, als hätte sie tagelang geschlafen. Als sie aufwachte, war es 
dunkel. Sie würde nie erfahren, ob es die frühmorgendliche Dunkelheit des 
nächsten oder des übernächsten Tages war. Sie wachte von irgendeinem 
Lärm auf dem Gang vor ihrem Zimmer auf. Jemand versuchte, in ihr 
Zimmer zu gelangen, aber sie hatte die Tür zweimal abgesperrt und mit der 
Sicherheitskette verriegelt. Sie stieg aus dem Bett. Draußen im Gang stand 
Dieter. Er war sauer auf den Gepäckträger und schickte ihn ohne ein 
Trinkgeld weg. Sobald er im Zimmer war, aber erst nachdem er die Tür 
zweimal zugesperrt und die Sicherheitskette wieder eingehakt hatte, drehte 


er sich zu ihr um und fragte sie, wo der Dildo sei. Das war nicht gerade 
galant, fand Nancy, aber in ihrem verschlafenen Zustand ging sie davon aus, 
daß es lediglich seine aggressive Art war, ihr seine Verliebtheit zu zeigen. Sie 
deutete ins Bad. 

Dann schlug sie den Bademantel auf, ließ ihn von den Schultern gleiten 
und zu Boden fallen. Sie stand unter der Badezimmertür, erwartete, daß er 
sie küßte oder zumindest ansah. Aber Dieter hielt den Dildo über das 
Waschbecken; wie es aussah, erhitzte er die Spitze des künstlichen Penis mit 
seinem Taschenfeuerzeug. Schlagartig war Nancy hellwach. Sie hob ihren 
[345] Bademantel auf, zog ihn wieder an und trat dann gerade so weit von der 
Badezimmertür zurück, daß sie Dieter noch beobachten konnte. Er achtete 
sorgfältig darauf, daß die Flamme den Dildo nicht schwärzte, und ließ die 
Hitze nicht auf die Spitze einwirken, sondern auf die Stelle, an der sich die 
falsche Vorhaut einrollte. Nancy kam es vor, als würde er den Dildo langsam 
schmelzen; dann wurde ihr klar, daß irgendein wachsähnliches Zeug ins 
Waschbecken tropfte. Dort, wo sich die falsche Vorhaut zusammenrollte, 
kam eine dünne Linie zum Vorschein, die um die Spitze herumführte. Sobald 
Dieter den wächsernen Verschluß weggeschmolzen hatte, hielt er das Ende 
des großen Penis unter kaltes Wasser und packte dann die beschnittene 
Spitze mit einem Handtuch. Er brauchte ziemlich viel Kraft, um den Dildo 
aufzuschrauben, der, wie Inspektor Patel festgestellt hatte, hohl war. Die 
Wachsversiegelung hatte verhindert, daß Luft entwich. Deshalb hatte es 
auch keine Bläschen unter Wasser gegeben. Inspektor Patel hatte zur Hälfte 
recht gehabt. Er hatte an der richtigen Stelle gesucht, aber nicht auf die 
richtige Art - der Irrtum eines jungen Polizeibeamten. 

Im Innern des Dildo, fest zusammengerollt, befanden sich mehrere 
tausend Mark. Für die Rückfahrt nach Deutschland ließ sich ziemlich viel 
hochwertiges Haschisch fest zusammengepreßt in einen so großen Dildo 
packen, und die Wachsversiegelung würde verhindern, daß die Hunde beim 
deutschen Zoll das indische Haschisch rochen. 

Nancy saß am Fußende des Bettes, während Dieter eine Rolle Geldscheine 
aus dem Dildo zog, auf einer Hand ausbreitete und glattstrich. Dann steckte 
er sie unter den Reißverschluß eines Geldgürtels, den er unter dem Hemd 


um die Taille trug. Den Dildo, in dem noch mehrere ansehnliche 
Geldscheinrollen steckten, setzte er wieder zusammen. Er schraubte die 
Spitze fest zu, ohne sich jedoch die Mühe zu machen, sie erneut mit Wachs 
zu versiegeln. Die Linie an der Stelle, wo sich das Ding [346] aufschrauben 
ließ, war ohnehin kaum zu sehen, weil sie zum Teil von der falschen 
Vorhaut verdeckt wurde. Als Dieter das erledigt hatte und damit seine 
Hauptsorge los war, zog er sich aus und ließ die Badewanne vollaufen. Erst 
nachdem er es sich in der Wanne bequem gemacht hatte, stellte Nancy die 
Frage, die sie beschäftigte. 

»Und was wäre mit mir passiert, wenn sie mich erwischt hätten?« 

»Aber sie hätten dich nicht erwischt, babe«, versicherte ihr Dieter. Das 
babe hatte er in amerikanischen Filmen aufgeschnappt, wie er sagte. 

»Hättest du es mir denn nicht sagen können?« wollte Nancy wissen. 

»Dann wärst du nervös gewesen«, sagte Dieter. »Und dann hätten sie dich 
bestimmt erwischt.« 

Nach dem Bad rollte er einen Joint, den sie gemeinsam rauchten; obwohl 
Nancy sich vorgenommen hatte, vorsichtig zu sein, wurde sie schneller high 
als beabsichtigt und verlor etwas die Orientierung. Das Zeug war stark, aber 
Dieter versicherte ihr, daß das noch längst nicht der beste Stoff sei - nur 
etwas, was er auf dem Weg vom Flughafen hierher gekauft hatte. 

»Ich habe noch einen kleinen Umweg gemacht«, erklärte er. Sie war zu 
stoned, um ihn zu fragen, wohin er um zwei oder drei Uhr morgens 
gegangen sein konnte, und er machte sich nicht die Mühe, ihr zu erzählen, 
daß er in einem Bordell in Kamathipura gewesen war. Er hatte der Wirtin 
das Zeug abgekauft und währenddessen eine dreizehnjährige Prostituierte 
für nur fünf Rupien gefickt. Angeblich war sie das einzige Mädchen, das zu 
dem Zeitpunkt nicht mit einem Kunden beschäftigt war, und Dieter hatte sie 
im Stehen gefickt, in einer Art Eingangshalle, da sämtliche Kojen in 
sämtlichen winzigen Zimmern besetzt waren - jedenfalls hatte die madam 
das behauptet. 

Nachdem Dieter und Nancy den Joint geraucht hatten, gelang es Dieter, 
Nancy zum Masturbieren zu bewegen; sie hatte [3,7] das Gefühl, daß sie 


lange brauchte, und konnte sich nicht erinnern, daß er das Bett verlassen 


hatte, um den Dildo zu holen. Später, als er schlief, lag sie wach und dachte 
eine Zeitlang über die vielen tausend Mark nach, die in dem Ding waren, 
das in ihr gewesen war. Sie beschloß, Dieter nichts von dem ermordeten 
Jungen und von Inspektor Patel zu erzählen. Sie stieg aus dem Bett und 
vergewisserte sich, daß die Visitenkarte, die ihr der Inspektor gegeben hatte, 
gut versteckt zwischen ihren Sachen lag. Statt sich wieder ins Bett zu legen, 
ging sie auf den Balkon hinaus und beobachtete, wie sich in der 
Morgendämmerung unten die ersten Bettler einfanden. Nach einer Weile 
hatten sich wieder dieselben Kinder mit ihren Kunststücken an Ort und 
Stelle versammelt, wie Gestalten, die das Tageslicht malte - der verkrüppelte 
Junge mit seiner gepolsterten Krücke eingeschlossen. Er winkte ihr zu. Es 
war so früh, daß er sich große Mühe gab, nicht zu laut zu rufen, aber Nancy 
konnte ihn deutlich hören. 

»He, Lady!« 

Er brachte sie zum Weinen. Sie kehrte ins Zimmer zurück, betrachtete den 
schlafenden Dieter und dachte wieder an die vielen tausend Mark. Am 
liebsten hätte sie sie den Kindern hinuntergeworfen, aber der Gedanke an 
die fürchterliche Szene, die sie damit heraufbeschworen hätte, machte ihr 
angst. Sie ging ins Bad und versuchte den Dildo aufzuschrauben, um 
festzustellen, wieviel Geld sich darin befand, aber Dieter hatte das Ding zu 
fest zugedreht. Wahrscheinlich mit Absicht, wie ihr klar wurde; wenigstens 
lernte sie dazu. 

Sie durchsuchte seine Kleider nach dem Geldgürtel, weil sie nachzählen 
wollte, wieviel Geld er enthielt, konnte ihn aber nicht finden. Als sie das 
Bettlaken hochhob, sah sie, daß Dieter nackt war bis auf den Geldgürtel. Es 
beunruhigte sie, daß sie sich weder daran erinnern konnte, eingeschlafen zu 
sein, noch daran, daß Dieter aufgestanden war, um den Geldgürtel 
anzulegen. Sie mußte in Zukunft vorsichtiger sein. Ganz allmählich erkannte 
[3,8] Nancy, in welchem Ausmaß Dieter sie notfalls ausnutzen würde. 
Besorgt stellte sie fest, daß sie eine morbide Neugier verspürte, 
herauszufinden, wie weit er gehen würde. 

Um sich zu beruhigen, ließ Nancy ihre Gedanken zu Inspektor Patel 
wandern. Sie wiegte sich in dem tröstlichen Bewußtsein, daß sie sich an ihn 


wenden konnte, falls sie ihn brauchen, falls sie wirklich in Schwierigkeiten 
geraten sollte. Obwohl es ein strahlend heller Morgen war, zog Nancy die 
Vorhänge nicht zu; bei Tageslicht fiel es ihr leichter, sich vorzustellen, daß 
sie, um Dieter zu verlassen, lediglich den richtigen Zeitpunkt wählen mußte. 
Und wenn es wirklich zu schlimm wird, dachte Nancy, gehe ich einfach ans 
Telefon und frage nach Vijay Patel - Polizeiinspektor, Polizeiwache Colaba. 

Aber Nancy war nie im Osten gewesen. Sie wußte nicht, wo sie war. Sie 
hatte keine Ahnung. 


[349] 12 


Die Ratten 


Vier Bäder 


In seinem Schlafzimmer in Bombay saß Dr. Daruwalla, von Julias Armen 
umschlungen, schaudernd auf seinem Bett. Er war deprimiert, weil die 
meisten Nachrichten auf dem Anrufbeantworter ungelöste Probleme 
betrafen: Ranjits mürrische Beschwerden über die Frau des Zwergs; Deepas 
Erwartungenbezüglich der möglichen Knochenlosigkeit einer 
Kindprostituierten; Vinods Angst vor den Hunden aus dem ersten Stock; 
Pater Cecils Bestürzung darüber, daß keiner der Jesuiten in St. Ignatius 
genau wußte, wann Dhars Zwillingsbruder eintreffen würde; und der 
geldgierige Regisseur Balraj Gupta, der den neuen Inspector-Dhar-Film 
mitten in der vom letzten Dhar-Film angeregten Mordserie anlaufen lassen 
wollte. Natürlich war da auch noch die vertraute Stimme der Frau, die sich 
Mühe gab, wie ein Mann zu klingen, und die die Einzelheiten von Lowjis 
Tod durch eine Autobombe genüßlich wiederholte. Die Botschaft war 
deutlich, hatte durch die exzessive Wiederholung jedoch etwas an Schärfe 
verloren. Und Detective Patels kühle Mitteilung, er habe eine 
Privatangelegenheit zu besprechen, hörte sich für den Doktor ebenfalls recht 
deutlich an. Auch wenn Dr. Daruwalla nicht genau wußte, worum es ging - 
der Kommissar jedenfalls schien einen Entschluß gefaßt zu haben. Doch all 
das war eigentlich wenig deprimierend im Vergleich zu Farrokhs Erinnerung 
an die dralle Blondine mit dem schlimmen Fuß. 

»Liebchen«, flüsterte Julia ihrem Mann zu. »Wir sollten [350] John D. nicht 
so lange allein lassen. Denk ein andermal über die Hippiefrau nach.« 

Um ihn aus seinem Trancezustand zu reißen und ganz konkret an ihre 
Zuneigung zu erinnern, drückte Julia Farrokh an sich. Sie umarmte ihn 
einfach, mehr oder minder im unteren Brustbereich, knapp über seinem 


kleinen Bierbauch. Zu Julias Überraschung zuckte ihr Mann vor Schmerz 
zusammen. Das scharfe Stechen in der Seite - es mußte eine Rippe gewesen 
sein - erinnerte Dr. Daruwalla sofort an seinen Zusammenprall mit der 
zweiten Mrs. Dogar in der Eingangshalle des Duckworth Club. Daraufhin 
erzählte Farrokh Julia die Geschichte und fügte hinzu, daß der Körper dieser 
unfeinen Dame hart gewesen sei wie eine Steinmauer. 

»Aber du hast doch gesagt, daß du hingefallen bist«, wandte Julia ein. 
»Ich würde meinen, daß der Steinboden daran schuld war, daß du dir weh 
getan hast.« 

»Nein! Es war diese verdammte Frau. Ihr Körper ist hart wie Granit!« 
sagte Dr. Daruwalla. »Mr. Dogar hat es auch umgehauen! Nur diese 
ungehobelte Frau ist stehen geblieben.« 

»Na ja, angeblich soll sie ja ein Fitneßfan sein«, erwiderte Julia. 

»Sie stemmt sogar Gewichte!« sagte Farrokh. Dann fiel ihm ein, daß ihn 
die zweite Mrs. Dogar an jemanden erinnert hatte - sicher an einen alten 
Filmstar. Eines Abends würde er mit Hilfe des Videorecorders schon 
dahinterkommen; in Bombay wie in Toronto hatte er so viele Bänder mit 
alten Filmen, daß es ihm schwerfiel, sich zurückzuerinnern, wie er früher 
ohne Videorecorder gelebt hatte. 

Farrokh seufzte, und seine lädierte Rippe reagierte mit leichtem Stechen. 

»Ich reibe dich mit Liniment ein, Liebchen«, sagte Julia. 

»Liniment ist für Muskeln, aber dieses Weib hat meine Rippe erwischt«, 
beklagte sich der Doktor. 

[351] Obwohl Julia nach wie vor die Theorie bevorzugte, daß der 
Steinboden die Ursache für die Schmerzen ihres Mannes war, ließ sie ihm 
seinen Willen. »Hat dich Mrs. Dogar denn mit der Schulter oder mit dem 
Ellbogen erwischt?« fragte sie. 

»Du findest das wahrscheinlich komisch«, gab Farrokh zurück, »aber ich 
schwöre dir, ich bin direkt gegen ihren Busen gerannt.« 

»Dann ist es kein Wunder, daß sie dir weh getan hat, Liebchen«, 
antwortete Julia. Ihrer Meinung nach hatte die zweite Mrs. Dogar keinen 
Busen, der der Rede wert gewesen wäre. 


Dr. Daruwalla spürte die Ungeduld seiner Frau; sie galt John D., allerdings 
weniger der Tatsache, daß sie ihn auf dem Balkon allein gelassen hatte, als 
der, daß niemand den lieben Jungen über die bevorstehende Ankunft seines 
Zwillingsbruders informiert hatte. Doch selbst diese ungute Situation 
erschien dem Doktor belanglos - so unwesentlich wie der Busen der zweiten 
Mrs. Dogar - im Vergleich zu der drallen Blondine in der Badewanne des 
Hotel Bardez. Nach zwanzig Jahren war die Wirkung dessen, was 
Dr. Daruwalla dort erlebt hatte, unvermindert, denn es hatte ihnverändert - 
mehr als alles andere in seinem ganzen Leben; die alte Erinnerung blieb 
lebendig, ohne zu verblassen, obwohl er nie nach Goa zurückgekehrt war. 
Alle anderen Küstenorte waren ihm wegen dieser unangenehmen 
Assoziationen ebenfalls vergällt. 

Julia kannte diesen Gesichtsausdruck ihres Mannes. Sie sah ihm an, wie 
weit weg er war, und sie wußte genau, wo er in Gedanken weilte. Und 
obwohl sie John D. gern versichert hätte, daß sich der Doktor bald zu ihnen 
gesellen würde, wäre es herzlos gewesen, ihren Mann allein zu lassen; 
pflichtbewußt blieb sie neben ihm sitzen. Manchmal hätte sie ihm gern 
klargemacht, daß ihn seine eigene Neugier in Schwierigkeiten gebracht 
hatte. Aber diese Anschuldigung wäre nicht ganz gerecht gewesen, und so 
hielt sie pflichtschuldig den Mund. Ihre eigene Erinnerung war erstaunlich 
lebhaft, obwohl sie nicht von denselben [352] Einzelheiten gequält wurde, die 
dem Doktor so zu schaffen machten. Sie sah ihn noch immer vor sich auf 
dem Balkon des Hotel Bardez, unruhig und gelangweilt wie ein kleiner 
Junge. 

»Wie lange badet diese Hippiefrau eigentlich noch?« hatte der Doktor 
seine Frau gefragt. 

»Sie sah aus, als könnte sie es brauchen, Liebchen«, hatte Julia gemeint. 
Da hatte Farrokh den Rucksack der jungen Frau zu sich herangezogen und, 
da er oben nicht ganz zuging, hineingespitzt. 

»Ihre Sachen gehen dich nichts an!« rügte ihn Julia. 

»Es ist nur ein Buch«, sagte Farrokh und zog das Exemplar von Clea aus 
dem Rucksack, das obenauf lag. »Ich wollte nur sehen, was sie liest.« 

»Tu es wieder hinein«, sagte Julia. 


»Mach ich gleich«, sagte der Doktor, las aber noch die gekennzeichnete 
Passage, den Absatz über das »schattenspendende Violett« und »die samtene 
Kruste«, den ein Zollbeamter und zwei Polizisten bereits so faszinierend 
gefunden hatten. »Sieht aus, als hätte sie Sinn für Poesie«, sagte 
Dr. Daruwalla. 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, meinte Julia. »Tu es wieder hinein!« 

Doch als der Doktor das Buch zurückstecken wollte, stand er vor einer 
neuen Schwierigkeit: Etwas war im Weg. 

»Hör auf, in ihren Sachen herumzuwühlen!« schimpfte Julia. 

»Das verdammte Buch geht nicht rein«, verteidigte sich Farrokh. »Ich 
wühle nicht in ihren Sachen herum.« Aus den Tiefen des Rucksacks stieg ein 
überwältigend muffiger Geruch, ein abgestandener Dunst, der ihn einhüllte. 
Die Kleidungsstücke der Hippiefrau fühlten sich feucht an. Als verheirateter 
Mann mit drei Töchtern reagierte Dr. Daruwalla besonders empfindlich auf 
übermäßig viele schmutzige Unterhosen auf einmal, egal von welcher Frau 
sie stammten. Ein zerrissener BH hing an seinem Handgelenk, als er 
versuchte, die Hand wieder herauszuziehen, aber noch immer ließ sich das 
Buch nicht flach oben auf den [353] Rucksack legen; irgend etwas war im 
Weg. Aber was zum Teufel? Im nächsten Augenblick hörte Julia ihren Mann 
nach Luft schnappen; dann machte er einen Satz rückwärts, als hätte ihn ein 
Tier in die Hand gebissen. 

»Was ist denn los?« rief sie. 

»Ich weiß es nicht!« stöhnte der Doktor. Er taumelte ans Balkongeländer, 
wo er in die verschlungenen Ranken der Kletterpflanze griff. Mehrere 
hellgelbe Finken ließen ihre Samenkörner aus den Schnäbeln fallen und 
flogen erschrocken zwischen den Blüten auf, und aus dem Laub neben des 
Doktors rechter Hand sprang ein Gecko. Er schlängelte sich in dem 
Augenblick in die Öffnung eines Abflußrohrs, in dem sich Dr. Daruwalla 
über den Balkon beugte und sich in den Hof darunter erbrach. Zum Glück 
saß dort niemand beim Nachmittagstee. Nur ein bhangi des Hotels lag 
zusammengerollt im Schatten einer großen Topfpflanze und war dort 
eingeschlafen. Das herunterklatschende Erbrochene ließ ihn unberührt. 

»Liebchen!« schrie Julia. 


»Alles in Ordnung, sagte Farrokh. »Es ist nichts, wirklich, es ist nur... der 
Lunch.« Julia starrte auf den Rucksack, als rechnete sie damit, daß unter 
dem Buch gleich etwas hervorkriechen würde. 

»Was war das denn? Was hast du gesehen?« fragte sie ihren Mann. 

»Ich bin nicht sicher«, sagte Dr. Daruwalla, aber Julia verlor allmählich 
die Geduld. 

»Du weißt es nicht, du bist nicht sicher, es ist nichts, wirklich... du 
mußtest dich nur übergeben!« fuhr sie ihn an. Sie streckte die Hand nach 
dem Rucksack aus. »Na gut, wenn du es mir nicht sagst, schaue ich eben 
selbst nach.« 

»Nein, bloß nicht!« rief der Doktor. 

»Dann sag es mir«, sagte Julia. 

»Ich habe einen Penis gesehen«, sagte Farrokh. Nicht einmal [35] Julia fiel 
darauf eine Antwort ein. »Ich meine, es kann kein echter Penis sein... ich 
meine nicht, daß es ein abgetrennter Penis ist oder was derart 
Scheußliches.« 

»Was meinst du denn dann?« fragte Julia. 

»Ich meine, es ist ein sehr lebensechtes, sehr plastisches, sehr großes 
männliches Glied... ein riesengroßer Schwanz samt Eiern!« sagte 
Dr. Daruwalla. 

»Meinst du einen Dildo?« fragte ihn Julia. Farrokh war schockiert, daß 
Julia das Wort überhaupt kannte; er kannte es selbst kaum. Ein Kollege in 
Toronto, ebenfalls ein Chirurg, hatte in seinem Klinikspind einen Packen 
Pornozeitschriften, und in einer davon hatte Dr. Daruwalla zum erstenmal 
einen Dildo abgebildet gesehen. Die Anzeige war fast so realistisch gewesen 
wie das erschreckende Ding im Rucksack der Hippiefrau. 

»Ich glaube, es ist ein Dildo, jawohl«, sagte Farrokh. 

»Laß mich sehen«, sagte Julia. Sie wollte an ihrem Mann vorbeischlüpfen, 
um an den Rucksack zu gelangen. 

»Nein, Julia! Bitte!« rief Farrokh. 

»Du hast ihn gesehen, ich will ihn auch sehen«, sagte Julia. 

»Ich glaube nicht, daß du das willst«, meinte der Doktor. 


»Meine Güte, Farrokh«, sagte Julia. Wie ein begossener Pudel trat er 
beiseite. Dann warf er einen nervösen Blick auf die Badezimmertür, hinter 
der die imposante junge Frau noch immer badete. 

»Beeil dich, Julia, und bring ihre Sachen nicht durcheinander«, sagte 
Dr. Daruwalla. 

»Schließlich waren ihre Sachen nicht gerade ordentlich zusammengelegt 
— oh, lieber Himmel!«, sagte Julia. 

»Also, da ist er, du hast ihn gesehen. Und jetzt geh weg!« sagte 
Dr. Daruwalla, den es etwas überraschte, daß seine Frau nicht entsetzt 
zurückgewichen war. 

»Läuft der mit Batterien?« fragte Julia, die das Ding noch immer 
anschaute. 

[355] »Batterien?« rief Farrokh. »Um Himmels willen, Julia, bitte, geh weg 
da!« Die Vorstellung, daß so ein Gerät batteriebetrieben sein könnte, 
verfolgte den Doktor zwanzig Jahre lang in seinen Träumen. Und zweifellos 
machte diese Vorstellung die Wartezeit, bis die junge Frau ihr Bad beendete, 
für ihn noch qualvoller. 

Da Dr. Daruwalla befürchtete, das ausgeflippte Mädchen könnte 
ertrunken sein, näherte er sich ängstlich der Badezimmertür, hinter der er 
weder Geträller noch Geplätscher hörte; keinerlei Badegeräusche waren 
auszumachen. Doch bevor der Doktor anklopfen konnte, wurde er von den 
unheimlichen Fähigkeiten der badenden Hippiefrau überrascht. Offenbar 
spürte sie, daß jemand in der Nähe war. 

»Hallo, Sie da draußen«, rief sie lakonisch. »Würden Sie mir meinen 
Rucksack bringen? Ich habe ihn vergessen.« 

Dr. Daruwalla holte den Rucksack. Im Verhältnis zu seiner Größe war er 
ungewöhnlich schwer. Vermutlich voller Batterien. Vorsichtig öffnete 
Farrokh die Tür einen Spaltbreit - gerade so weit, daß er die Hand mit dem 
Rucksack hineinschieben konnte. Dampf, erfüllt von tausend 
widerstreitenden Gerüchen, hüllte ihn ein. Das Mädchen sagte: »Danke. 
Lassen Sie ihn einfach fallen.« Der Doktor zog seine Hand zurück und 
schloß die Tür, während er überlegte, woher das metallische Geräusch 
stammen mochte, mit dem der Rucksack auf dem Boden aufgeschlagen war. 


Entweder eine Machete oder ein Maschinengewehr, stellte er sich vor. 
Genau wollte er es lieber nicht wissen. 

Julia hatte einen stabilen Tisch auf dem Balkon aufgestellt und ein 
sauberes weißes Bettlaken darüber gebreitet. Selbst am Spätnachmittag war 
das Licht für einen chirurgischen Eingriff draußen besser als in den 
Zimmern. Dr. Daruwalla suchte seine Instrumente zusammen und bereitete 
das Betäubungsmittel vor. 

Unterdessen gelang es Nancy im Bad, sich ihren Rucksack zu angeln, ohne 
aus der Badewanne zu steigen. Sie kramte [356] irgendwelche Klamotten 
hervor, die wenigstens ein bißchen sauberer waren als die, die sie angehabt 
hatte. Eigentlich ging es nur darum, eine Sorte Schmutz gegen eine andere 
auszutauschen, aber sie wollte einen Büstenhalter, eine langärmelige 
Baumwollbluse und eine lange Hose anziehen. Außerdem wollte sie den 
Dildo waschen und ihn - falls sie genug Kraft hatte - aufschrauben, um 
nachzuzählen, wieviel Geld noch übrig war. Es war ihr zuwider, das Ding 
anzufassen, aber es gelang ihr, es aus dem Rucksack zu ziehen, indem sie es 
mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand an einem Hoden packte. 
Dann ließ sie es ins Badewasser plumpsen, wo es (natürlich) schwamm, die 
Eier leicht untergetaucht, die beschnittene Spitze erhoben - fast wie ein 
verblüffter, einsamer Schwimmer. Das eine Auge mit dem bösen Blick war 
auf sie gerichtet. 

Die zunehmende Besorgnis des Doktors und seiner Frau wurde durch die 
unmißverständlichen Geräusche der Badewanne, die ausgelassen und 
wieder gefüllt wurde, keineswegs verringert. Das war jetzt das vierte Bad. 

Man kann es Farrokh und Julia nachfühlen, daß sie das Ächzen und 
Stöhnen mißverstanden, das Nancy bei ihren Anstrengungen, den grotesken 
Penis auseinanderzuschrauben, von sich gab. Schließlich waren die 
Daruwallas, trotz ihres aufs neue entflammten Liebeslebens, dessen lustvolle 
Freuden sie zum Teil James Salter verdankten, in sexueller Hinsicht zahme 
Geschöpfe. In Anbetracht der Größe des einschüchternden Geräts, das sich 
im Rucksack der Hippiefrau befand, und der Geräusche körperlicher 
Anstrengung, die aus dem Badezimmer drangen, ist es verzeihlich, daß 
Farrokh und Julia ihrer Phantasie die Zügel schießen ließen. 


Wie hätten die Daruwallas auch wissen sollen, daß Nancys frustrierte 
Schreie und Flüche schlichtweg darauf zurückzuführen waren, daß es ihr 
nicht gelang, den Dildo aufzuschrauben? Und obwohl die Daruwallas ihrer 
Phantasie ziemlich freien [357] Lauf ließen, hätten sie sich nicht im Traum 
vorstellen können, was Nancy wirklich passiert war. 

Auch vier Bäder konnten nicht wegwaschen, was ihr passiert war. 


Dieter 


Von dem Augenblick an, in dem Dieter mit ihr aus dem Taj Mahal 
ausgezogen war, hatte sich für Nancy alles zum Schlechteren gewendet. Ihr 
neues Quartier befand sich in einem kleinen Haus am Marine Drive, dem 
Sea Green Guest House, einem schmutzigweißen Gebäude, wie Nancy 
registrierte - im Smog vielleicht auch bläulichgrau. Dieter behauptete, er 
bevorzuge diese Unterkunft, weil dort viel arabische Klientel verkehre und 
Araber unbedenklich seien. Nancy konnte nicht viele Araber entdecken, 
aber vermutlich hatte sie nicht alle als solche erkannt. Sie wußte auch nicht, 
was Dieter unter »unbedenklich« verstand - er meinte lediglich, daß den 
Arabern Drogenhandel in so kleinem Stil, wie er ihn betrieb, gleichgültig 
war. 

Im Sea Green Guest House lernte Nancy eine der Hauptbetätigungen 
kennen, die mit dem Einkauf von qualitativ hochwertigem Rauschgift 
verbunden waren - nämlich warten. Dieter machte ein paar Telefonanrufe, 
und dann warteten sie. Dieter zufolge ergaben sich die besten Deals auf 
indirektem Weg. Auch wenn man noch so angestrengt versuchte, einen 
direkten Deal zu machen, und zwar in Bombay, man landete immer in Goa, 
wo man mit dem Freund eines Freundes ins Geschäft kam. Und immer 
mußte man warten. 

Diesmal war nur bekannt, daß der Freund eines Freundes regelmäßig im 
Bordellviertel von Bombay verkehrte, obwohl es auf der Straße hieß, der 
Kerl sei bereits nach Goa gefahren und Dieter würde ihn dort suchen 
müssen. Suchen hieß in diesem Fall, [353] daß man ein Häuschen an einem 


bestimmten Strand mietete; und dann hieß es wieder warten. Man konnte 
sich nach ihm erkundigen, aber finden würde man ihn trotzdem nicht. 
Immer war er derjenige, der einen fand. Diesmal hieß der Betreffende Rahul. 
Es war immer ein gängiger Name, und den Nachnamen erfuhr man nie - 
nur Rahul. Im Rotlichtbezirk nannten sie ihn »Pretty«. 

»Das ist aber ein komischer Name für einen Kerl«, bemerkte Nancy. 

»Wahrscheinlich ist er eines von diesen »Gänschen mit Schwänzchen«, 
sagte Dieter. Dieser Ausdruck war Nancy neu; sie bezweifelte, daß Dieter 
ihn in einem amerikanischen Film aufgeschnappt hatte. 

Dieter versuchte Nancy die Transvestitenszene zu erklären, aber er hatte 
selbst nie begriffen, daß die hijras Eunuchen waren, daß sie also wirklich 
entmannt waren. Er hatte die hijras mit den zenanas verwechselt, den 
unverstümmelten Transvestiten. Einmal hatte sich ein hijra vor Dieter 
entblößt, aber Dieter hatte die Narbe irrtümlich für eine Vagina gehalten - 
und den hijra für eine echte Frau. Von den zenanas, den sogenannten 
Gänschen mit Schwänzchen, behauptete Dieter, der sie auch als 
»Bürschchen mit Brüstchen« bezeichnete, das seien lauter Schwule, die 
Östrogene nahmen, damit ihre Titten größer wurden. Allerdings bewirkten 
die Östrogene auch, daß ihre Pimmel immer kleiner wurden, bis sie 
aussahen wie bei kleinen Jungen. 

Dieter ließ sich gern über sexuelle Themen aus und benutzte die 
halbherzige Hoffnung, Rahul in Bombay ausfindig zu machen, als Vorwand 
dafür, Nancy den Rotlichtbezirk zu zeigen. Sie wollte nicht mitgehen, aber 
Dieter war offenbar dafür prädestiniert, getreu der alten Maxime zu leben, 
daß Erniedrigung wenigstens etwas Greifbares ist. Entwürdigung ist etwas 
Konkretes. Sexuelle Verderbtheit hat etwas Präzises, das auf Dieter im 
Vergleich zu der vagen Suche nach Rahul wahrscheinlich tröstlich wirkte. 

[3507] Nancy empfand die feuchte Hitze und den durchdringenden Geruch 
Bombays in unmittelbarer Nähe der Käfigmädchen in der Falkland Road 
noch viel intensiver. »Sind sie nicht erstaunlich?« wollte Dieter von ihr 
wissen. Aber warum sie »erstaunlich« waren, entging Nancy. Im Erdgeschoß 
der alten Holzgebäude gab es käfigähnliche Verschläge, in denen Mädchen 
saßen und einen heranwinkten. In den nur vier oder fünf Stockwerken 


darüber standen noch mehr Mädchen an den offenen Fenstern - und wenn 
ein Vorhang zugezogen war, bedeutete das, daß die betreffende Prostituierte 
einen Kunden hatte. 

Nancy und Dieter tranken im Olympia an der Falkland Road Tee. Es war 
ein altes Cafe mit verspiegelten Wänden, das von den Straßendirnen und 
ihren Zuhältern frequentiert wurde; ein paar von ihnen kannte Dieter 
offenbar. Aber diese Kontaktpersonen konnten oder wollten sich nicht über 
Rahuls Aufenthaltsort äußern; sie wollten nicht einmal über Rahul reden, 
sondern bemerkten lediglich, er gehöre zur Transvestitenszene, mit der sie 
nichts zu tun haben wollten. 

»Habe ich dir nicht gesagt, daß er eines von diesen Gänschen mit 
Schwänzchen ist?« sagte Dieter zu Nancy. Es dämmerte bereits, als sie das 
Cafe verließen; die Käfigmädchen zeigten ein aggressives Interesse an 
Nancy, als sie mit Dieter an ihnen vorbeiging. Einige von ihnen hoben ihren 
Rock hoch und machten obszöne Gesten, andere bewarfen sie mit Abfall, 
und plötzlich auftauchende Trauben von Männern umringten sie auf der 
Straße. Dieter scheuchte sie, geradezu lässig, von ihr weg. Ihn schien die 
Aufmerksamkeit, die Nancy erregte, zu amüsieren; je vulgärere Formen sie 
annahm, um so mehr amüsierte sich Dieter. 

Nancy war zu überwältigt gewesen, um ihm Fragen zu stellen; erst jetzt 
(während sie sich tiefer in Dr. Daruwallas Badewanne sinken ließ) erkannte 
sie, daß es sich dabei um ein festes Verhaltensmuster handelte, das sie 
endlich durchbrochen hatte. [360] Sie tauchte den Dildo unter und hielt ihn 
an ihren Bauch. Da er nicht wieder mit Wachs versiegelt worden war, 
bildeten sich Bläschen. Aus Angst, das Geld könnte naß werden, hörte 
Nancyauf, mit dem Ding herumzuspielen. Statt dessen dachte sie an den 
Pionierspaten in ihrem Rucksack; sicher hatte der Doktor ihn zuvor klirren 
gehört. 

Dieter hatte ihn in einem Geschäft mit Armeebeständen in Bombay 
gekauft. Er war olivgrün. Vollständig ausgeklappt war es ein normaler 
Spaten mit einem kurzen, zweiseitigen Griff, der sich mit Hilfe eines 
eisernen Hakens einklappen ließ; und das Spatenblatt ließ sich im rechten 
Winkel zum Griff drehen, so daß es einer etwa dreißig Zentimeter langen 


Hacke ähnelte. Wäre Dieter noch am Leben gewesen, hätte er als erster 
zugegeben, daß er sich auch hervorragend als Tomahawk eignete. Er hatte 
Nancy erklärt, dieses Werkzeug könnte sich in Goa als nützlich erweisen, 
sowohl um sich gegen die einheimischen Banditen zu verteidigen, die dort 
gelegentlich Hippies überfielen, als auch um bei Bedarf eine Latrine zu 
graben. Nancy lächelte wehmütig, als sie über die vielfältigen 
Verwendungsmöglichkeiten dieses Geräts nachdachte. Zweifellos hatte es 
sich auch als geeignet erwiesen, um für Dieter ein Grab zu schaufeln. 

Als sie die Augen schloß und sich tiefer in die Wanne sinken ließ, glaubte 
sie noch immer den süßen, rauchigen Tee zu schmecken, der im Olympia 
serviert wurde. Auch an seinen trockenen, bitteren Nachgeschmack 
erinnerte sie sich. Mit geschlossenen Augen und eingebettet in das warme 
Wasser dachte sie sich an ihren wechselnden, von den narbigen Spiegeln des 
Cafes zurückgeworfenen Gesichtsausdruck. Der Tee hatte sie benommen 
gemacht. Der rote Speichel, den man vom Kauen der Betelnüsse bekam und 
den die Leute ringsum ausspuckten, war neu für sie, und aus der Jukebox 
dröhnten Songs aus Hindifilmen und Qawwali. Trotzdem war sie 
unvorbereitet auf den dröhnenden Lärm, der sie draußen auf der Falkland 
Road überfiel. Ein [36:1] Betrunkener folgte ihr und zog sie an den Haaren, bis 
Dieter ihn zu Boden schlug und ihm in die Seite trat. 

»Die besseren Bordelle befinden sich in den Zimmern über den Käfigen«, 
erklärte ihr Dieter, um seine Kenntnisse zu demonstrieren. Ein Junge mit 
einem wassergefüllten Ziegenschlauch stieß mit Nancy zusammen; sie war 
überzeugt, daß er ihr auf den Fuß hatte treten wollen. Jemand zwickte sie in 
die Brust, ohne daß sie gesehen hätte, wer es war - ob Mann, Frau oder 
Kind. 

Dieter zog sie in einen bidi-Laden, in dem es auch Schreibwaren, billigen 
Silberschmuck und die kleinen Pfeifen zu kaufen gab, in denen man Ganja 
rauchte. »Hey, Ganja-man —- Mistah Bhang-Master!« wurde Dieter vom 
Inhaber begrüßt. 

Er lächelte Nancy glücklich an, während er auf Dieter deutete. »Er Mistah 
Bhang-Master, er allerbester Ganja-man!« sagte er anerkennend. 


Nancy spielte mit einem ungewöhnlichen Kugelschreiber herum. Er war 
aus echtem Silber, und in Schreibschrift war der Länge nach MADE IN INDIA 
eingraviert. Auf dem unteren Teil stand MADE In, auf der Kappe INDIA. Der 
Stift war nicht fest verschlossen, wenn sich der Schriftzug nicht genau auf 
einer Linie befand. Nancy hielt das für eine alberne Marotte. Und wenn man 
damit schrieb, geriet alles durcheinander; dann lautete die Aufschrift IN MADE 
INDIA, wobei IN MADE auf dem Kopf stand. »Ganz beste Qualität«, sagte der 
Ladeninhaber zu ihr. »Made in England!« 

»Da steht aber »Made in India«« sagte Nancy. 

»Ja, in Indien wird auch gemacht!« pflichtete ihr der Mann bei. 

»Sie sind ein beschissener Lügner«, sagte Dieter zu ihm, aber er kaufte 
Nancy den Kugelschreiber. 

Nancy überlegte, daß sie sich gern an einen kühlen Ort setzen und 
Postkarten schreiben würde. Wären die daheim in Iowa [362] nicht 
überrascht, wenn sie erführen, wo sie war? Doch gleichzeitig dachte sie: Die 
werden nie mehr von mir hören. Bombay erschreckte und erregte sie 
zugleich. Es war so fremd und scheinbar anarchisch, daß Nancy das Gefühl 
hatte, sein zu können, wer immer sie sein wollte. Sie strebte nach 
Unbescholtenheit, nach einer Art weißer Weste, und im Hinterkopf hatte sie, 
hartnäckig und dauerhaft, dieses unerreichbare Ziel der Reinheit, das 
Inspektor Patel für sie verkörperte. 

In der übertrieben dramatischen Art vieler gefallener junger Frauen 
glaubte Nancy, daß ihr nur zwei Wege offenstanden: Entweder fiel sie 
weiterhin, bis ihr die Beschmutzung ihrer Person gleichgültig war, oder sie 
strebte danach, derart grandiose, Selbstaufopferung fordernde, 
menschenfreundliche Taten zu vollbringen, daß sie ihre Unschuld 
zurückgewinnen und alles wiedergutmachen konnte. In der Welt, in die sie 
hinabgestiegen war, gab es nur folgende Alternativen: bei Dieter zu bleiben 
oder zu Inspektor Patel zu gehen. Aber was hatte sie Vijay schon zu bieten? 
Nichts, was der brave Polizist wollte, befürchtete Nancy. 

Später, im Eingang zu einem Transvestitenbordell, entblößte sich ein hijra 
so plötzlich und dreist, daß Nancy keine Zeit blieb, wegzuschauen. Selbst 


Dieter mußte zugeben, daß nichts auf einen Penis hindeutete - nicht einmal 
auf einen kleinen. Was da eigentlich war, konnte Nancy nicht mit Gewißheit 
sagen. Dieter meinte, daß Rahul womöglich einer von dieser Sorte war — 
»eine Art radikaler Eunuch«, wie er es ausdrückte. 

Aber Dieters Fragen nach Rahul stießen auf mürrisches Schweigen, wenn 
nicht gar Feindseligkeit. Der einzige hijra, der ihnen erlaubte, in seinen 
Käfig zu kommen, war ein hektischer Transvestit in mittleren Jahren, der 
vor einem Spiegel saß und mit wachsender Enttäuschung seine Perücke 
betrachtete. In demselben winzigen Raum fütterte ein jüngerer hijra ein 
neugeborenes Zicklein mit wäßriger grauer Milch aus einer Babyflasche. 

[363] Zum Thema Rahul sage der hijra lediglich: »Er ist keiner von uns.« 
Der Ältere räumte nur ein, daß sich Rahul in Goa aufhielt. Keiner von 
beiden ließ sich auf ein Gespräch über Rahuls Spitznamen ein. Bei der 
bloßen Erwähnung von »Pretty« zog der, der die Ziege fütterte, ihr die 
Milchflasche abrupt aus dem Maul. Plopp! machte es, und die Ziege 
meckerte erstaunt. Der jüngere hijra deutete mit dem Fläschchen auf Nancy 
und machte eine verächtliche Geste. Nancy interpretierte sie dahingehend, 
daß sie nicht so hübsch war wie Rahul. Sie war erleichtert, daß Dieter 
offenbar keine Lust hatte, sich zu prügeln, obwohl sie spürte, daß er wütend 
war; er verhielt sich ihr gegenüber nicht gerade galant, aber wenigstens war 
er wütend. 

Draußen auf der Straße sagte Nancy - um Dieter davon zu überzeugen, 
daß sie den beleidigenden Vergleich mit Rahul gelassen hinnahm - irgend 
etwas, wovon sie hoffte, daß es sich tolerant im Sinne von leben-und-leben- 
lassen anhörte. 

»Also, sehr freundlich waren die ja nicht«, bemerkte sie, »aber es war 
nett, wie sie sich um die Ziege gekümmert haben.« 

»Laß dich doch nicht für dumm verkaufen«, sagte Dieter zu ihr. »Es gibt 
Leute, die ficken Mädchen, es gibt Leute, die ficken Eunuchen in 
Frauenkleidern - und andere ficken eben Ziegen.« Dieser schreckliche 
Gedanke machte Nancy wieder angst. Sie wußte, daß sie sich etwas 
vormachte, wenn sie sich einbildete, sie hätte aufgehört zu fallen. 


In Kamathipura gab es noch andere Bordelle. Vor einem Labyrinth kleiner 
Zimmer saß eine fette Frau in einem magentaroten Sari im Schneidersitz auf 
einer geflochtenen Pritsche, die auf Orangenkisten auflag; entweder die Frau 
oder das Bett schwankte leicht. Sie betrieb ein Bordell mit Prostituierten 
einer gehobeneren Kategorie als der, die man in der Falkland und der Grant 
Road antraf. Natürlich erzählte Dieter Nancy nicht, daßer in diesem Bordell 
das dreizehnjährige Mädchen für nur fünf Rupien gefickt hatte — weil sie es 
im Stehen machen mußten. 

[364] Nancy hatte den Eindruck, daß Dieter die unförmige Bordellwirtin 
kannte, konnte aber nicht verstehen, worüber sich die beiden unterhielten. 
Zwei unerschrockene Prostituierte kamen aus ihren Zimmern, um sie aus 
der Nähe anzustarren. 

Ein drittes Mädchen, vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt, war 
besonders neugierig; sie erinnerte sich an Dieter von der Nacht zuvor. Nancy 
sah die blaue Tätowierung auf ihrem Oberarm, von der Dieter später 
behauptete, es sei nur ihr Name gewesen. Nancy konnte unmöglich 
feststellen, ob die anderen Verzierungen auf ihrem Körper irgendeine 
religiöse Bedeutung hatten oder nur zur Dekoration dienten. Ihr bindi - der 
Schönheitsfleck auf der Stirn - war safranfarben und goldumrandet, und im 
linken Nasenflügel trug sie einen goldenen Nasenring. 

Da Nancy die Neugier des Mädchens ein bißchen übertrieben fand, 
wandte sie sich ab, während Dieter noch immer mit der madam redete. Ihre 
Unterhaltung war hitzig geworden, wahrscheinlich weil alles Vage Dieter 
wütend machte; und was Rahul anging, äußerten sich alle vage. 

»Du gehst nach Goa«, riet ihm die fette Puffmutter. »Du sagst, du suchst 
ihn. Dann er findet dich.« Aber Nancy merkte, daß es Dieter lieber war, 
wenn er die Situation im Griff hatte. 

Sie wußte auch, was als nächstes passieren würde. Nach ihrer Rückkehr 
ins Sea Green Guest House war Dieter voller Begierde; Wut hatte auf ihn 
häufig diese Wirkung. Zuerst brachte er Nancy dazu zu masturbieren. Dann 
bearbeitete er sie ziemlich grob mit dem Dildo. Es überraschte sie, daß sie 
auch nur im mindesten erregt war. Danach war Dieter noch immer wütend. 
Während sie auf den Nachtbus nach Goa warteten, malte sich Nancy zum 


erstenmal aus, wie sie es anstellen würde, ihn zu verlassen. Dieses Land war 
so einschüchternd, daß sie es anstellen würde, ihn zu verlassen, ohne 
jemand anderen zu haben, an den sie sich halten konnte. 

Im Bus saß eine junge Amerikanerin, die von ein paar Indern belästigt 
wurde. Nancy sagte laut: »Bist du ein Feigling, Dieter? [3655] Warum sagst du 
diesen Kerlen nicht, sie sollen das Mädchen in Ruhe lassen? Warum forderst 
du es nicht auf, sich zu uns zu setzen?« 


Nancy wird krank 


Als Nancy im Badezimmer der Daruwallas im Hotel Bardez an den Punkt 
zurückdachte, an dem ihre Beziehung zu Dieter eine so tiefgreifende 
Wendung genommen hatte, spürte sie, wie ihr Selbstvertrauen zurückkehrte. 
Was machte es schon, wenn sie den Dildo nicht aufschrauben konnte? Sie 
würde jemanden finden, der mehr Kraft hatte, oder eben eine Zange 
nehmen. Bei diesem wohltuenden Gedanken warf sie den Dildo quer durchs 
Badezimmer. Er prallte von der blau gekachelten Wand ab und blieb neben 
der Wanne liegen. Nancy zog den Stöpsel heraus, so daß das Wasser laut 
gurgelnd ablief; draußen entfernte sich Dr. Daruwalla hastig von der 
Badezimmertür. 

Auf dem Balkon sagte er zu seiner Frau: »Wie es aussieht, ist sie endlich 
fertig. Ich glaube, daß sie den Schwanz an die Wand geworfen hat... 
irgendwas hat sie jedenfalls geworfen.« 

»Es ist ein Dildo«, sagte Julia. »Ich wünschte, du würdest das Ding nicht 
als Schwanz bezeichnen.« 

»Was immer es ist, sie hat es an die Wand geworfen, glaube ich«, sagte 
Farrokh. 

Im Bad gurgelte noch immer das Wasser. Unter ihnen, im Innenhof, war 
der bhangi von seinem Nickerchen im Schatten der Topfpflanze erwacht. Sie 
konnten hören, wie er sich mit Punkaj, dem Laufburschen, über das 
Erbrochene des Doktors unterhielt. Nach Punkajs Ansicht war der Schuldige 
ein Hund. 


Erst als Nancy in der Wanne aufstand, um sich abzutrocknen, erinnerte 
sie ihr schmerzender Fuß daran, warum sie hergekommen war. Jede kleine 
Operation, die nötig sein würde, um den [366] Glassplitter zu entfernen, war 
ihr willkommen; sie befand sich in einem Zustand, in dem sie ein gewisses 
Maß an bevorstehendem Schmerz fast als läuternd empfand. 

»Bist du ein Feigling, Dieter?« flüsterte Nancy vor sich hin, nur um es 
sich noch einmal sagen zu hören, denn die Genugtuung war von recht 
kurzer Dauer gewesen. 

Das junge Mädchen im Bus, das ursprünglich aus Seattle kam, entpuppte 
sich als eine dieser Ashram-Groupies, die quer durch den Subkontinent 
reisten und ständig die Religion wechselten. Sie erzählte, man habe sie aus 
dem Pandschab hinausgeworfen, weil sie in den Augen der Sikhs etwas 
Beleidigendes getan hatte, obwohl sie keine Ahnung hatte, was das hätte 
sein können. Sie trug ein enganliegendes, tief ausgeschnittenes Top, das 
deutlich erkennen ließ, daß sie keinen BH anhatte. An ihren Handgelenken 
klimperten ein paar silberne Armreifen, die sie hier erstanden hatte. Der 
Verkäufer hatte ihr weisgemacht, sie hätten zu einer Aussteuer gehört. (Aus 
dem dafür üblichen Material waren sie nicht.) 

Das Mädchen hieß Beth. Ihre Begeisterung für den Buddhismus hatte sie 
eingebüßt, als ein hochrangiger Bodhisattwa versucht hatte, sie mit chang zu 
verführen. Nancy dachte zunächst, das sei etwas zum Rauchen, aber Dieter 
klärte sie auf, daß das tibetanisches Reisbier war, von dem den meisten 
Leute aus dem Westen angeblich schlecht wurde. 

Während ihres Aufenthaltes in Maharashtra sei sie in Poona gewesen, 
erzählte Beth, aber nur, um ihre Verachtung für ihre amerikanischen 
Landsleute zum Ausdruck zu bringen, die im Ashram Rajneesh meditierten. 
Ihre Vorliebe für das, was sie als »kalifornische Meditation« bezeichnete, 
hatte sie ebenfalls eingebüßt. Ihr würde kein »mieser Exportguru« mehr 
etwas vormachen können. 

Derzeit ging Beth mit einem »wissenschaftlichen Ansatz« an den 
Hinduismus heran. Da sie noch nicht in der Lage war, die [367] Veden - die 
uralten religiösen Texte der Hindus, sozusagen ihre Heilige Schrift - ohne 
Anleitung zu studieren, wollte sie mit einer eigenen Interpretation der 


Upanishaden, die sie derzeit las, beginnen. Sie zeigte Nancy und Dieter das 
kleine Buch mit geistigen Abhandlungen, eines jener schmalen Bändchen, in 
denen Einleitung und Anmerkungen zur Übersetzung mehr Platz einnahmen 
als der Text. 

Beth fand es nicht sonderbar, daß sie, um sich eingehend mit dem 
Hinduismus zu beschäftigen, nach Goa reiste, das mehr christliche als 
andersgläubige Pilger anlockte; sie gab zu, daß es ihr mehr um die Strände 
ging und um die Gesellschaft von ihresgleichen. Außerdem würde bald 
überall die Regenzeit einsetzen, und bis dahin wollte sie in Rajasthan sein, 
weil die Seen dort in der Regenzeit angeblich sehr reizvoll seien und sie von 
einem Ashram an einem See erfahren hatte. In der Zwischenzeit war sie 
dankbar für Nancys und Dieters Gesellschaft. Es machte keinen Spaß, sich in 
Indien als Frau allein durchschlagen zu müssen, wie Beth ihnen versicherte. 

Um ihren Hals hing eine Rohlederschnur mit einem polierten Stein in 
Form einer Vulva. Beth erklärte, dies sei ihre yoni, ein Gegenstand, der in 
Shivatempeln verehrt wurde. Das linga, das den Phallus des Gottes Shiva 
symbolisiert, wird in die vulvaförmige yoni gelegt, die die Vagina von Shivas 
Frau Parvati versinnbildlicht. Priester gießen ein Trankopfer über die beiden 
Symbole, das aufgefangen und von den Gläubigen als eine Art Kommunion 
entgegengenommen wird. 

Nach dieser verwirrenden Erläuterung ihres ungewöhnlichen Halsbandes 
war Beth erschöpft, rollte sich auf dem Sitz neben Nancy zusammen und 
schlief schließlich mit dem Kopf auf deren Schoß ein. Dieter, der auf der 
anderen Seite des Ganges saß, schlief ebenfalls ein, aber erst nachdem er zu 
Nancy gesagt hatte, es wäre doch ein Mordsspaß, Beth den Dildo zu zeigen. 
»Soll sie doch diesen linga in ihre blöde yoni stecken«, sagte er auf seine 
[368) geschmacklose Art, die Nancy widerlich fand. Sie blieb wach, während 
der Bus durch Maharashtra fuhr. 

In der Dunkelheit lieferte der Kassettenrecorder des Busfahrers, der 
ausschließlich Qawwali spielte, ein gleichmäßiges Hintergrundgeräusch. Er 
war leise gestellt, und Nancy empfand die religiösen Gesänge als 
beruhigend. Natürlich wußte sie nicht, daß es sich um muslimische Verse 
handelte, aber das hätte sie auch nicht gestört. Beths Atem strich weich und 


regelmäßig über ihre Oberschenkel. Nancy überlegte, wie lange sie schon 
keine Freundin mehr gehabt hatte - einfach eine Freundin. 

Die Dämmerung in Goa war sandfarben. Erstaunt stellte Nancy fest, wie 
kindlich Beth im Schlaf wirkte. Mit ihren zwei kleinen Händen 
umklammerte die Herumtreiberin die steinerne Vagina, als besäße diese 
genug Kraft, um sie vor allem Bösen auf dem Subkontinent zu schützen - 
sogar vor Dieter und Nancy. 

In Mapusa stiegen alle drei in einen anderen Bus um, weil ihr Bus nach 
Panjim weiterfuhr. Sie verbrachten einen langen Tag in Calangute, während 
Dieter seinen Geschäften nachging, die darauf hinausliefen, daß er die Leute 
an der Bushaltestelle wiederholt mit Fragen über Rahul belästigte. In der 
Baga Road machten sie an sämtlichen Bars, Hotels und Erfrischungsständen 
halt, und überall unterhielt sich Dieter mit jemandem unter vier Augen, 
während Beth und Nancy warteten. Alle Befragten behaupteten, von Rahul 
gehört zu haben, aber keiner hatte ihn je zu Gesicht bekommen 

Dieter hatte in der Nähe des Strandes ein Häuschen gemietet. Es hatte nur 
ein Bad, und Toilette und Badewanne mußten von Hand gespült und gefüllt 
werden; das Wasser holte man mit Eimern aus einem Brunnen im Freien. 
Immerhin gab es zwei große Betten, die ziemlich sauber aussahen, und eine 
Art hölzernes Trenngitter, das fast wie eine Wand für etwas Intimität sorgte. 
Außerdem war ein Propangaskocher vorhanden, mit dem man Wasser 
abkochen konnte. An der Decke hing, in der [360] optimistischen Zuversicht, 
daß es hier eines Tages auch Strom geben würde, reglos ein 
Deckenventilator. Die Fenster hatten zwar keine Fliegengitter, aber über 
beiden Betten hingen Moskitonetze in einem halbwegs brauchbaren 
Zustand. Draußen befand sich eine Zisterne mit frischem (wenn auch nicht 
gerade sauberem) Wasser; das Wasser aus dem Brunnen, das zum Spülen der 
Toilette und zum Baden diente, war leicht salzig. Neben der Zisterne war ein 
Verschlag aus Palmblättern; wenn man dafür sorgte, daß die Blätter naß 
blieben, ließen sich Mineralwasser, Saft und frisches Obst dort ausreichend 
kühlen. Beth war enttäuscht, daß sie ein ganzes Stück vom Strand entfernt 
wohnten. Obwohl man das Arabische Meer hören konnte, vor allem nachts, 
mußten sie einen Streifen mit welken, vergammelten Palmwedeln 


überqueren, bevor der Sand anfing und sie das Wasser überhaupt sehen 
konnten. 

Sowohl der bescheidene Luxus als auch die Unannehmlichkeiten waren 
Nancy gleichgültig, weil sie unmittelbar nach der Ankunft krank wurde. Sie 
mußte sich ständig übergeben, und heftiger Durchfall schwächte sie in 
kürzester Zeit so, daß Beth ihr das Wasser zum Spülen der Toilette holen 
mußte. Beth füllte auch die Badewanne, damit Nancy baden konnte. Nancy 
hatte Fieber und derart heftige Schüttelfröste und Schweißausbrüche, daß 
sie Tag und Nacht im Bett blieb, außer wenn Beth die Laken abzog und sie 
dem dhobi gab, der die Wäsche abholte. 

Dieter ekelte sich vor ihr. Er hielt weiterhin Ausschau nach Rahul. Beth 
kochte für Nancy Tee und brachte ihr frische Bananen; sobald es Nancy 
etwas besser ging, kochte sie ihr Reis. Wegen des Fiebers wälzte und warf 
sich Nancy die ganze Nacht hin und her, so daß Dieter sich weigerte, mit ihr 
im selben Bett zu schlafen. Beth schlief neben ihr ganz am Rand des Bettes, 
Dieter schlief hinter der Trennwand, allein. Nancy nahm sich vor, mit Beth 
nach Rajasthan zu fahren, sobald sie wieder gesund war. Sie hoffte, daß ihre 
Krankheit Beth nicht abgestoßen hatte. 

[370] Dann, eines Abends, wachte Nancy auf und fühlte sich etwas besser. 
Sie dachte, das Fieber sei verschwunden, weil sie einen so klaren Kopf hatte. 
Sie glaubte das Erbrechen und den Durchfall hinter sich zu haben, weil sie 
einen solchen Heißhunger verspürte. Dieter und Beth waren in die Disco in 
Calangute gegangen. Da gab es einen Schuppen, der Coco Banana oder so 
ähnlich hieß und in dem Dieter eine Menge Fragen über Rahul gestellt hatte. 
Dieter meinte, es sei cooler, mit einem Mädchen dort aufzukreuzen, als wie 
ein Verlierer auszusehen, denn so wurde man offenbar eingeschätzt, wenn 
man allein ankam. 

Da es im Häuschen nichts anderes zu essen gab als Bananen, aß Nancy 
drei Bananen. Dann machte sie sich Tee. Danach ging sie ein paarmal hin 
und her, um Wasser für ein Bad zu holen. Obwohl sie sich wieder ziemlich 
gesund fühlte, war sie erstaunt, wie müde sie nach der Wasserschlepperei 
war, und da das Fieber verschwunden war, begann sie in der Wanne zu 
frösteln. 


Nach dem Bad ging sie hinaus zu der Kühlhütte aus Palmblättern, trank 
etwas Zuckerrohrsaft aus der Flasche und hoffte, daß er keinen neuerlichen 
Durchfall verursachte. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten, bis 
Dieter und Beth zurückkamen. Sie versuchte in den Upanishaden zu lesen, 
aber sie hatte mehr damit anfangen können, solange sie noch Fieber gehabt 
und Beth ihr daraus vorgelesen hatte. Außerdem hatte sie zum Lesen eine 
Öllampe angezündet, die in Windeseile Tausende von Moskitos anlockte. 
Und dann stieß sie in der »Kathaka-Upanishad« auf eine ärgerliche Passage, 
in der, wie ein Refrain, ein irritierender Satz wiederholt wurde: »Dieses ist in 
Wahrheit jenes.« Sie fürchtete, dieser Satz würde sie wahnsinnig machen, 
wenn sie ihn noch öfter las. Also blies sie die Öllampe aus und verkroch sich 
unter ihr Moskitonetz. 

Den Klappspaten legte sie neben sich ins Bett, weil sie sich nachts allein 
in dem Häuschen fürchtete. Sie fühlte sich nicht nur von Banditen bedroht, 
ganzen Horden, sondern hinter dem [371] Spiegel im Bad hauste auch noch 
ein Gecko, der immer wieder über Decke und Wände geflitzt war, während 
Nancy gebadet hatte. Heute abend hatte sie den Gecko nicht gesehen. Sie 
hätte zu gern gewußt, wo er war. 

Solange sie fieberte, hatte sie gerätselt, was es mit den sonderbaren 
Fratzen auf der Oberkante der Trennwand auf sich hatte, die ihre Schatten 
an die Decke warfen. In einer Nacht waren die Fratzen verschwunden, ein 
andermal war es nur eine gewesen. Jetzt, nachdem das Fieber gewichen war, 
wurde ihr klar, daß sich die »Fratzen« fast ständig bewegten - es waren 
Ratten. Offenbar gefiel ihnen die gute Aussicht, die sie von dort oben auf 
beide Betten hatten. Nancy beobachtete sie, bis sie einschlief. 

Allmählich begriff sie, daß sie weit, weit von Bombay weg war und daß 
Bombay weit weg war von allem anderen. Nicht einmal der junge Vijay 
Patel - Polizeiinspektor, Polizeiwache Colaba - konnte ihr hier helfen. 


[372] 13 


Kein Traum 


Eine wunderschöne Fremde 


Als Nancys Fieber zurückkehrte, wachte sie nicht von Schweißausbrüchen 
auf, sondern vom Schüttelfrost. Sie wußte, daß sie phantasierte, weil es 
unmöglich stimmen konnte, daß eine wunderschöne Frau in einem Sari auf 
ihrer Bettkante saß und ihre Hand hielt. Sie mochte Anfang Dreißig sein 
und war unglaublich schön, und ihr zarter Jasminduft hätte Nancy verraten 
müssen, daß diese herrliche Erscheinung keinem Fieberwahn entsprungen 
sein konnte. Eine so wunderbar duftende Frau konnte man unmöglich nur 
träumen. Als sie zu sprechen begann, zweifelte Nancy denn doch daran, daß 
es sich um eine Halluzination handelte. 

»Du bist die, die krank ist, nicht wahr?« fragte die Frau. »Und sie haben 
dich ganz allein gelassen, stimmt’s?« 

»Ja«, flüsterte Nancy, die so heftig zitterte, daß ihre Zähne 
aufeinanderschlugen. Obwohl sie den Spaten fest umklammert hielt, 
bezweifelte sie, daß sie die Kraft aufbringen würde, ihn zu heben. 

Dann, wie so oft in Träumen, geschah etwas ohne Übergang, ohne 
logische Abfolge: Die wunderschöne Frau wand sich aus ihrem Sari - sie zog 
ihn vollständig aus. Selbst bei dem gespenstisch blassen Mondlicht hatte ihre 
Haut die Farbe von Tee, und ihre Arme und Beine sahen so glatt und hart 
aus wie aus edlem Holz, aus Kirschbaumholz. Ihre Brüste waren kaum 
größer als die von Beth, aber viel fester, und als sie unter das Moskitonetz 
und zu Nancy ins Bett schlüpfte, ließ Nancy den Spaten los und erlaubte der 
schönen Frau, sie zu umarmen. 

[373] »Sie hätten dich nicht allein lassen dürfen, findest du nicht?« fragte 


sie Nancy. 


»Nein«, flüsterte Nancy. Ihre Zähne hatten zu klappern aufgehört, und 
auch das Zittern ließ in den starken Armen der schönen Frau nach. 
Zunächst lagen sie mit einander zugewandten Gesichtern da, die festen 
Brüste der Frau an Nancys weichem Busen, die Beine verschlungen. Dann 
rollte sich Nancy auf die andere Seite, und die Frau schmiegte sich an ihren 
Rücken. In dieser Stellung berührten ihre Brüste Nancys Schulterblätter, und 
ihr Atem strich durch Nancys Haar. Nancy war von der Geschmeidigkeit der 
langen, schmalen Taille der Frau beeindruckt - davon, wie biegsam sie sich 
ihren breiten Hüften und ihrem runden Hinterteil anpaßte. Zu Nancys 
Verwunderung waren die Hände der Fremden, die ihre schweren Brüste 
zärtlich hielten, noch größer als ihre eigenen. 

»So ist es besser, nicht wahr?« fragte die Frau. 

»Ja«, flüsterte Nancy, aber ihre Stimme klang ungewohnt heiser und weit 
weg. Die Umarmung der Frau wurde von einer Müdigkeit begleitet, die sich 
nicht abschütteln ließ; vielleicht war das auch ein neues Fieberstadium, das 
den Beginn eines tiefen, traumlosen Schlafes ankündigte. 

Nancy hatte noch nie mit den Brüsten einer Frau im Rücken geschlafen. 
Erstaunt stellte sie fest, wie beruhigend das war, und fragte sich, ob Männer 
genau das empfanden, wenn sie in dieser Haltung einschliefen. Mit dem 
eigenartigen Gefühl, daß der träge und normalerweise recht kleine Penis 
eines Mannes ihr Gesäß streifte, war Nancy freilich schon eingeschlafen. Als 
ihr das, an der Schwelle zum Schlaf, zum Bewußtsein kam, fand sie sich 
plötzlich in einer ungewöhnlichen Situation, die ganz gewiß in den Bereich 
der Träume oder des Fieberwahns gehörte, denn sie spürte, wie sich — 
gleichzeitig! - die Brüste einer Frau an ihren Rücken drückten und der 
schläfrige Penis eines Mannes an ihr Gesäß schmiegte. Wieder so ein 
Fiebertraum, dachte Nancy. 

[374] »Meinst du nicht, daß sie überrascht sein werden, wenn sie 
kommen%« fragte die schöne Frau, aber Nancys Bewußtsein war zu weit 
weggedriftet, als daß sie hätte antworten können. 


Nancy ist Tatzeugin 


Als Nancy aufwachte, lag sie allein im Mondlicht, roch das Ganja und 
lauschte Dieter und Beth, die hinter der Trennwand flüsterten. Die Ratten 
auf dem Holzgitter verhielten sich so still, daß man den Eindruck bekam, sie 
würden auch horchen - vielleicht waren sie ja auch stoned, weil Dieter und 
Beth wie die Wilden kifften. 

Nancy hörte, wie Dieter Beth fragte: »Was war die erste sexuelle 
Erfahrung, bei der du dich gut und sicher gefühlt hast?« In der Stille, die 
folgte, begann Nancy stumm zu zählen. Natürlich wußte sie, was Beth 
dachte. Dann sagte Dieter: »Masturbieren, stimmt’s?« 

Nancy hörte, wie Beth »Ja« flüsterte. 

»Jeder Mensch ist anders«, erklärte Dieter dem Mädchen philosophisch. 
»Du mußt einfach herausfinden, was für dich das beste ist.« 

Nancy lag da und beobachtete die Ratten, während sie Dieter zuhörte. Er 
brachte Beth dazu, sich zu entspannen, wobei sie zumindest soviel Anstand 
besaß zu fragen, wenn auch nur einmal: »Und was ist mit Nancy?« 

»Nancy schläft«, sagte Dieter. »Nancy hat nichts dagegen.« 

»Ich muß mich dazu auf den Bauch legen«, sagte Beth. 

Nancy hörte, wie Beth sich umdrehte. Eine Zeitlang hörte man kein 
Geräusch, und dann begannen sich Beths Atemzüge zu verändern, während 
Dieter sie flüsternd anspornte. Man hörte das Geräusch schlabbriger Küsse 
und Beths Keuchen, und dann stieß Beth einen eigenartigen Ton aus, bei 
dem die Ratten über [375] die Oberkante der Trennwand flitzten, so daß 
Nancy mit ihren großen Händen erschrocken nach dem Spaten griff. 

Während Beth noch stöhnte, sagte Dieter zu ihr: »Warte mal. Ich habe 
eine Überraschung für dich.« 

Die Überraschung für Nancy bestand darin, daß der Spaten 
verschwunden war; sie war sicher, daß sie ihn mit ins Bett genommen hatte. 
Sie wollte Dieter damit gegen die Schienbeine schlagen, nur um ihn auf die 
Knie zu zwingen, damit sie ihm sagen konnte, was sie von ihm hielt. Beth 
würde sie noch eine Chance geben. Als sie unter dem Moskitonetz hindurch 
den Boden nach dem Spaten abtastete, hoffte sie noch immer, zusammen mit 
Beth nach Rajasthan fahren zu können. 


Da bekam ihre Hand den nach Jasmin duftenden Sari zu fassen, den die 
wunderschöne Frau in ihrem Traum getragen hatte. Nancy zog ihn zu sich 
ins Bett und atmete seinen Duft ein. Er brachte die Erinnerung an die 
wunderschöne Frau zurück - an ihre ungewöhnlich großen, kräftigen 
Hände, ihre ungewöhnlich hohen, festen Brüste. Zuletzt kam die Erinnerung 
an den ungewöhnlichen Penis der Frau, der sich, zusammengeringelt wie 
eine Schlange, an Nancys Gesäfß geschmiegt hatte, während sie in den Schlaf 
hinübersglitt. 

»Dieter?« versuchte Nancy zu flüstern, aber ihre Kehle gab keinen Laut 
von sich. Es war genau so, wie man Dieter in Bombay gesagt hatte: Du 
fährst nicht nach Goa, um Rahul zu finden, sondern um dich von Rahul 
finden zu lassen. In einer Beziehung hatte Dieter recht gehabt: Es gab 
wirklich solche Gänschen mit Schwänzchen. Rahul war also doch kein hijra, 
sondern ein zenana. 

Nancy hörte, wie Dieter im Bad im Halbdunkeln nach dem Dildo suchte. 
Dann hörte sie eine Flasche auf dem Steinboden zerbrechen. Vermutlich 
hatte Dieter sie auf den schmalen Rand der Badewanne gestellt. Da nicht 
viel Mondlicht ins Bad drang, mußte er den Dildo wahrscheinlich mit 
beiden Händen suchen. [376] Dieter stieß einen kurzen Fluch aus, auf deutsch, 
wie Nancy vermutete, da sie ihn nicht verstand. 

Beth, die anscheinend ganz vergessen hatte, daß Nancy vermeintlich 
schlief, rief Dieter nach: »Hast du dein Cola runtergeschmissen, Dieter?« 
Gleichzeitig brach sie in unbekümmertes Gekicher aus; Dieter war nämlich 
süchtig nach Coca-Cola. 

»Schsch!« machte Dieter im Bad. 

»Schsch!« wiederholte Beth und versuchte vergeblich, das Lachen zu 
unterdrücken. 

Als nächstes hörte Nancy das Geräusch, vor dem sie Angst gehabt hatte, 
aber es war ihr nicht gelungen, ihre Stimme wiederzuerlangen - um Dieter 
zu warnen, daf} da noch jemand war. Sie war überzeugt, daß das, was sie 
hörte, der Spaten war, der - wie es klang - mit voller Wucht auf Dieters 
Schädel niedersauste. Auf den Schlag folgte ein metallischer Nachhall, doch 
Dieters Sturz verursachte erstaunlich wenig Lärm. Dann hörte man einen 


zweiten gewaltsamen Schlag, fast als würde jemand einen Spaten oder eine 
schwere Schaufel gegen einen Baumstumpf schleudern. Nancy realisierte, 
daß Beth nichts gehört hatte, weil sie so kräftig an der Ganjapfeife zog, als 
wäre die Glut erloschen, und sie wollte versuchen, sie wieder anzufachen. 

Nancy lag völlig reglos da und hielt den nach Jasmin duftenden Sari im 
Arm. Die gespenstische Gestalt mit den kleinen, hohen Brüsten und dem 
Penis eines kleinen Jungen ging geräuschlos ganz dicht an Nancys Bett 
vorbei. Kein Wunder, daß Rahul »Pretty« genannt wurde, dachte Nancy. 

»Beth!« versuchte Nancy zu rufen, aber wieder ließ ihre Stimme sie im 
Stich. 

Von der anderen Seite der Trennwand drang plötzlich Licht in kleinen 
Flecken durch das Gitterwerk. Es warf die Schatten der aufgeschreckten 
Ratten an die Decke. Nancy konnte durch das Gitter sehen, daß Beth das 
Moskitonetz ganz zurückgeschlagen hatte, um eine Öllampe anzuzünden. Sie 
suchte gerade [377] frisches Ganja für die Pfeife, als die nackte, teefarbene 
Gestalt neben ihrem Bett auftauchte. Rahuls große Hände hielten den Spaten 
so hinter dem Rücken, daß sich der Griff in die zarte Mulde im Kreuz 
schmiegte und das Blatt gut versteckt zwischen den Schulterblättern ruhte. 

»Hi«, sagte Rahul zu Beth. 

»Hi. Wer bist du?« sagte Beth. Dann schnappte sie nach Luft, was Nancy 
veranlaßte, nicht weiter durch die Löcher im Gitter zu schauen. Sie lag auf 
dem Rücken, den jasminduftenden Sari auf dem Gesicht; an die Decke 
wollte sie auch nicht schauen, weil sie wußte, daß dort die Schatten der 
Ratten zuckten. 

»He, du, was bist du eigentlich?« hörte sie Beth fragen. »Bist du ein Junge 
oder ein Mädchen?« 

»Ich bin hübsch, nicht wahr?«, sagte Rahul. 

»Auf alle Fälle bist du... anders«, antwortete Beth. 

Aus dem folgenden Geräusch des Spatens schloß Nancy, daß es Rahul 
nicht gefiel, als »anders« bezeichnet zu werden. Sein bevorzugter Spitzname 
war »Pretty«. Nancy schob den duftenden Sari aus dem Bett und unter dem 
Moskitonetz hindurch. Sie hoffte, daß er etwa dort auf dem Boden landen 
würde, wo Rahul ihn fallen gelassen hatte. Dann lag sie mit offenen Augen 


da und starrte an die Decke, wo die Schatten der Ratten hin und her 
huschten. Fast kam es ihr vor, als wären der zweite und der dritte Schlag mit 
dem Spaten eine Art Startsignal für die Ratten gewesen. 

Später rollte sich Nancy leise auf die Seite, so daß sie durch das Gitter 
linsen und sehen konnte, was Rahul machte. Zunächst sah es aus, als führte 
er eine Art Operation an Beths Bauch durch, doch bald erkannte Nancy, daß 
er Beths Bauch bemalte. Sie schloß die Augen und wünschte, das Fieber 
möge zurückkehren; obwohl sie nicht mehr fieberte, hatte sie solche Angst, 
daß sie zu zittern begann. Dieses Zittern rettete sie. Als Rahul an ihr Bett 
trat, klapperten ihre Zähne so unkontrollierbar wie zuvor. [373] Nancy spürte 
sofort, daß sein sexuelles Interesse erloschen war. Er machte sich über sie 
lustig, vielleicht war er auch nur neugierig. 

»Ist dieses böse Fieber wieder da?« fragte Rahul. 

»Ich träume andauernd«, sagte Nancy. 

»Ja, natürlich, Liebes«, sagte Rahul. 

»Ich versuche dauernd zu schlafen, aber statt dessen träume ich dauernd«, 
klagte Nancy. 

»Sind es denn schlimme Träume?« wollte Rahul wissen. 

»Ziemlich schlimm«, sagte Nancy. 

»Möchtest du mir davon erzählen, Liebes?« fragte Rahul. 

»Ich möchte nur schlafen«, erwiderte Nancy. Zu ihrer Verwunderung ließ 
er das zu. Er schob das Moskitonetz beiseite und setzte sich neben sie auf die 
Bettkante. Er massierte sie zwischen den Schulterblättern, bis das Zittern 
aufhörte und Nancy so ruhig und regelmäßig atmen konnte, als würde sie 
tief schlafen - sie machte sogar den Mund leicht auf und versuchte sich 
vorzustellen, daß sie bereits tot sei. Rahul küßte sie einmal auf die Schläfe 
und einmal auf die Nasenspitze. Endlich spürte sie, wie sich sein Gewicht 
vom Bett hob. Außerdem spürte sie den Spaten, den er behutsam wieder in 
ihre Hände legte. Obwohl sie weder gehört hatte, wie die Tür geöffnet, noch 
wie sie geschlossen wurde, wußte sie, daß Rahul fort war, sobald sie die 
Ratten unbekümmert im Häuschen herumflitzen hörte. Sie schlüpften sogar 
unter ihr Moskitonetz und hüpften über ihr Bett, als wären sie fest davon 
überzeugt, daß sich drei Tote im Zimmer befanden und nicht nur zwei. Da 


wußte Nancy, daß sie unbesorgt aufstehen konnte. Wäre Rahul noch 
dagewesen, hätten die Ratten das gemerkt. 

Im schwachen Licht vor der Morgendämmerung sah Nancy, daß Rahul 
den Wäschestift des dhobi - und die wasserfeste Wäschetinte - benutzt 
hatte, um Beths Bauch zu verzieren. Bei dem Markierstift handelte es sich 
um einen Federhalter aus rohem Holz mit einer einfachen, breiten Feder; die 
Wäschetinte war [379] schwarz. Rahul hatte das Tintenfaß und den 
Federhalter an Nancys Kopfende liegengelassen. Nancy erinnerte sich, daß 
sie beide Gegenstände in die Hand genommen hatte, bevor sie sie wieder 
zurücklegte. Auch auf dem Spatengriff waren überall ihre Fingerabdrücke. 

Obwohl Nancy unmittelbar nach ihrer Ankunft krank geworden war, 
hatte sie den deutlichen Eindruck, daß sie sich hier in einer recht ländlichen 
Gegend befand. Sie bezweifelte, daß es ihr gelingen würde, die hiesige 
Polizei davon zu überzeugen, daß eine wunderschöne Frau mit dem Penis 
eines kleinen Jungen Dieter und Beth ermordet hatte. Und Rahul war schlau 
genug gewesen, Dieters Geldgürtel nicht auszuleeren, sondern ihn 
mitzunehmen. Sonst gab es keinerlei Hinweise auf einen Diebstahl. Beths 
Schmuck war unangetastet, und in Dieters Brieftasche befand sich sogar 
noch etwas Geld. Ihre Pässe waren auch nicht gestohlen worden. Nancy 
wußte, daß sich das meiste Geld im Dildo befand, den sie gar nicht erst 
aufzumachen versuchte, weil Dieters Blut darauf getropft war und er sich 
ganz klebrig anfühlte. Sie wischte ihn mit einem feuchten Handtuch ab und 
packte ihn zu ihren Sachen in den Rucksack. 

Sie war überzeugt, daß Inspektor Patel ihr glauben würde - vorausgesetzt, 
es gelang ihr, nach Bombay zurückzukehren, ohne zuvor von der hiesigen 
Polizei festgenommen zu werden. Oberflächlich betrachtet würde man es für 
ein Verbrechen aus Leidenschaft halten, dachte Nancy - für eine jener 
Dreiecksbeziehungen, bei denen etwas schiefgelaufen war. Und die 
Zeichnung auf Beths Bauch verlieh den Morden einen Hauch von Diabolik 
oder verriet zumindest eine Vorliebe für einen gewissen Sarkasmus. Der 
Elefant war erstaunlich klein und schlicht - eine Vorderansicht. Der Kopf 
war breiter als hoch, die Augen waren unterschiedlich, und eines zwinkerte 
- ja, eines sah irgendwie faltig aus, dachte Nancy. Der Rüssel hing schlaff 


nach unten, und von der Rüsselspitze ausgehend hatte der Künstler 
fächerförmig [330] mehrere dicke Linien gezogen - eine kindliche Art 
anzudeuten, daß aus dem Elefantenrüssel Wasser spritzte wie aus einem 
Duschkopf oder einer Schlauchdüse. Die Striche reichten bis in Beths 
Schamhaar hinein. Die ganze Zeichnung war nicht größer als eine kleine 
Hand. 

Dann wurde Nancy klar, warum die Zeichnung insgesamt etwas schräg 
stand und ein Auge »faltig« wirkte. Dieses Auge war Beths mit Wäschetinte 
ummalter Nabel, während das andere eine unvollkommene Nachahmung 
des Nabels war. Und weil der Nabel eine Mulde bildete, sahen die Augen 
nicht gleich aus. Bei näherer Betrachtung schien ein Auge zu zwinkern - 
Beths Nabel. Verstärkt wurde der fröhliche, spöttische Abdruck des 
Elefanten noch dadurch, daß ein Stoßzahn ganz normal nach unten hing, 
während sein Gegenstück nach oben zeigte, fast als könnte ein Elefant 
seinen Stoßzahn so heben wie ein Mensch seine Augenbraue. Es war ein 
kleiner, verschmitzter Elefant - ohne Zweifel ein Elefant mit einem 
unpassenden Sinn für Humor. 


Die Flucht 


Nancy zog Beths Leiche das Top an, das das Mädchen getragen hatte, als sie 
sie im Bus getroffen hatten; wenigstens bedeckte es die Zeichnung. Die 
heilige yoni ließ sie an Ort und Stelle, an Beths Hals, als könnte sie sich in 
der nächsten Welt vielleicht als erfolgreicherer Talisman erweisen als in 
dieser. 

Die Sonne ging im Landesinneren auf, und gelbbraunes Licht sickerte 
durch die Areka- und die Kokospalmen, die den Großteil des Strandes 
überschatteten - ein Segen für Nancy, die über eine Stunde mit dem Spaten 
werkelte. Trotzdem gelang es ihr nur, eine flache Grube in der Nähe der 
Gezeitenmarke für Hochwasser zu graben. Die Grube hatte sich bereits halb 
mit [381] Wasser gefüllt, als sie Dieters Körper über den Strand schleifte und 


in das Loch rollte. Als Beths Leiche endlich neben seiner lag, bemerkte 


Nancy die Blaukrabben, die sie beim Graben an die Oberfläche befördert 
hatte und die sich jetzt hastig wieder eingruben. Sie hatte einen besonders 
weichen Sandstrich ausgewählt, den Strandabschnitt, der dem Häuschen am 
nächsten lag. Erst jetzt wurde Nancy klar, warum der Sand so weich war: 
Ein von den Gezeiten abhängiger Wasserlauf durchquerte den Streifen 
Strand und floß in das Dschungelgestrüpp, wo er versickerte; sie hatte zu 
dicht bei diesem Wasserlauf gegraben, was bedeutete, daß die Leichen nicht 
lange vergraben bleiben würden. 

Schlimmer war, daß sie in der Hast, mit der sie die zerbrochene 
Colaflasche im Bad weggeräumt hatte, auf deren abgesplitterten Glasboden 
getreten war. Mehrere Scherben hatten sich in ihre Fußsohle gebohrt und 
waren abgebrochen. Sie war davon ausgegangen, daß sie alle Splitter 
herausgezogen hatte, doch in der Eile hatte sie ein paar übersehen. Ihr Fuß 
hatte so heftig auf den Badvorleger geblutet, daß ihr nicht anders übrigblieb, 
als ihn zusammenzurollen und (samt der zerbrochenen Flasche) in das Grab 
zu legen. Sie vergrub ihn zusammen mit Dieters und Beths restlicher Habe, 
einschließlich Beths silberner Armreifen, die Nancy viel zu klein waren, und 
ihrer geliebten Upanishaden, für die sich Nancy ohnehin nicht interessierte. 

Nancy war überrascht gewesen, daß es ungleich anstrengender war, das 
Grab auszuheben, als Dieters Leiche zum Strand zu schleifen. Dieter war 
groß, wog aber weniger, als sie gedacht hatte. Es kam ihr in den Sinn, daß 
sie ihn jederzeit hätte verlassen können; sie hätte ihn einfach nur 
hochzuheben und an die Wand zu knallen brauchen. Sie fühlte sich 
unglaublich stark, doch sobald sie das Grab zugeschaufelt hatte, war sie 
erschöpft. 

Um ein Haar wäre sie in Panik geraten, als sie feststellte, daß sie die 
Kappe des silbernen Kugelschreibers nicht finden konnte, den Dieter ihr 
geschenkt hatte und auf dem in Schreibschrift der [332] Länge nach MADE IN 
INDIA stand. Auf dem unteren Teil stand MADE In, auf dem fehlenden Teil 
INDIA. Nancy hatte bereits die technische Schwachstelle des Stifts erkannt: 
Die beiden Teile rasteten nur dann ein und hielten zusammen, wenn sich der 
Schriftzug genau auf einer Linie befand; deshalb fielen Ober- und Unterteil 
auch immer auseinander. Nancy durchsuchte das Häuschen nach der 


fehlenden Kappe. Sie hielt es für unwahrscheinlich, daß Rahul sie 
mitgenommen hatte - schließlich war das nicht der Teil des Stifts, mit dem 
man schreiben konnte. Den hatte Nancy, und sie behielt ihn auch. Weil er 
klein war, fiel er in ihrem Rucksack ganz nach unten. Aber wenigstens war 
er aus echtem Silber. 

Nancy wußte, daß das Fieber endlich abgeklungen war, weil sie 
geistesgegenwärtig genug war, die Pässe von Dieter und Beth an sich zu 
nehmen; außerdem machte sie sich klar, daß man ihre Leichen bald finden 
würde. Wer immer Dieter das Häuschen vermietet hatte, wußte, daß sie zu 
dritt gewesen waren. Vermutlich würde die Polizei davon ausgehen, daß sie 
den Bus von Calangute oder die Fähre von Panjim aus nahm. Nancys Plan 
zeugte von einem erstaunlich klaren Kopf. Sie wollte die beiden Pässe an 
einer auffälligen Stelle an der Bushaltestelle in Calangute deponieren, dann 
aber die Fähre von Panjim nach Bombay nehmen. Auf diese Weise würde - 
mit ein bißchen Glück, und während sie sich auf der Fähre befand - die 
Polizei an Bushaltestellen nach ihr suchen. 

Doch Nancy sollte noch mehr Glück haben. Als die Leichen schließlich 
entdeckt wurden, mußte der Mann, der Dieter das Häuschen vermietet 
hatte, zugeben, daß er Beth und Nancy nur von weitem gesehen hatte. Da 
Dieter Deutscher war, ging der Vermieter davon aus, daß die zwei anderen 
ebenfalls Deutsche waren. Außerdem hatte er Nancy für einen Mann 
gehalten, da sie so groß war - zumal neben Beth. Der Vermieter erklärte der 
Polizei, die gesuchte Person sei ein männlicher deutscher Hippie. [333] Als die 
Pässe in Calangute gefunden wurden, stellte die Polizei fest, daß Beth 
Amerikanerin gewesen war; trotzdem ging die Polizei weiterhin davon aus, 
daß es sich bei dem Mörder um einen deutschen Mann handelte, der mit 
dem Bus unterwegs war. 

Das Grab sollte nicht sofort entdeckt werden, da die Flut jedesmal nur ein 
bißchen Sand in der Nähe des Wasserlaufs fortspülte. Es war unklar, ob 
Aasgeier oder streunende Hunde die ersten waren, die etwas rochen. Doch 
bis dahin war Nancy längst über alle Berge. 

Sie wartete nur noch ab, bis die Sonne über die Dächer der Palmen kam 
und den Strand in weißes Licht tauchte. Danach dauerte es nur ein paar 


Minuten, bis sie den nassen Sand auf dem Grab getrocknet hatte. Mit einem 
Palmwedel wischte Nancy den schmalen Streifen Strand glatt, der in den 
Dschungel und zum Häuschen führte. Dann machte sie sich hinkend auf den 
Weg. Es war noch früh am Morgen, als sie Anjuna verließ. Sie glaubte ein 
versprengtes Häufchen Exzentriker entdeckt zu haben, als sie die nackten 
Sonnenanbeter und Schwimmer sah, die in dieser Gegend fast schon ein 
alltäglicher Anblick waren. Da sie krank gewesen war, wußte sie das nicht. 

Am ersten Tag war ihr Fuß nicht allzu schlimm, aber nachdem sie die 
Pässe deponiert hatte, mußte sie durch den mehrere Kilometer langen Ort 
Calangute laufen. Weder im Hotel Meena noch im Varma gab es einen Arzt. 
Jemand sagte ihr, im Hotel Concha würde ein englischsprechender Arzt 
wohnen, doch als sie dort ankam, war er bereits abgereist. Im Concha sagte 
man ihr, daß es in Baga im Hotel Bardez einen englischsprechenden Arzt 
gebe. Als sie am nächsten Tag hinging, wurde sie abgewiesen; inzwischen 
hatte sich ihr Fuß entzündet. 

Als Nancy aus ihrem unendlich langen Bad in Dr. Daruwallas Badewanne 
auftauchte, konnte sie sich nicht mehr erinnern, ob die Morde zwei oder drei 
Tage zurücklagen. Sie erinnerte sich jedoch an einen krassen Fehler, den sie 
begangen hatte. Sie hatte [334] Dr. Daruwalla bereits gesagt, daß sie die Fähre 
nach Bombay nehmen wollte; das war ausgesprochen unklug gewesen. Als 
der Doktor und seine Frau ihr auf den Tisch auf dem Balkon halfen, hielten 
sie ihr Schweigen irrtümlich für Angst vor der kleinen Operation; dabei 
überlegte Nancy, wie sie ihren Fehler wieder ausbügeln konnte. Sie zuckte 
bei der Betäubungsspritze kaum mit der Wimper, und während 
Dr. Daruwalla sich anschickte, die Glassplitter herauszuholen, sagte Nancy 
gelassen: »Ach, wissen Sie, das mit Bombay habe ich mir anders überlegt. 
Ich fahre lieber nach Süden. Ich werde den Bus von Calangute nach Panjim 
nehmen und von dort den Bus nach Margao. Ich will nämlich nach Mysore, 
wo die Räucherstäbchen hergestellt werden. Dann möchte ich weiter nach 
Kerala. Was halten Sie davon?« fragte sie den Doktor. Sie wollte, daß er sich 
später an ihre falsche Reiseroute erinnerte. 

»Mir scheint, Sie haben den Ehrgeiz, weit herumzukommeng, sagte 
Dr. Daruwalla. Er entfernte eine erstaunlich große, halbmondförmige 


Glasscherbe aus ihrem Fuß. Wahrscheinlich stammte sie vom Boden einer 
Colaflasche, erklärte ihr der Doktor. Die kleineren Schnittwunden 
desinfizierte er, sobald er die restlichen Splitter entfernt hatte. Die große 
Wunde verband er mit Jodoformgaze. Außerdem gab er Nancy ein 
Antibiotikum, das er für seine Kinder nach Goa mitgenommen hatte. In ein 
paar Tagen würde sie noch einmal einen Arzt aufsuchen müssen - falls sie 
Fieber bekam oder sich die Umgebung der Wunde rötete, eher. 

Nancy hörte gar nicht zu, sondern überlegte, wie sie den Doktor bezahlen 
sollte. Sie hielt es weder für angebracht, ihn zu bitten, den Dildo 
aufzuschrauben, noch fand sie, daß er kräftig genug aussah. Farrokhs 
Gedanken kreisten ebenfalls um den Dildo. 

»Ich kann Ihnen nicht sehr viel zahlen«, erklärte Nancy dem Doktor. 

[385] »Sie sollen mir überhaupt nichts zahlen!« entgegnete Dr. Daruwalla. 
Er gab ihr seine Visitenkarte, aus reiner Gewohnheit. 

Nancy las die Karte und sagte: »Aber ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich 
nicht nach Bombay fahre.« 

»Ich weiß, aber falls Sie Fieber bekommen oder die Infektion sich 
verschlimmert, sollten Sie mich anrufen - egal, wo Sie sind. Oder wenn Sie 
einen Arzt aufsuchen, mit dem Sie sich nicht verständigen können, dann soll 
er mich anrufen«, sagte Farrokh. 

»Vielen Dank«, sagte Nancy. 

»Und laufen Sie nicht mehr herum als unbedingt nötig«, riet ihr der 
Doktor. 

»Ich fahre doch mit dem Bus«, wiederholte Nancy nachdrücklich. 

Als sie zur Treppe hinkte, stellte der Doktor ihr John D. vor. Sie war nicht 
in Stimmung, einen so gutaussehenden jungen Mann kennenzulernen, und 
obwohl er ihr gegenüber sehr höflich war - er erbot sich sogar, ihr die 
Treppe hinunterzuhelfen -, reagierte Nancy extrem empfindlich auf seine 
geschliffenen europäischen Manieren. Er zeigte nicht einen Funken 
erotisches Interesse an ihr, und das tat ihr mehr weh als ihr Fuß. Sie 
verabschiedete sich von Dr. Daruwalla und erlaubte John D., sie 
hinunterzutragen. Sie wußte zwar, daß sie schwer war, aber er sah stark aus. 
Der Wunsch, ihn zu schockieren, wurde übermächtig. Außerdem war sie 


überzeugt, daß er genügend Kraft haben würde, um den Dildo 
aufzuschrauben. 

»Wenn es Ihnen nicht zuviel Mühe macht«, sagte sie in der Eingangshalle 
des Hotels zu ihm, »könnten Sie mir einen großen Gefallen tun.« Sie zeigte 
ihm den Dildo, ohne ihn aus dem Rucksack zu holen. »Die Spitze läßt sich 
aufschrauben«, erklärte sie ihm, während sie ihm in die Augen sah. »Aber 
ich habe einfach nicht genug Kraft.« Sie beobachtete weiterhin sein Gesicht, 
während er den großen Schwanz mit beiden Händen packte. Sie [386] würde 
ihn wegen seiner unglaublichen Gelassenheit in Erinnerung behalten. 

Sobald er die Spitze gelockert hatte, gebot sie ihm Einhalt. 

»Das genügt«, erklärte sie, da sie vermeiden wollte, daß er das Geld sah. 
Sie war enttäuscht, daß er sich offensichtlich nicht aus der Fassung bringen 
ließ, aber noch gab sie nicht auf. Sie beschloß, ihm so lange in die Augen zu 
schauen, bis er den Blick abwenden mußte. »Ich möchte Sie verschonen«, 
sagte sie sanft. »Sie wollen sicher nicht wissen, was da drin ist.« 

Auch würde sie ihn wegen seines spontanen, spöttischen Lächelns in 
Erinnerung behalten, denn John D. war ein Schauspieler, lange bevor er 
Inspector Dhar wurde. Sie würde sich an dieses höhnische Lächeln erinnern, 
mit dem Inspector Dhar später ganz Bombay in Rage versetzen sollte. 
Schließlich war Nancy diejenige, die den Blick abwenden mußte; auch das 
würde ihr in Erinnerung bleiben. 

Sie machte einen Bogen um die Bushaltestelle in Calangute; sie wollte 
versuchen, per Autostopp nach Panjim zu fahren, selbst wenn das bedeutete, 
daß sie zu Fuß gehen - oder sich mit dem Spaten verteidigen - mußte. Sie 
hoffte, daß es noch einen oder zwei Tage dauern würde, bis man die Leichen 
entdeckte. Doch bevor sie die Straße nach Panjim ausfindig gemacht hatte, 
fiel ihr die große Glasscherbe ein, die der Doktor aus ihrem Fuß entfernt 
hatte. Er hatte sie ihr gezeigt und sie dann in einen Aschenbecher gelegt, der 
auf einem Tischchen neben der Hängematte stand. Wahrscheinlich würde er 
sie wegwerfen, dachte sie. Aber was war, wenn er von der zerbrochenen 
Flasche in dem Hippiegrab (wie es bald hieß) erfuhr und sich fragte, ob die 
Glasscherbe aus ihrem Fuß dazupaßte? 


Spätnachts kehrte Nancy zum Hotel Bardez zurück. Die Eingangstür war 
zugesperrt, und der Bursche, der die ganze Nacht auf einer Binsenmatte in 
der Eingangshalle schlief, redete noch immer mit dem Hund, den er jede 
Nacht bei sich hatte; [337] deshalb hörte der Hund Nancy auch nicht, als sie 
am Rankengewächs zum Balkon der Daruwallas im zweiten Stock 
hinaufkletterte. Die Wirkung der Prokainspritze hatte nachgelassen, und ihr 
Fuß pochte. Aber Nancy hätte vor Schmerzen schreien und Möbel umstoßen 
können, ohne daß Dr. Daruwalla davon aufgewacht wäre. Der Lunch des 
Doktors wurde bereits beschrieben. Sein Abendessen ebenfalls bis ins Detail 
zu schildern, wäre ekelhaft; es mag genügen zu erwähnen, daß er statt einem 
Fisch- ein Schweinefleisch-vindaloo aß und sich dann noch einen 
Schweinefleisch-Curry einverleibte, der sich sorpotel nennt, eine Menge 
Schweineleber enthält und mit übermäßig viel Essig gewürzt ist. Doch 
beherrscht wurde der Geruch seines schweren Atems von dem getrockneten 
Entenfleisch mit Tamarinde, und seine Schnarcher waren mit kräftigen 
Wolken eines roten Landweins gewürzt, den er am nächsten Morgen schwer 
bereuen sollte. Er hätte beim Bier bleiben sollen. Julia war dankbar, daß ihr 
Mann sich entschlossen hatte, in der Hängematte auf dem Balkon zu 
schlafen, wo er mit seinen Blähgeräuschen nur das Arabische Meer - und 
die Eidechsen und Insekten, die es hier nachts in Scharen gab - stören 
würde. Außerdem wollte sich Julia gern von der durch James Salters 
schriftstellerisches Können entfachten Leidenschaft ausruhen. Julias geheime 
Mutmaßungen über den Dildo des abgereisten Hippiemädchens hatten ihr 
erotisches Feuer fürs erste abgekühlt. 

Was nun die Insekten und Eidechsen betraf, die an dem Moskitonetz 
hingen, das den engelhaften Doktor in seiner Hängematte einhüllte, so 
waren Geckos wie Moskitos von den Tönen, die der Doktor von sich gab, 
offenbar ebenso bezaubert wie von seinen Düften. Bevor Farrokh sich 
schlafen legte, hatte er ein Bad genommen und seinen rundlichen, 
hellbraunen Körper überall mit Cuticura-Puder eingestäubt - vom Hals bis 
zu den Zwischenräumen zwischen den Zehen. Seine blankrasierte Kehle und 
die Wangen hatte er mit einem kräftigen, nach Zitrone [333] riechenden 


Rasierwasser erfrischt. Sogar sein Oberlippenbärtchen hatte er abrasiert, so 


daß nur noch ein kleiner Bart am Kinn übrigblieb. Ansonsten war sein 
Gesicht fast so glatt wie das eines Babys. Dr. Daruwalla war so sauber und 
roch so herrlich, daß es Nancy vorkam, als würde nur das Moskitonetz die 
Geckos und Moskitos daran hindern, ihn anzuknabbern. 

In einer Tiefschlafphase, so tief, daß Farrokh glaubte, tot zu sein und 
irgendwo in China begraben zu liegen, träumte er, daß glühende 
Bewunderer seinen Leichnam ausgruben - um irgend etwas zu beweisen. 
Der Doktor wünschte, sie würden ihn in Ruhe lassen, denn er hatte das 
Gefühl, in Frieden zu ruhen. In Wirklichkeit war er, betäubt vom vielen 
Wein und weil er sich überfressen hatte, in der Hängematte weggedämmert. 
Daß} er träumte, zur Beute von Totengräbern zu werden, war sicher ein 
Hinweis auf seine übermäßige Genußsucht. 

Was spielt es für eine Rolle, wenn mein Körper ein Wunder ist, träumte er 
- bitte laßt ihn bloß in Frieden! 

Unterdessen fand Nancy, was sie suchte; die halbmondförmige 
Glasscherbe lag im Aschenbecher, wo sie nur einen getrockneten Blutfleck 
hinterlassen hatte. Als sie sie an sich nahm, hörte sie Dr. Daruwalla rufen: 
»Laßt mich in China!« Der Doktor zappelte mit den Beinen, und Nancy 
stellte fest, daß einer seiner hübschen, eierschalenbraunen Füße dem 
Moskitonetz entschlüpft war und jetzt aus der Hängematte ragte - den 
Schrecken der Nacht ausgesetzt. Infolge dieser Störung flitzten die Geckos in 
alle Richtungen davon, und die Moskitos schwirrten aufgeregt umher. 

Nancy blieb mucksmäuschenistill, bis sie sicher war, daß Dr. Daruwalla 
tief schlief. Sie wollte ihn nicht aufwecken, aber es fiel ihr schwer, ihn so 
liegenzulassen, solange sein reizender Fuß den Elementen preisgegeben war. 
Immerhin hatte der Doktor ihr auch einen Gefallen getan. Sie überlegte, wie 
sie Farrokhs Fuß unbemerkt wieder unter das Moskitonetz schieben könnte, 
aber [380] ihre neugewonnene Vernunft gebot ihr, kein Risiko einzugehen. So 
kletterte sie an dem Rankengewächs vom Balkon wieder in den Innenhof 
hinunter. Da sie dazu beide Hände benötigte, klemmte sie die Glasscherbe 
behutsam zwischen die Zähne und achtete sorgfältig darauf, daß sie sich 
nicht in die Zunge oder die Lippen schnitt. Hinkend folgte sie der dunklen 
Straße nach Calangute, auf der sie die Scherbe irgendwo wegwarf. Sie 


landete in einem dichten Palmenwäldchen, wo sie geräuschlos verschwand 
— ebenso unsichtbar für jedes menschliche Auge wie Nancys verlorene 
Unschuld. 


Die falsche Zehe 


Zum Glück hatte Nancy das Hotel Bardez noch rechtzeitig verlassen. Sie 
hatte keine Ahnung, daß Rahul dort logierte, und umgekehrt wußte auch 
Rahul nicht, daß Nancy Dr. Daruwallas Patientin gewesen war. Sie hatte 
wirklich unglaubliches Glück, weil Rahul - in derselben Nacht! - ebenfalls 
zum Balkon der Daruwallas im zweiten Stock hinaufkletterte. Nancy war 
gekommen und wieder verschwunden, und als Rahul auf dem Balkon 
anlangte, war Dr. Daruwallas armer Fuß noch immer den räuberischen 
Wesen der Nacht ausgesetzt. 

Rahul war selbst aus Raubgier gekommen. Er hatte von Dr. Daruwallas 
unschuldigen Töchtern erfahren, daß John D. normalerweise in der 
Hängematte auf dem Balkon schlief, und war auf den Balkon geklettert, um 
ihn zu verführen. Aus rein sexueller Neugier mag man darüber spekulieren, 
ob die Verführungsversuche des schönen jungen Mannes Erfolg gehabt 
hätten, aber diese Prüfung blieb John D. erspart, da in jener ereignisreichen 
Nacht Dr. Daruwalla in der Hängematte schlief. 

Der unter dem Moskitonetz schlummernde Körper duftete ohne Zweifel 
begehrenswert. Rahul, ohnehin schon blind vor [390] Begierde, ließ sich von 
der Dunkelheit irreführen. Mag sein, daß ihm das Mondlicht einen Streich 
bei der Hautfarbe spielte, und vielleicht lag es auch am Mondlicht, daß er 
den Eindruck gewann, John D. habe sich einen kleinen Bart stehen lassen. 
Die Zehen des aus der Hängematte ragenden Fußes waren winzig und ohne 
Härchen, und der ganze Fuß war so zierlich wie der eines kleinen Mädchens. 
Rahul stellte fest, daß der Fußballen hinreißend weich und fleischig war und 
die Fußsohle beinahe unanständig rosafarben - im Gegensatz zu der 
geschmeidigen, braunen Fessel. 


Er kniete sich neben den zierlichen Fuß des Doktors, streichelte ihn mit 
seiner großen Hand und ließ seine Wange über die frisch duftenden Zehen 
streifen. Natürlich hätte es ihn verblüfft, wenn Dr. Daruwalla aufgeschrien 
hätte: »Aber ich will kein Wunder sein!« 

Der Doktor träumte, er sei der heilige Franz Xaver, den man ausgegraben 
und gegen seinen Willen in die Basilika de Bom Jesus in Goa überführt 
hatte. Genauer gesagt, träumte er, daß er der auf wundersame Weise 
erhalten gebliebene Leichnam des heiligen Franz Xaver sei, mit dem alles 
mögliche angestellt wurde - ebenfalls gegen seinen Willen. Doch obwohl 
Farrokh im Traum Schreckliches widerfuhr, konnte er seine Ängste nicht 
artikulieren. Das viele Essen und der Wein hatten ihn derart sediert, daß er 
wohl oder übel schweigend leiden mußte - obwohl er voraussah, daß in 
Bälde eine verrückte Pilgerin seine Zehe verspeisen würde. Schließlich 
kannte er die Geschichte. 

Rahul leckte mit der Zunge über die duftende Fußsohle des Doktors, die 
kräftig nach Cuticura-Puder und leicht nach Knoblauch schmeckte. Da 
Dr. Daruwallas rechter Fuß der einzige nicht vom Moskitonetz geschützte 
Körperteil war, konnte Rahul die ungeheure Anziehungskraft, die der 
köstliche John D. auf ihn ausübte, nur dadurch bekunden, daß er dessen 
große Zehe in seinen warmen Mund nahm und so heftig daran saugte, daß 
Dr. [391] Daruwalla stöhnte. Anfangs kämpfte Rahul noch gegen den Wunsch 
an hineinzubeißen, aber schließlich gab er seinem Drang nach und bohrte 
seine Zähne langsam in die sich krümmende Zehe. Dann widerstand er 
erneut dem zwanghaften Drang zuzubeißen, wurde wieder schwach und biß 
beim nächstenmal fester zu. Es war eine Qual für Rahul, sich zu 
beherrschen, um nicht zu weit zu gehen - und Dr. Daruwalla ganz oder 
häppchenweise zu verschlingen. Als er den Fuß endlich losließ, rangen 
beide, Rahul und Dr. Daruwalla, nach Luft. In seinem Traum war der Doktor 
überzeugt, daß die glaubensfanatische Frau das Unheil bereits angerichtet 
hatte. Sie hatte seine Zehe, diese heilige Reliquie, abgebissen, so daß sein 
wunderbarer Leib jetzt tragischerweise nicht mehr so vollständig war, wie 
man ihn dereinst begraben hatte. 


Als Rahul sich entkleidete, entzog Dr. Daruwalla dieser gefährlichen Welt 
seinen verstümmelten Fuß. Er rollte sich in seiner Hängematte unter dem 
Moskitonetz zusammen, weil er im Traum befürchtete, daß die Sendboten 
des Vatikans bereits anrückten, um ihm einen Arm abzuschneiden und ihn 
nach Rom zu bringen. Während Farrokh sich damit abquälte, seiner 
panischen Angst vor der Amputation irgendwie Ausdruck zu verleihen, 
versuchte Rahul, in die Geheimnisse des Moskitonetzes einzudringen. 

Rahul hielt es für das beste, wenn John D. mit dem Gesicht zwischen 
seinen, Rahuls, Brüsten aufwachte, denn diese Kunstwerke gehörten mit 
Sicherheit zu Rahuls schönsten Merkmalen. Andererseits hätte vielleicht 
auch eine verwegenere Art der Annäherung Erfolg, da die ausgefallene Idee, 
an seiner großen Zehe zu saugen und hineinzubeißen, den jungen Mann 
ganz offensichtlich erregt hatte. Rahul empfand es als frustrierend, daß 
überhaupt keine Annäherung möglich war, solange er das ärgerliche Rätsel 
nicht gelöst hatte, wie man unter das Moskitonetz gelangte. Und in diesem 
komplizierten Stadium von Rahuls [302] Verführungsversuchen konnte 
Farrokh endlich seine Ängste artikulieren. Rahul hörte den Doktor, dessen 
Stimme er sogleich erkannte, deutlich ausrufen: »Ich will kein Heiliger sein! 
Ich brauche diesen Arm, es ist ein sehr nützlicher Arm!« 

Daraufhin begann der Hund des Jungen in der Eingangshalle kurz zu 
bellen; der Junge redete beruhigend auf ihn ein. Da Rahul Dr. Daruwalla 
ebenso leidenschaftlich haßte, wie er John D. begehrte, war er entsetzt, daß 
er den Fuß des Doktors liebkost hatte. Es erfüllte ihn mit Ekel, daß er an 
dessen großer Zehe gesaugt und hineingebissen hatte. Zudem war ihm das 
Ganze peinlich. Hastig zog er sich an. Mit dem bitteren Geschmack des 
Cuticura-Puders auf der Zunge kletterte er in den Innenhof hinunter, wo der 
Hund in der Eingangshalle ihn ausspucken hörte. Er begann wieder zu 
bellen, und diesmal schloß der Junge die Eingangstür auf und schaute 
beunruhigt auf den nachtfeuchten Strand hinaus. 

Der Junge hörte Dr. Daruwalla auf dem Balkon schreien: »Kannibalen! 
Katholische Wahnsinnige!« Selbst für einen unerfahrenen Hindu-Jungen war 
das eine furchteinflößende Kombination. Plötzlich bellte der Hund wie 


verrückt, und auch der Junge war überrascht, als unversehens Rahul vor ihm 
auftauchte. 

»Sperr mich nicht aus«, sagte Rahul. Der Junge ließ ihn ein und gab ihm 
seinen Zimmerschlüssel. Rahul trug einen jener weiten Röcke, die sich rasch 
an- und ausziehen lassen, und ein hellgelbes Trägeroberteil, das den Blick 
des unbeholfenen Jungen auf Rahuls wohlgeformte Brüste lenkte. Im 
Normalfall hätte Rahul das Gesicht des Jungen mit beiden Händen gepackt 
und an seinen Busen gezogen; dann hätte er vielleicht mit dem kleinen 
Pimmel des Jungen herumgespielt oder ihn geküßt und ihm dabei die Zunge 
so weit in den Mund gesteckt, daß der kleine Kerl zu würgen angefangen 
hätte. Aber jetzt nicht; jetzt war Rahul nicht in Stimmung. 

Er ging in sein Zimmer hinauf und putzte sich die Zähne, [305] bis der 
Geschmack von Dr. Daruwallas Cuticura-Puder verschwunden war. Dann 
zog er sich aus und legte sich auf sein Bett, von dem aus er sich im Spiegel 
betrachten konnte. Er war nicht in der Stimmung zum Masturbieren. Er 
machte ein paar Zeichnungen, aber sie gelangen ihm nicht. Rahul war 
wütend auf Dr. Daruwalla, weil er in John D.s Hängematte gelegen hatte. 
Vor lauter Zorn gelang es ihm nicht einmal, sich mit dem Gedanken an John 
D. aufzugeilen. Im Nebenzimmer schnarchte Tante Promila. 

Unten in der Eingangshalle versuchte der Junge den Hund zu beruhigen. 
Es kam ihm eigenartig vor, daß er so aufgeregt war, denn normalerweise 
führte er sich bei Frauen nicht so auf. Nur bei Männern sträubte sich sein 
Fell, oder er ging steifbeinig umher und schnüffelte überall, wo der 
Betreffende gewesen war. Der Junge wunderte sich, daß der Hund auf Rahul 
so reagiert hatte. Und er selbst mußte sich auch wieder beruhigen, denn er 
hatte auf Rahuls Brüste auf seine Weise reagiert; er war so erregt, daß er 
eine ansehnliche Erektion hatte - für einen Jungen. Und er wußte sehr wohl, 
daß die Eingangshalle des Hotel Bardez nicht der Ort war, um seinen 
Phantasien freien Lauf zu lassen. Da ihm nichts anderes übrigblieb, legte er 
sich wieder auf seine Binsenmatte, brachte den Hund nach vielem Zureden 
endlich dazu, sich neben ihn zu legen, und redete weiter an ihn hin. 


Farrokhs Bekehrung 


Nancy hatte Glück: Als sie im Morgengrauen die Sraße entlangtrottete, hielt 
ein Motorrad neben ihr an. Der Fahrer hatte Mitleid und nahm sie mit. Das 
Motorrad war an sich nicht berauschend, erfüllte aber seinen Zweck. Es war 
eine 250er Yezdi, mit roten Plastiktroddeln an den Lenkern und 
Scheinwerfern mit einem aufgemalten schwarzen Punkt in der Mitte und 
links [394] neben dem Hinterrad einer Schutzblende für Saris. Da Nancy Jeans 
trug, schwang sie sich einfach rittlings hinter den mageren Fahrer, den sie 
auf fünfzehn schätzte. Wortlos schlang sie die Arme um die Taille des 
Jungen; sie wußte, daß er nicht schnell genug fahren konnte, um ihr Angst 
einzujagen. 

Die Yezdi war mit Sturzbügeln ausgerüstet, die wie eine 
Rundumverkleidung vom Fahrzeug abstanden. In Dr. Daruwallas Jargon 
nannte man diese Bügel auch Schienbeinknacker, weil sie dafür bekannt 
waren, daß sie den Fahrern die Schienbeine brachen - damit nur ja der Tank 
nicht eingedellt wurde. 

Nancys Gewicht brachte den jungen Fahrer zunächst etwas aus der 
Fassung; es machte sich in den Kurven gefährlich bemerkbar, so daß er sein 
Tempo drosselte. 

»Kann dieses Ding denn nicht schneller fahren?« fragte sie ihn. Er 
verstand sie nur halb, oder vielleicht fand er die Stimme an seinem Ohr auch 
aufregend; möglicherweise war ihm gar nicht ihr Hinken aufgefallen, 
sondern die engen Jeans oder das blonde Haar - oder gar ihre wiegenden 
Brüste, die sich jetzt an seinen Rücken drückten. »Schon besser«, meinte 
Nancy, als er es wagte, schneller zu fahren. Die roten Plastiktroddeln 
wurden vom Fahrtwind nach hinten gepeitscht, so daß es Nancy vorkam, als 
wollten sie sie zur Anlegestelle des Dampfers und zu ihrem selbstgewählten 
Schicksal nach Bombay winken. 

Sie hatte sich auf das Böse eingelassen, aber es hatte sich nicht bewährt. 
Sie war eine Sünderin auf der Suche nach der unmöglichen Erlösung. Nur 
der lautere und unbestechliche Polizeibeamte, so glaubte sie, könnte ihren 
guten Kern wiederherstellen. Sie hatte etwas Widersprüchliches an Inspektor 


Patel entdeckt. Sie hielt ihn für tugendhaft und ehrenwert, war aber 
gleichzeitig davon überzeugt, daß es ihr gelingen würde, ihn zu verführen. 
Ihrer eigenen Logik folgend, ging sie davon aus, daß sich seine Tugend und 
Ehrbarkeit auf sie übertragen ließen. Nancys Illusion war nicht 
ungewöhnlich - und beschränkte sich auch nicht [305] auf Frauen. Es ist ein 
alter Glaube, daß mehrere, in sexueller Hinsicht falsche Entscheidungen 
durch eine richtige wiedergutgemacht - ja sogar völlig getilgt - werden 
können. Man darf Nancy keinen Vorwurf daraus machen, daß sie es 
versucht hat. 

Während Nancy auf der Yezdi zur Fähre und damit ihrem Schicksal 
entgegenfuhr, weckte ein dumpfer, aber hartnäckiger Schmerz in der großen 
Zehe des rechten Fußes Dr. Daruwalla aus seinen wirren Träumen und 
nächtlichen Verdauungsstörungen. Er befreite sich von dem Moskitonetz 
und schwang die Beine aus der Hängematte, doch sobald er auch nur leicht 
mit dem rechten Fuß auftrat, verspürte er in der großen Zehe einen 
stechenden Schmerz. Einen Augenblick lang meinte er, noch zu träumen, er 
sei der Leichnam des heiligen Franz Xaver. In dem gedämpften, braunen 
Licht des frühen Morgens - durchaus vergleichbar mit seiner Hautfarbe - 
inspizierte der Doktor seine Zehe. Die Haut war unverletzt, aber 
ausgeprägte, karmesinrot bis violett gefärbte Blutergüsse zeigten deutlich die 
Bißstellen an. Dr. Daruwalla schrie auf. 

»Julia! Ich bin von einem Geist gebissen worden!« Seine Frau kam 
angerannt. 

»Was ist denn los, Liebchen?« fragte sie ihn. 

»Sieh dir meine große Zehe an!« verlangte der Doktor. 

»Hast du dich in den großen Zeh gebissen?« fragte ihn Julia mit 
unverhohlenem Abscheu. 

»Es ist ein Wunder!'« schrie Dr. Daruwalla. »Es war der Geist dieser 
Verrückten, die den heiligen Franz Xaver gebissen hat!« 

»Red nicht so blasphemisch daher«, rügte ihn Julia. 

»Ich bin nicht blasphemisch, ich bin gläubig!« rief der Doktor. Er 
versuchte mit dem rechten Fuß aufzutreten, aber der Schmerz in seiner 
großen Zehe war so überwältigend, daß er schreiend auf die Knie sank. 


»Still, sonst weckst du die Kinder. Du weckst noch das ganze Haus auf!« 
schimpfte Julia. 

[396] »Gelobt sei Gott«, flüsterte Farrokh, während er in seine Hängematte 
zurückkroch. »Ich glaube an Dich, Gott, bitte quäle mich nicht noch mehr!« 
Er ließ sich in die Hängematte fallen, wo er beide Arme um seinen Leib 
schlang. »Was ist, wenn sie kommen, um meinen Arm zu holen?« fragte er 
seine Frau. 

Julia fand ihn widerlich. »Sicher hast du was gegessen, was dir nicht 
bekommen ist«, sagte sie. »Oder du hast von dem Dildo geträumt.« 

»Du hast vermutlich davon geträumt«, sagte Farrokh verdrossen. »Ich 
habe so etwas wie eine Bekehrung erlebt, und du denkst an einen 
Riesenschwanz!« 

»Ich denke nur, daß du dich höchst eigenartig benimmst«, entgegnete 
Julia. 

»Aber ich habe eine Art religiöse Offenbarung gehabt!« beharrte Farrokh. 

»Ich sehe nicht, was daran religiös sein soll«, meinte Julia. 

»Schau dir meine Zehe an!« rief der Doktor. 

»Vielleicht hast du im Schlaf hineingebissen«, mutmaßte seine Frau. 

»Julial« sagte Dr. Daruwalla. »Ich dachte, du bist bereits Christin.« 

»Deshalb schreie und stöhne ich doch nicht in der Gegend herum«, sagte 
Julia. 

John D. erschien auf dem Balkon, freilich ohne zu begreifen, daß 
Dr. Daruwallas religiöse Offenbarung um ein Haar seine - freilich anders 
geartete - Offenbarung gewesen wäre. 

»Was ist denn los?« fragte der junge Mann. 

»Offenbar ist es gefährlich, auf dem Balkon zu schlafen«, erklärte ihm 
Julia. »Farrokh ist gebissen worden, vielleicht von irgendeinem Tier.« 

»Das sind Abdrücke von menschlichen Zähnen!« verkündete der Doktor. 
John D. untersuchte die gebissene Zehe mit der ihm eigenen Distanziertheit. 

[397] »Vielleicht war es ein Affe«, sagte er. 

Dr. Daruwalla rollte sich in seiner Hängematte zusammen. Er beschloß, 
seine Frau und den geliebten jungen Mann mit Stillschweigen zu strafen. 
Julia und John D. frühstückten mit den Töchtern Daruwalla im Hof unter 


dem Balkon. Ab und zu ließen sie ihre Blicke an der Kletterpflanze nach 
oben wandern, wo Farrokh vermutlich noch immer lag und schmollte. Aber 
da irrten sie sich. Er schmollte nicht - er betete. Da der Doktor im Beten 
ungeübt war, ähnelte sein Gebet einem inneren Monolog, der einem 
ziemlich klassischen Bekenntnis gleichkam - jener Sorte Bekenntnis, die 
durch einen schlimmen Kater hervorgerufen wird. 

O Gott! betete Dr. Daruwalla. Es ist nicht nötig, mir meinen Arm zu 
nehmen - die Zehe hat mich überzeugt. Ich muß nicht noch mehr überzeugt 
werden. Du hast mich auf Anhieb für Dich gewonnen, Gott. Der Doktor hielt 
inne. Bitte laß meinen Arm in Frieden, fügte er hinzu. 

Später glaubte der syphilitische Teekellner in der Eingangshalle des Hotel 
Bardez Stimmen vom Balkon der Daruwallas im zweiten Stock zu hören. Da 
bekannt war, daß Ali Ahmed fast völlig taub war, ging seine Umgebung 
davon aus, daß er wahrscheinlich immer »Stimmen« hörte. Aber er hatte 
Dr. Daruwalla wirklich beten gehört, denn im Laufe des Vormittags nahm 
das Gemurmel des Doktors an Lautstärke zu, bis sich die Tonhöhe seiner 
Gebete genau in einem Frequenzbereich bewegte, den der syphilitische 
Teekellner hören konnte. 

»Es tut mir von Herzen leid, wenn ich Dich beleidigt habe, Gott!« betete 
Dr. Daruwalla. »Es tut mir von Herzen leid, zutiefst leid, wirklich!« 
murmelte der Doktor inbrünstig. »Ich hatte nie die Absicht, jemanden zu 
verspotten... ich habe nur Spaß gemacht«, gestand Farrokh. »Du auch, 
heiliger Franz Xaver, bitte vergib auch du mir!« Inzwischen begannen 
ungewöhnlich viele Hunde zu bellen, weil sich Farrokhs Tonhöhe [33] beim 
Beten genau in einem Frequenzbereich bewegte, den auch Hunde hören 
konnten. »Ich bin Chirurg, Gott«, stöhnte der Doktor. »Ich brauche meinen 
Arm, meine beiden Arme!« So kam es, daß Dr. Daruwalla hartnäckig in der 
Hängematte blieb, in der seine wundersame Bekehrung stattgefunden hatte, 
während Julia und John D. den Morgen damit verbrachten zu überlegen, wie 
sie den Doktor davon abbringen konnten, noch eine Nacht auf dem Balkon 
zu schlafen. 

Als sein Kater im Lauf des Tages nachließ, gewann Farrokh wieder ein 
bißchen Selbstvertrauen zurück. Er sagte zu Julia, er hielte es für 


ausreichend, Christ zu werden. Er brauchte ja nicht unbedingt gleich 
Katholik zu werden, oder? Ob Julia meinte, daß es genügen würde, 
Protestant zu werden? Vielleicht reichte ja auch Anglikaner. Inzwischen 
fand Julia die tiefen und völlig verfärbten Bißstellen an der Zehe ihres 
Mannes ziemlich beängstigend. Obwohl die Haut unverletzt war, hatte sie 
Angst vor Tollwut. 

»Julia!« beschwerte sich Farrokh. »Ich mache mir hier Sorgen um meine 
sterbliche Seele, und du machst dir Sorgen um Tollwut!« 

»Viele Affen haben Tollwut«, meinte John D. 

»Welche Affen?« schrie Dr. Daruwalla. »Ich sehe hier keine Affen! Habt 
ihr irgendwo Affen gesehen?« 

Während sie sich anfauchten, entging ihnen, daß Promila Rai und ihr 
Neffe-mit-Brüsten abreisten. Sie fuhren nach Bombay zurück, allerdings 
noch nicht an diesem Abend. Nancy hatte wieder Glück: Rahul würde nicht 
dieselbe Fähre nehmen. Promila wußte, daß Rahul von seinem Urlaub 
enttäuscht war, und hatte deshalb eine Einladung von Bekannten 
angenommen, in deren Villa in Alt-Goa zu übernachten. Dort sollte ein 
Kostümfest stattfinden, das Rahul ja vielleicht Spaß machen würde. 

Der Urlaub war für Rahul nicht nur enttäuschend gewesen. Seine Tante 
war großzügig mit ihrem Geld, erwartete aber [350] trotzdem, daß er zu dem 
Aufenthalt in London, an dem ihm soviel lag, einen eigenen Beitrag leistete. 
Promila wollte Rahul zwar finanziell unter die Arme greifen, aber ein 
bißchen Geld mußte er schon selbst beisteuern. Dieters Geldgürtel hatte 
mehrere tausend Mark enthalten, doch in Anbetracht der erstklassigen 
Qualität und der Menge Haschisch, die Dieter, wie er überall herumerzählt 
hatte, angeblich kaufen wollte, hatte Rahul mit mehr gerechnet. Natürlich 
war auch noch mehr da, viel mehr - im Dildo. 

Promila ging davon aus, daß es ihren Neffen in erster Linie wegen der 
Kunstakademie nach London zog. Außerdem wußte sie, daß er eine 
vollständige Geschlechtsumwandlung anstrebte, und sie wußte auch, daß 
solche Operationen teuer waren. In Anbetracht ihres Hasses auf die Männer 
war Promila entzückt, daß ihr Neffe sich entschlossen hatte, ihre Nichte zu 


werden, täuschte sich aber, wenn sie glaubte, daß das Hauptmotiv für den 
von Rahul vorgeschlagenen London-Aufenthalt die Kunstakademie war. 

Hätte sich das Mädchen, das Rahuls Zimmer saubermachte, die 
weggeworfenen Zeichnungen im Papierkorb genauer angesehen, hätte sie 
Promila sagen können, daß Rahuls zeichnerische Begabung in eine 
pornographische Richtung wies, die die meisten Kunstakademien mißbilligt 
hätten. Die Selbstporträts hätten das Zimmermädchen sicher tief beunruhigt, 
doch für sie waren die weggeworfenen Zeichnungen lediglich 
zusammengeknülltes Papier, so daß sie sich nicht die Mühe machte, sie 
genauer anzusehen. 

Auf dem Weg zu der Villa in Alt-Goa warf Promila einen Blick in Rahuls 
Handtasche und entdeckte dessen neue, eigenartige Geldklammer; 
zumindest benutzte er das Ding - die Kappe eines silbernen Kugelschreibers 
- als Geldklammer. 

»Du bist wirklich exzentrisch, meine Liebe!« sagte Promila. »Warum legst 
du dir keine richtige Geldklammer zu, wenn du solche Dinge magst?« 

[400] »Na ja, Tantchen«, erklärte Rahul geduldig, »ich finde, echte 
Geldklammern sitzen zu locker, wenn man kein wirklich dickes Geldbündel 
hineinsteckt. Ich habe immer gern ein paar kleine Scheine lose in der Tasche, 
griffbereit für ein Taxi oder ein Trinkgeld.« Er demonstrierte ihr, daß die 
Kappe des silbernen Stifts eine sehr kräftige, stramme Klammer hatte - 
gedacht zum Einhängen an einer Sakko- oder Hemdtasche -, die sich 
hervorragend zum Zusammenhalten einiger weniger Rupien eignete. 
»Außerdem ist sie echt Silber«, fügte Rahul hinzu. 

Promila hielt sie in ihrer blaugeäderten Hand. »Das stimmt tatsächlich, 
mein Lieber«, bemerkte sie. Dann las sie das eine Wort, das in Schreibschrift 
in die obere Hälfte des Stifts eingraviert war: » »India«... ist das nicht süß?« 

»Fand ich jedenfalls«, meinte Rahul und steckte das ausgefallene Ding 
wieder in seine Handtasche. 

Je hungriger Dr. Daruwalla in der Zwischenzeit wurde, um so lascher 
wurden seine Gebete. Vorsichtig ließ er seinen Sinn für Humor 
wiederaufleben. Nachdem er etwas gegessen hatte, konnte er über seine 
Bekehrung schon fast scherzen. »Ich möchte bloß wissen, was der 


Allmächtige als nächstes von mir verlangt!« sagte er zu Julia, die ihn erneut 
davor warnte, blasphemische Reden zu führen. 

Was den Doktor als nächstes erwartete, sollte seinen neuerworbenen 
Glauben in einer Art und Weise auf die Probe stellen, die ihn zutiefst 
beunruhigte. Auf demselben Weg, auf dem Nancy den Aufenthaltsort des 
Doktors ermittelt hatte, machte auch die Polizei den Doktor ausfindig. Sie 
hatten das inzwischen allgemein so genannte »Hippiegrab« gefunden und 
brauchten einen Arzt, der ihnen Genaueres über die Todesursache der 
grausig zugerichteten Leichen sagen konnte. Da ein einheimischer Arzt 
zuviel über das Verbrechen reden würde, hatten sie nach einem Arzt 
Ausschau gehalten, der hier Urlaub machte. So jedenfalls wurde die Anfrage 
bei Dr. Daruwalla begründet. 

[401] »Aber ich mache keine Autopsien!« protestierte der Doktor. Trotzdem 
fuhr er nach Anjuna, um sich die Leichen anzusehen. 

Zunächst wurde allgemein davon ausgegangen, daß die Blaukrabben die 
Leichen so übel zugerichtet hatten; und obwohl das Salzwasser in 
bescheidenem Umfang als Konservierungsmittel wirkte, vermochte es den 
Gestank nur wenig abzumildern. Farrokh konnte ohne Schwierigkeiten 
feststellen, daß beide Personen durch mehrere Schläge auf den Kopf 
umgekommen waren, wobei der Körper der Frau schlimmer aussah. Ihre 
Unterarme und Handrücken waren ebenfalls übel zugerichtet, was darauf 
schließen ließ, daß sie versucht hatte, sich zu wehren. Der Mann hatte 
eindeutig gar nicht mitbekommen, was mit ihm geschah. 

Aber am deutlichsten würde Farrokh die Elefantenzeichnung in 
Erinnerung behalten. Der Nabel des ermordeten Mädchens war in ein 
zwinkerndes Auge verwandelt worden, und der Stoßzahn auf der anderen 
Seite war lässig erhoben, als wollte der Elefant an einen imaginären Hut 
tippen. Mit kurzen, kindlich einfachen Strichen war angedeutet, daß aus 
dem Elefantenrüssel Wasser auf das Schamhaar des toten Mädchens spritzte. 
Diese spöttische Karikatur sollte Dr. Daruwalla zwanzig Jahre lang 
verfolgen; er sollte sich besser daran erinnern, als ihm lieb war. 

Als Farrokh die zerbrochene Glasflasche sah, verspürte er ein leichtes 
Unbehagen, das jedoch rasch verflog. Nach seiner Rückkehr ins Hotel 


Bardez konnte er die Glasscherbe, die er aus dem Fuß der jungen Frau 
entfernt hatte, nirgends mehr finden. Und wenn das Glas aus dem Grab 
dazugepaßt hätte? überlegte er. Na wenn schon! Colaflaschen gab es hier 
überall. Außerdem hatte ihm die Polizei bereits mitgeteilt, daß es sich bei 
dem Mörder vermutlich um einen deutschen Mann handelte. 

Farrokh überlegte, daß diese Theorie den Vorurteilen der hiesigen Polizei 
genau entsprach - nämlich daß nur ein Hippie aus Europa oder 
Nordamerika imstande war, einen Doppelmord zu begehen und ihn dann 
mit einer Karikatur zu bagatellisieren. [02] Eigenartigerweise regten diese 
Morde und die Zeichnung Dr. Daruwallas Bedürfnis nach mehr Kreativität 
an. Er ertappte sich dabei, daß er sich vorstellte, selbst ein Kriminalbeamter 
zu sein. 

An seinen Erfolg als Orthopäde knüpften sich natürlich auch gewisse 
finanzielle Ansprüche; und die übertrug der Doktor auch auf seine 
Phantasievorstellung von sich selbst als Drehbuchautor. Ein einzelner Film 
hätte Farrokhs plötzlichen, unstillbaren Kreativitätsdrang unmöglich 
befriedigen können. Dafür war schon eine ganze Reihe von Filmen mit 
demselben Kriminalbeamten in der Hauptrolle nötig. Und so geschah es 
denn auch. Am Ende seines Urlaubs, auf der Fähre zurück nach Bombay, 
erfand Dr. Daruwalla seinen Inspector Dhar. 

Farrokh beobachtete die jungen Frauen an Bord, die ihre Blicke nicht von 
dem schönen John D. abzuwenden vermochten. Und auf einmal konnte er 
sich ein Bild von dem Helden machen, den sich diese jungen Frauen 
vorstellten, wenn sie einen jungen Mann so ansahen. Die Erregung, die 
James Salters Vorbild entfacht hatte, verblaßte bereits zu einem Augenblick 
erotischer Vergangenheit, zu einem Teil der zweiten Flitterwochen, die 
Dr. Daruwalla gerade hinter sich ließ. Mord und Korruption beeindruckten 
ihn mehr als Kunst. Dazu kam noch, daß er John D. auf diese Weise eine 
phantastische Karriere ermöglichen könnte! 

Es wäre Farrokh nie in den Sinn gekommen, dafß3 die junge Frau mit dem 
großen Dildo dieselben Mordopfer gesehen hatte wie er. Doch zwanzig Jahre 
später weckte selbst die Filmversion dieser Zeichnung auf Beths Bauch bei 
Nancy Erinnerungen. Es konnte unmöglich ein Zufall sein, daß der Nabel 


des Opfers das zwinkernde Elefantenauge war und der Stoßzahn auf der 
anderen Seite nach oben zeigte. Im Film sah man kein Schamhaar, aber die 
kindlichen gestrichelten Linien verrieten Nancy, daß der Elefantenrüssel 
noch immer Wasser spritzte - wie ein Duschkopf oder eine Schlauchdüse. 

Nancy erinnerte sich auch wieder an den schönen, nicht aus [403] der 
Fassung zu bringenden jungen Mann, mit dem Dr. Daruwalla sie bekannt 
gemacht hatte. Als sie den ersten Inspector-Dhar-Film sah, fiel ihr ein, wann 
sie dieses wissende, höhnische Lächeln zum erstenmal gesehen hatte. Der 
zukünftige Schauspieler war kräftig genug gewesen, um sie ohne erkennbare 
Mühe die Treppe hinunterzutragen; und er war so gelassen gewesen, daß er 
den peinlichen Dildo aufschraubte, ohne sichtlich entsetzt zu sein. 

Auf all das bezog sich die unmißverständliche Nachricht, die Nancy auf 
Dr. Daruwallas Anrufbeantworter hinterlassen hatte. »Ich weiß, wer Sie in 
Wirklichkeit sind, ich weiß, was Sie in Wirklichkeit tun«, teilte sie dem 
Doktor mit. »Sagen Sie es dem Kommissar, dem echten Polizisten. Sagen Sie 
ihm, wer Sie sind. Sagen Sie ihm, was Sie tun«, hatte sie den heimlichen 
Drehbuchautor aufgefordert, denn sie war dahintergekommen, wer 
Inspector Dhar erfunden hatte. 

Nancy wußte, daß niemand sich die Filmversion dieser Zeichnung auf 
Beths Bauch hätte ausdenken können. Inspector Dhars Erfinder mußte 
gesehen haben, was sie gesehen hatte. Und den attraktiven John D., der sich 
jetzt als Inspector Dhar präsentierte, hätte die Polizei niemals aufgefordert, 
sich die Mordopfer anzusehen. Dafür war der Doktor zuständig. Folglich 
wußte Nancy, daß Dhar sich nicht selbst erschaffen hatte. Nein, für 
Inspector Dhar war ebenfalls der Doktor zuständig. 

Dr. Daruwalla war verwirrt. Er erinnerte sich, daß er Nancy mit John D. 
bekannt gemacht und dieser die schwere junge Frau galant die Treppe 
hinuntergetragen hatte. Hatte Nancy nur einen Inspector-Dhar-Film gesehen 
oder alle? Hatte sie den reiferen John D. wiedererkannt? So weit, so gut. 
Aber wie hatte sie den kühnen Gedankensprung vollzogen, daß der Doktor 
Dhars Schöpfer war? Und woher kannte sie »den echten Polizisten«, wie sie 
ihn genannt hatte? Dr. Daruwalla konnte nur vermuten, daß sie damit 
Kommissar Patel meinte. Natürlich war ihm nicht [40,] klar, daß Nancy 


Inspektor Patel seit zwanzig Jahren kannte - geschweige denn, daß sie mit 
ihm verheiratet war. 


Der Arzt und seine Patientin begegnen sich wieder 


Dr. Daruwalla hatte die ganze Zeit in seinem Schlafzimmer in Bombay 
gesessen. Jetzt war er wieder allein. Julia hatte ihn irgendwann dort 
sitzengelassen, um sich bei John D. zu entschuldigen - und sich zu 
vergewissern, daß das Abendessen noch warm war. Dr. Daruwalla wußte, 
daß es eine unerhörte Unhöflichkeit war, seinen jungen Liebling warten zu 
lassen, doch nach Nancys Nachricht auf dem Anrufbeantworter fühlte er 
sich verpflichtet, sich bei Kommissar Patel zu melden. Daß der Kommissar 
etwas mit ihm unter vier Augen besprechen wollte, war nur einer der 
Gründe, warum der Doktor ihn anrief; ihn interessierte ungleich mehr, wo 
Nancy sich jetzt befand und wieso sie »den echten Polizisten« kannte. 

Da es schon spät war, rief Dr. Daruwalla Detective Patel zu Hause an. 
Während Farrokh wählte, sann er darüber nach, daß es in Gujarat jede 
Menge Leute mit Namen Patel gab; auch in Afrika gab es viele Patels. Er 
kannte eine Hotelkette Patel und ein Kaufhaus Patel in Nairobi. Aber er 
kannte nur einen Patel, der bei der Polizei war, dachte er in dem Augenblick, 
in dem - welch ein Zufall - Nancy ans Telefon ging. Sie sagte lediglich 
»Hallo«, aber dieses eine Wort genügte Dr. Daruwalla, um ihre Stimme zu 
erkennen. Er war zu verwirrt, um etwas zu sagen, aber sein Schweigen 
verriet Nancy bereits, wer er war. 

»Ist da der Doktor?« fragte sie auf die vertraute Art. 

Dr. Daruwalla hätte es albern gefunden einzuhängen, und da ihm im 
Augenblick nichts Besseres einfiel, schwieg er lieber. Aufgrund seiner 
erstaunlich langen und glücklichen Ehe mit Julia wußte er, daß es oft 
unmöglich war nachzuvollziehen, was [405] Menschen zueinander hinzog 
und zusammenhielt. Hätte der Doktor gewußt, daß die Beziehung zwischen 
Nancy und Detective Patel wesentlich mit dem Dildo zusammenhing, hätte 
er zugeben müssen, daß er von erotischer Anziehungskraft und Harmonie 


noch weniger Ahnung hatte, als er sich einbildete. Der Doktor vermutete, 
daß die unterschiedliche Hautfarbe für beide den Reiz ausmachte - er und 
Julia jedenfalls hatten das so empfunden. Und bei Nancy und Kommissar 
Patel, dieser eigenartigen Kombination, mutmaßte Dr. Daruwalla zudem, 
daß in dem scheinbar »verdorbenen Mädchen« möglicherweise das Herz 
eines »braven Mädchens« schlug; er hielt es für durchaus denkbar, daß 
Nancy sich einen Polizisten gewünscht hatte. Bei seinen Überlegungen, was 
umgekehrt den Kommissar zu Nancy hingezogen haben mochte, neigte 
Farrokh dazu, den Stellenwert heller Hautfarbe zu überschätzen, denn 
schließlich bewunderte er Julias helle Haut, obwohl Julia nicht einmal ein 
blonder Typ war. Denn ein Charakteristikum vieler Polizisten hatte der 
Doktor bei seinen Recherchen für die Inspector-Dhar-Filme übersehen: die 
Freude an Geständnissen. Dem armen Vijay Patel tat es gut, wenn jemand 
ein Verbrechen gestand, und Nancy hatte ihm alles gebeichtet. Sie hatte 
damit begonnen, daß sie ihm den Dildo aushändigte. 

»Sie hatten recht«, hatte sie ihm erklärt. »Er läßt sich aufschrauben. Aber 
er war mit Wachs versiegelt. Ich habe auch nicht gewußt, daß er aufgeht. Ich 
habe nicht gewußt, was drin war. Aber sehen Sie mal, was ich ins Land 
geschmuggelt habe«, sagte sie. Während Inspektor Patel die deutschen 
Geldscheine zählte, berichtete Nancy weiter. »Es war noch mehr da«, sagte 
sie, »aber einen Teil hat Dieter verbraucht, und ein Teil wurde gestohlen.« 
Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Es waren zwei Morde, aber nur 
eine Zeichnung.« Sie erzählte ihm alles, angefangen bei den Footballspielern. 
Es haben sich schon Leute aus merkwürdigeren Gründen verliebt. 

Unterdessen wurde Nancy, die am Telefon noch immer [406] auf die 
Antwort des Doktors wartete, ungeduldig. »Hallo?« sagte sie. »Ist jemand 
dran? Ist da der Doktor?« wiederholte sie. 

Obwohl Dr. Daruwalla ein geborener Zauderer war, wußte er, daß sich 
Nancy nicht abweisen lassen würde. Trotzdem ließ er sich nicht gern 
drängen. Unzählige dumme Bemerkungen kamen dem heimlichen 
Drehbuchautor in den Sinn, klugscheißerische, rüpelhafte Witzeleien - die 
üblichen Sprüche aus den alten Inspector-Dhar-Filmen. (»Schlimme Dinge 
waren geschehen, noch schlimmere waren im Anzug.« Oder: »Die Frau war 


es wert - immerhin wußte sie vielleicht etwas.« Oder: »Es war an der Zeit, 
die Karten auf den Tisch zu legen.«) Obwohl sich Dr. Daruwalla jahrelang 
schlagfertige Formulierungen ausgedacht hatte, wußte er einfach nicht, was 
er zu Nancy sagen sollte. Nach zwanzig Jahren fiel es ihm schwer, lässig zu 
klingen, aber er machte einen halbherzigen Versuch. 

»Dann sind Sie es also!« sagte er. 

Nancy, am anderen Ende der Leitung, wartete einfach. Es war, als würde 
sie mindestens ein umfassendes Geständnis erwarten. Farrokh fühlte sich 
ungerecht behandelt. Warum sollte Nancy wollen, daß er sich schuldig 
fühlte? Er hätte wissen sollen, daß Nancys Sinn für Humor nicht leicht zu 
orten war, aber er versuchte es läppischerweise trotzdem. 

»Na, was macht der Fuß?« fragte er sie. »Wieder ganz in Ordnung?« 


[407] 14 


Zwanzig Jahre 


Eine komplette Frau, die Frauen verabscheut 


Das hohle Echo von Dr. Daruwallas dümmlichem Scherz schien das 
Geräusch der Leere, das aus dem Telefonhörer an sein Ohr drang, noch zu 
verstärken, denn Nancy sagte kein Wort. Ihr Schweigen hallte wie bei einem 
Ferngespräch. Dann hörte Dr. Daruwalla Nancy zu jemand anderem sagen: 
»Er ist es.« Ihre Stimme klang undeutlich, als hätte sie die Sprechmuschel 
halbherzig mit der Hand abgedeckt. Farrokh konnte nicht wissen, daß die 
zwanzig Jahre Nancy viel von ihrem Schwung geraubt hatten. 

Und doch hatte sie, vor zwanzig Jahren, den jungen Inspektor Patel mit 
bewundernswerter Entschlossenheit noch einmal aufgesucht, hatte ihm 
nicht nur den Dildo ausgehändigt und ihn über die schmutzigen 
Einzelheiten von Dieters Delikten aufgeklärt, sondern ihr Geständnis mit 
dem guten Vorsatz untermauert, sich zu ändern. Sie hatte ihm klargemacht, 
daß sie danach strebte, ein Leben zu führen, mit dem sie das Unrecht 
wiedergutmachen konnte, und ihm derart anschaulich erklärt, wie sehr sie 
sich zu ihm hingezogen fühlte, daß dem korrekten Polizisten erst mal die 
Spucke wegblieb. Außerdem war es ihr, wie sie vorausgesehen hatte, 
gelungen, ein heftiges Verlangen in dem jungen Patel zu wecken, dem er 
freilich nicht nachgab, da er sowohl ein höchst professioneller 
Kriminalbeamter als auch ein Gentleman war - weder ein flegelhafter 
Footballspieler noch ein abgestumpfter Europäer. Nancy wußte, daß sie die 
Initiative ergreifen mußte, wenn die körperliche Anziehung zwischen ihr 
und Inspektor Patel jemals konkrete Folgen haben sollte. 

[408] Obwohl sie darauf vertraute, daß sie den idealistischen 
Kriminalbeamten am Ende heiraten würde, trugen bestimmte Umstände, die 
sich ihrem Einfluß entzogen, dazu bei, daß sich die Sache verzögerte. Zum 


einen bereitete ihr Rahuls Verschwinden großen Kummer. Nachdem sie sich 
gerade erst voller Eifer dazu bekannt hatte, nach Gerechtigkeit zu streben, 
war sie zutiefst enttäuscht, daß Rahul nirgends zu finden war. Der angeblich 
mordgierige zenana, der es im Bordellviertel von Bombay vorübergehend zu 
grausiger Berühmtheit gebracht hatte, war von der Falkland und der Grant 
Road sowie aus Kamathipura verschwunden. Außerdem hatte Inspektor 
Patel herausgefunden, daß der unter dem Namen Pretty bekannte 
Transvestit stets ein Außenseiter gewesen war; die hijras - die wenigen, die 
ihn kannten - haßten ihn, und die anderen zenanas haßten ihn ebenfalls. 

Rahul hatte seine Dienste zu einem ungewöhnlich hohen Preis verkauft, 
doch in Wirklichkeit hatte er nur seine äußere Erscheinung verkauft. Sein 
gutes Aussehen, das sich aus der Kombination von auffallender Weiblichkeit 
und überragender Körpergröße und -kraft ergab, machte ihn zu einem 
attraktiven Aushängeschild für jedes Transvestitenbordell. Sobald sich ein 
Kunde durch Rahuls Aussehen ins Bordell locken ließ, stellte sich heraus, 
daß nur die anderen zenanas - oder hijras - für sexuelle Kontakte zur 
Verfügung standen. Somit verband sich mit dem Spitznamen Pretty sowohl 
die ehrliche Anerkennung seiner unglaublichen Attraktivität als auch ein 
abfälliges Urteil über seine Person; denn mit seiner Weigerung, mehr zu tun, 
als sich zur Schau zu stellen, zeigte Rahul, daß er sich für alles andere zu gut 
war - und beleidigte damit die Transvestiten-Prostituierten zutiefst. 

Sie merkten, daß es ihm egal war, daß er sie vor den Kopf stieß. Aber er 
war zu groß und kräftig und selbstbewußt, um sich von ihnen einschüchtern 
zu lassen. Die hijras haßten ihn, [00] weil er ein zenana war, und die 
anderen zenanas haßten ihn, weil er die Absicht bekundet hatte, eine 
»komplette« Frau zu werden. Und sämtliche Transvestiten-Prostituierten 
haßten Rahul, weil er keine Prostituierte war. 

Über Rahul kursierten ein paar häßliche Gerüchte, auch wenn Inspektor 
Patel vergeblich nach Beweisen für diese Behauptungen suchte. Etliche 
Transvestiten-Prostituierte behaupteten, Rahul würde regelmäßig ein 
Frauenbordell in Kamathipura aufsuchen. Daß Rahul sich nur aus Neugier 
und Voyeurismus in den Bordellen an der Falkland und der Grant Road zur 
Schau stellte, brachte die Transvestiten noch mehr gegen ihn auf. Außerdem 


machten abscheuliche Geschichten die Runde, wie Rahul mit den weiblichen 
Prostituierten in Kamathipura umging; angeblich hatte er nie Sex mit den 
Mädchen, sondern verprügelte sie. In diesem Zusammenhang war von 
einem elastischen Gummiknüppel die Rede. Falls diese Gerüchte stimmten, 
konnten die geschlagenen Mädchen ihre Schmerzen lediglich anhand roter, 
geschwollener Striemen nachweisen. Spuren dieser Art verschwanden 
ziemlich schnell und wurden im Vergleich zu gebrochenen Knochen oder 
den schweren, dunkel verfärbten Blutergüssen, die von härteren Waffen 
stammten, als Lappalie abgetan. Die verprügelten jungen Mädchen konnten 
keinerlei Rechte geltend machen. Wer immer Rahul war, er war schlau. Kurz 
nachdem er Dieter und Beth ermordet hatte, war er auch aus dem Land 
verschwunden. 

Inspektor Patel ging davon aus, daß Rahul Indien verlassen hatte. Für 
Nancy war das kein Trost, denn nachdem sie sich gegen das Böse und für 
das Gute entschieden hatte, erhoffte sie sich eine Klärung des Falls. Es war 
ein Jammer, daß Nancy zwanzig Jahre auf ein einfaches, aber 
aufschlußreiches Gespräch mit Dr. Daruwalla hatte warten müssen, bei dem 
sich herausstellen sollte, daß sie beide die Bekanntschaft desselben Rahul 
gemacht hatten. Doch nicht einmal von einem so hartnäckigen 
[410] Kriminalbeamten wie Kommissar Patel konnte man erwarten, daß er 
erriet, daß? der Mörder, der eine Geschlechtsumwandlung durchgemacht 
hatte, im Duckworth Club zu finden gewesen wäre. Dazu kam, daß man 
Rahul fünfzehn Jahre lang dort nicht antraf - zumindest nicht sehr oft. Er 
war häufiger in London, wo er - nachdem seine langwierige und 
schmerzhafte operative Geschlechtsumwandlung abgeschlossen war — mehr 
Energie und Konzentration auf das verwenden konnte, was er seine Kunst 
nannte. Nur leider vermochten auch noch so viel Energie und Konzentration 
seine Begabung und sein künstlerisches Spektrum nicht sonderlich zu 
erweitern; es blieb bei dem karikaturistischen Niveau seiner 
Bauchzeichnungen. Seine Vorliebe für freizügige Cartoons hielt an. 

Rahuls stets wiederkehrendes Thema war ein unangemessen fröhlicher 
Elefant mit einem erhobenen Stoßzahn, einem zwinkernden Auge und dem 
nach unten zeigenden, Wasser verspritzenden Rüssel. Größe und Form des 


Nabels des jeweiligen Opfers verlangten dem Künstler eine beträchtliche 
Vielfalt zwinkernder Augen ab; Menge und Farbe des Schamhaars der Opfer 
variierten ebenfalls. An dem Wasser aus dem Elefantenrüssel änderte sich 
nichts: Der Elefant bespritzte, gleichgültig, wie es schien, alle in gleicher 
Weise. Viele der ermordeten Prostituierten hatten ihr Schamhaar abrasiert, 
aber der Elefant schien das nicht zu bemerken; oder es war ihm egal. 

Doch bei Rahul war es nicht damit getan, daß er eine perverse Phantasie 
hatte, sondern in seinem Innern tobte ein regelrechter Kampf um seine 
wahre Geschlechtsidentität, die sich, zu seiner Verwunderung, durch den 
erfolgreichen Abschluß der langersehnten Geschlechtsumwandlung nicht 
nennenswert geklärt hatte. Jetzt war Rahul nach außen hin eine Frau. Er 
konnte zwar keine Kinder bekommen, aber der Wunsch nach Kindern war 
auch nie der Grund gewesen, warum er unbedingt eine Frau hatte werden 
wollen. Allerdings hatte sich Rahul eingebildet, daß [1:1] ihm eine neue 
Geschlechtsidentität auf die Dauer innere Ruhe bescheren würde. 

Rahul hatte es gehaßt, ein Mann zu sein. Auch in Gesellschaft von 
Homosexuellen hatte er sich nie als einer der Ihren gefühlt. Aber auch im 
Umgang mit anderen Transvestiten hatte er wenig Vertrautheit gespürt; in 
der Gesellschaft von hijras oder zenanas hatte sich Rahul stets als anders 
empfunden und überlegen gefühlt. Er kam gar nicht auf die Idee, daß sie 
zufrieden waren mit dem, was sie waren, denn Rahul war noch nie 
zufrieden gewesen. Freilich kann man ein drittes Geschlecht auf mehr als 
eine Art verkörpern, aber Rahuls Besonderheit hatte ganz wesentlich mit 
seiner Gemeinheit zu tun, die auch die anderen Transvestiten zu spüren 
bekamen. 

Er verabscheute die betont weiblichen Gesten der meisten hijras und 
zenanas und fand ihre ausgefallene Kleidung weibisch und frivol. Daß die 
hijras die Kraft besitzen sollten, zu segnen oder zu verfluchen, die ihnen von 
alters her zugeschrieben wurde, konnte und wollte Rahul nicht glauben. 
Vielmehr war er davon überzeugt, daß sie sich mit Vorliebe zur Schau 
stellten, entweder zur selbstgefälligen Belustigung gelangweilter 
Heterosexueller oder als Kitzel für eher konventionelle Homosexuelle. Unter 
den Homosexuellen gab es zumindest einige wenige, die - wie Rahuls 


verstorbener Bruder Subodh - unbedingt auffallen wollten. Sie hängten ihre 
sexuelle Neigung nicht deshalb an die große Glocke, damit sich verklemmte 
Leute darüber amüsieren konnten, sondern um die Intoleranten zu 
provozieren. Selbst so dreiste Homosexuelle wie Subodh mußten sich die 
Zuneigung anderer Homosexueller offenbar durch sklavische Unterwerfung 
erkaufen. Rahul hatte es widerlich gefunden, wie mädchenhaft Subodh sich 
von Neville Eden hatte gängeln lassen. 

Rahul hatte sich eingebildet, erst als Frau sowohl Männer als auch Frauen 
gängeln zu können. Er hatte sich außerdem eingebildet, daß er Frauen 
weniger, oder gar nicht mehr, beneiden [412] würde, sobald er selbst eine Frau 
war; er hatte sogar geglaubt, sein Bedürfnis, Frauen zu verletzen und zu 
demütigen, würde sich irgendwie in Luft auflösen. Deshalb war er auch 
nicht darauf gefaßt, daß er sie weiterhin so sehr haßte und ihnen weh tun 
wollte. Prostituierte - und andere Frauen, denen er einen lockeren 
Lebenswandel unterstellte - waren ihm ein besonderer Dorn im Auge, zum 
Teil deshalb, weil sie ihre sexuelle Gunst so gering veranschlagten und ihre 
Geschlechtsteile, die sich Rahul mit so viel Durchhaltevermögen und 
Schmerzen hatte erkaufen müssen, als etwas so Selbstverständliches 
betrachteten. 

Rahul hatte viel auf sich genommen, alles mit dem Ziel, glücklich zu 
werden; dennoch tobte es in seinem Innern. Wie manche (zum Glück nur 
wenige) echte Frauen verachtete Rahul die Männer, die seine Gunst zu 
erringen versuchten, während er gleichzeitig jene, die seine offenkundige 
Schönheit gleichgültig ließ, heftig begehrte. Und das war nur die Hälfte 
seines Problems; die andere Hälfte (für ihn überraschend) war sein 
unverändertes Bedürfnis, bestimmte Frauen zu töten. Und nachdem er sie 
erwürgt oder erschlagen hatte - die zweite Art der Hinrichtung bevorzugte 
er -, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, auf ihren schlaffen 
Bäuchen seine Signatur in Gestalt eines Kunstwerks zu hinterlassen. Der 
weiche Bauch einer toten Frau war Rahuls bevorzugte Malgrundlage, seine 
Lieblingsleinwand sozusagen. 

Beth war die erste gewesen. Dieters Ermordung war für Rahul nicht 
erinnernswert. Aber die Spontaneität, mit der er Beth erschlagen hatte, und 


die Tatsache, daß ihr Bauch auf den Wäschestift absolut nicht reagiert hatte, 
waren derart extreme Stimuli gewesen, daß Rahul ihnen weiterhin erlag. 

So betrachtet befand er sich in einer ausweglosen Situation, weil er, trotz 
der Geschlechtsumwandlung, unfähig blieb, andere Frauen als umgängliche 
menschliche Wesen zu betrachten. Und da Rahul Frauen nach wie vor haßte, 
merkte er, daß er selbst keine richtige Frau geworden war. Noch einsamer 
fühlte er sich, weil er [413] auch die anderen Transsexuellen haßte. Vor seiner 
Operation in London hatte er unzählige psychologische Befragungen über 
sich ergehen lassen müssen. Offensichtlich waren sie recht oberflächlich 
gewesen, da Rahul es geschafft hatte, den Eindruck zu erwecken, als würde 
er keinerlei sexuelle Aggression verspüren. Er stellte fest, daß Freundlichkeit 
- in seinen Augen der Auslöser einer widerlichen Sorte von Mitgefühl - von 
den psychiatrischen Gutachtern und Sexualtherapeuten positiv vermerkt 
wurde. 

Es fanden gemeinsame Sitzungen mit anderen Transsexuellen statt, 
sowohl solchen, die eine Operation beantragt hatten, als auch solchen, die 
sich in einem fortgeschrittenen »Trainingsstadium« für ihr Leben als Frau 
nach der Operation befanden. Auch »fertige« Transsexuelle nahmen an 
diesen qualvollen Zusammenkünften teil. Man ging davon aus, daß der 
Umgang mit richtigen Transsexuellen den Leuten Mut machte, weil sie sich 
überzeugen konnten, daß diese echte Frauen geworden waren. Rahul ekelte 
sich, denn er konnte es nicht ertragen, wenn irgend jemand zu unterstellen 
wagte, daß er oder sie so war wie er. Rahul wußte einfach, daß er »anders« 
war als alle anderen. 

Er fand es abstoßend, dafß diese fertigen Transsexuellen sogar Namen und 
Telefonnummern ehemaliger männlicher Freunde austauschten, 
interessanter Männer, wie sie behaupteten, die »Frauen wie uns« keineswegs 
abstoßend, sondern möglicherweise sogar anziehend fanden. Wie konnten 
sie nur! Rahul wurde doch keine Frau, um Mitglied in irgendeinem 
transsexuellen Club zu werden. Wenn die Operation erst einmal vollzogen 
war, würde kein Mensch jemals merken, daß Rahul nicht als Frau auf die 
Welt gekommen war. 


Eine Person freilich wußte es doch: Tante Promila. Sie hatte ihn tatkräftig 
unterstützt. Doch allmählich störte es Rahul, wie sehr sie ihn zu beherrschen 
versuchte. Sie wollte seinen Aufenthalt in London auch weiterhin äußerst 
großzügig unterstützen, aber dafür mußte er ihr versprechen, sie nicht zu 
vergessen, [414] sprich: Er brauchte sie nur von Zeit zu Zeit zu besuchen und 
ihr etwas Aufmerksamkeit zu schenken. Rahul hatte nichts gegen diese 
regelmäßigen Besuche in Bombay, nur ärgerte es ihn, daß seine Tante 
bestimmte, wie oft und wann er sie zu besuchen hatte. Und je älter sie 
wurde, um so häufiger brauchte sie ihn und schreckte auch nicht davor 
zurück, schamlos immer wieder Rahuls besondere Berücksichtigung in 
ihrem Testament zu erwähnen. 

Trotz Promilas erheblichen Einflusses - und entsprechender 
Bestechungsgelder — brauchte Rahul länger, um seine offizielle 
Namensänderung durchzusetzen, als er gebraucht hatte, um sein Geschlecht 
ändern zu lassen. Und obwohl es viele andere weibliche Namen gab, die ihm 
besser gefallen hätten, entschied er sich aus taktischen Gründen für Promila, 
was seine Tante gewaltig freute und ihm eine wirklich bevorzugte Stellung 
in ihrem häufig erwähnten Testament sicherte. Doch auch mit dem neuen 
Namen in seinem neuen Paß kam sich Rahul noch immer unvollständig vor. 
Vielleicht hatte er das Gefühl, nie Promila Rai sein zu können, solange seine 
Tante Promila noch am Leben war. Und da Promila der einzige Mensch auf 
Erden war, den Rahul liebte, verursachte ihm die Ungeduld, mit der er ihren 
Tod herbeisehnte, Schuldgefühle. 


Erinnerungen an Tante Promila 


Er war fünf oder sechs Jahre alt gewesen, vielleicht auch erst vier - genau 
konnte sich Rahul nicht mehr erinnern. Doch er wußte noch gut, daß er 
fand, er sei alt genug, um allein auf die Herrentoilette zu gehen. Aber Tante 
Promila nahm ihn immer in die Damentoilette - und ins Toilettenabteil - 
mit. Er sagte ihr, daß es in der Männertoilette Urinbecken gebe und daß sich 
Männer zum Pinkeln hinstellten. 


[415] »Ich kenne eine bessere Art zu pinkeln«, erklärte sie ihm. 

Die Damentoilette im Duckworth Club stand bedauerlicherweise im 
Zeichen des Elefanten. Verglichen damit war das Tigerjagddekor in der 
Männertoilette ungleich weniger aufdringlich. Zum Beispiel befand sich in 
den Abteilen der Damentoilette innen an der Tür eine herunterklappbare 
Ablage, bestehend aus einem einfachen Brett, das flach an der Tür anlag, 
wenn es nicht benötigt wurde. Herunterziehen ließ es sich mit Hilfe eines 
Rings, der wie ein Nasenring durch einen Elefantenrüssel führte. Auf dieser 
Ablage konnte eine Dame ihre Handtasche deponieren - oder was immer sie 
sonst bei sich hatte. 

Wenn Promila mit Rahul auf die Toilette ging, hob sie jedesmal ihren 
Rock hoch und zog den Schlüpfer herunter; dann hockte sie sich auf den 
Toilettensitz, und Rahul, der ebenfalls Hose und Unterhose herunterzog, 
setzte sich auf ihren Schoß. 

»Zieh den Elefanten herunter, mein Lieber«, sagte Tante Promila zu ihm, 
und dann beugte sich Rahul nach vorne, bis er den Ring am Elefantenrüssel 
erreichen konnte. Der Elefant hatte keine Stoßzähne, und Rahul fand, daß es 
dem Tier überhaupt an Lebensechtheit mangelte - zum Beispiel hatte der 
Rüssel vorn keine Öffnung. 

Zuerst pinkelte Promila, dann Rahul. Er saß auf dem Schoß seiner Tante 
und hörte ihr zu. Wenn sie sich abwischte, spürte er ihren Handrücken an 
seinem nackten Po. Dann griff sie in seinen Schoß und bog seinen kleinen 
Penis nach unten in die Toilettenschüssel. Es war schwierig, von ihrem 
Schoß aus zu pinkeln. 

»Mach nicht daneben«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Bist du auch 
vorsichtig?« Rahul gab sich Mühe, vorsichtig zu sein. Wenn er fertig war, 
wischte ihm Tante Promila den Penis mit Toilettenpapier ab. Dann befühlte 
sie ihn mit der bloßen Hand. »Wir wollen doch sicher sein, daß du auch 
trocken bist, mein Lieber«, sagte Promila dann. Sie hielt seinen Penis immer 
so lange fest, bis [416] er steif war. »Was für ein großer Junge du bist«, 
flüsterte sie dann. 

Wenn sie fertig waren, wuschen sie sich gemeinsam die Hände. 


»Das heiße Wasser ist zu heiß, da verbrennst du dich«, warnte ihn Tante 
Promila. Gemeinsam standen sie vor dem abenteuerlich verzierten 
Waschbecken. Es hatte nur einen Wasserhahn in Form eines Elefantenkopfs. 
Das Wasser, das durch den Elefantenrüssel floß, lief breitgefächert ins 
Becken. Wenn man heißes Wasser wollte, hob man den einen Stoßzahn, für 
kaltes den anderen. »Nur kaltes Wasser, mein Lieber«, sagte Tante Promila 
jedesmal und ließ Rahul für sie beide den Wasserhahn anstellen. Er schob 
den Stoßzahn für das kalte Wasser hoch und drückte ihn wieder herunter - 
nur diesen einen Stoßzahn. »Du mußt dir immer die Hände waschen, mein 
Lieber«, sagte Tante Promila. 

»Ja, Tante«, antwortete Rahul. Er nahm an, daß die Vorliebe seiner Tante 
für kaltes Wasser mit ihrer Generation zu tun hatte; wahrscheinlich hatte sie 
Zeiten erlebt, in denen es noch kein heißes Wasser gab. 

Als Rahul älter war - vielleicht acht oder neun, möglicherweise auch 
zehn -, schickte ihn Promila zu Dr. Lowji Daruwalla. Sie machte sich Sorgen 
wegen seiner unerklärlichen Unbehaartheit, wie sie es nannte — das 
jedenfalls sagte sie dem Doktor. Rückblickend wurde Rahul klar, daß er seine 
Tante enttäuscht hatte, und nicht nur einmal. Promilas Enttäuschung, auch 
das wurde Rahul klar, war sexueller Natur; seine sogenannte Unbehaartheit 
hatte damit wenig zu tun. Aber Promila Rai konnte sich schlecht über die 
Größe oder die nur kurz anhaltende Steifheit von Rahuls Penis beschweren 
— schon gar nicht bei Dr. Lowji Daruwalla! Die Frage, ob ihr Neffe impotent 
war oder nicht, würde warten müssen, bis Rahul zwölf oder dreizehn war, 
und dann würde der alte Dr. Tata ihn untersuchen. 

(417) Rückblickend wurde Rahul auch klar, daß seine Tante in erster Linie 
daran interessiert war, zu erfahren, ob er generell impotent war oder nur bei 
ihr. Natürlich hatte sie Dr. Tata nicht gesagt, daß sie wiederholt 
enttäuschende sexuelle Erlebnisse mit Rahul gehabt hatte, sondern hatte 
angedeutet, daß sich Rahul selbst Sorgen machte, weil es ihm nicht gelungen 
war, bei einer Prostituierten eine Erektion zu halten. Dr. Tatas Reaktion war 
für Tante Promila ebenfalls enttäuschend gewesen. 

»Vielleicht lag es an der Prostituierten«, hatte der alte Dr. Tata gemeint. 


Noch Jahre später sollte sich Rahul daran erinnern, wenn er an seine 
Tante Promila dachte. Vielleicht lag es an der Prostituierten, dachte er dann. 
Möglicherweise war er gar nicht impotent gewesen. Aber wie dem auch sei, 
nachdem Rahul jetzt eine Frau war, spielte das ohnehin keine Rolle mehr. Er 
hatte seine Tante Promila wirklich geliebt. Was das Händewaschen betraf, so 
hatte der Elefant mit dem einen erhobenen Stoßzahn einen bleibenden 
Eindruck bei Rahul hinterlassen. Trotzdem zog er es vor, sich die Hände mit 
warmem Wasser zu waschen. 


Ein kinderloses Ehepaar sucht nach Rahul 


Im nachhinein ist es beeindruckend, daß Kommissar Patel auf die Idee kam, 
Rahul mit einem Familienvermögen - in Indien - in Verbindung zu bringen. 
Seiner Überlegung zufolge hätte ein wohlhabender Verwandter die wenigen, 
aber regelmäßigen Besuche des Mörders in Bombay erklären können. Seit 
über fünfzehn Jahren waren die Opfer, die mit dem augenzwinkernden 
Elefanten verziert worden waren, Prostituierte aus den Bordellen von 
Kamathipura oder in der Grant und der Falkland Road gewesen. Jedesmal 
wurden zwei oder drei Morde innerhalb von zwei oder drei Wochen verübt, 
und dann [,:8] fast neun Monate oder ein Jahr lang keiner mehr. In den 
heißesten Monaten, also unmittelbar vor und während der Regenzeit, 
geschahen keine Morde. Offenbar hielt sich der Mörder an eine 
angenehmere Jahreszeit. Nur die ersten beiden Morde, die in Goa, waren in 
der heißen Jahreszeit begangen worden. 

Da Detective Patel in keiner anderen indischen Stadt irgendwelche 
Hinweise auf Morde mit Elefantenzeichnungen hatte entdecken können, war 
er zu der Erkenntnis gelangt, daß der Mörder im Ausland lebte. Es war nicht 
schwer, in Erfahrung zu bringen, daß in London relativ wenige gleichartige 
Morde verübt worden waren. Obwohl sie sich nicht auf die indische 
Bevölkerung beschränkten, waren die Opfer immer Prostituierte oder 
Studentinnen - letztere hatten normalerweise eine künstlerische Ader und 
führten angeblich ein bohemehaftes, unkonventionelles Leben. Je mehr sich 


der Kommissar mit dem Mörder beschäftigte und je mehr er Nancy liebte, 
um so deutlicher wurde ihm bewußt, welches Glück Nancy hatte, noch am 
Leben zu sein. 

Doch im Lauf der Zeit machte Nancy immer weniger den Eindruck einer 
Frau, die sich für glücklich hielt. Mit dem Geld im Dildo - einer so 
gewaltigen Summe, daß sich Nancy und auch der junge Inspektor Patel 
anfangs ganz befreit gefühlt hatten - setzte bei beiden das Gefühl ein, sich 
kompromittiert zu haben. Als Nancy ihren Eltern den Betrag schickte, den 
sie aus dem Haushaltswarenladen gestohlen hatte, riß das nur ein winziges 
Loch in die Summe. Sie hielt es für die beste Möglichkeit, die Vergangenheit 
auszulöschen, doch ihr soeben begonnener Kreuzzug für die Gerechtigkeit 
kam ihrer lauteren Absicht in die Quere. Das Geld war als Rückzahlung an 
das Geschäft gedacht, aber als Nancy es ihren Eltern schickte, konnte sie es 
sich nicht verkneifen, die Männer (aus der Abteilung Futter und Saatgut) 
namentlich zu erwähnen, die damals dafür gesorgt hatten, daß sie sich wie 
ein Stück Dreck fühlte. Sollten ihre Eltern [;:ı5] das Geld zurückzahlen 
wollen, nachdem sie wußten, was ihrer Tochter dort widerfahren war, wäre 
das ihre Entscheidung. 

Damit brachte sie ihre Eltern moralisch in eine Zwickmühle, genau das 
Gegenteil dessen, was Nancy bezweckt hatte. Sie hatte die Vergangenheit 
eben nicht ausgelöscht, sondern sie in den Augen ihrer Eltern 
wiederaufleben lassen, so daß sie ihr fast zwanzig Jahre lang (bis zu ihrem 
Tod) getreulich schilderten, welche Qualen sie in Iowa laufend zu ertragen 
hatten, und sie unaufhörlich beknieten, doch »nach Hause« zu kommen, sich 
aber weigerten, sie zu besuchen. Nancy erfuhr nie genau, was sie letzten 
Endes mit dem Geld gemacht hatten. 

Die Tatsache, daß sich der bisher unbestechliche junge Inspektor Patel auf 
seine erste und letzte Bestechung einließ, riß ein ähnlich kleines Loch in 
Dieters gewaltige Geldsumme. Dabei ging es schlicht um den Betrag, der für 
eine Beförderung auf einen einträglicheren Posten üblich und erforderlich 
war — wobei man nicht vergessen darf, daß Vijay Patel kein Marathe war. 
Damit ein Gujarati den Sprung vom Inspektor bei der Polizeiwache Colaba 
zum Kommissar im Kriminalkommissariat am Crawford Market schaffte, 


mußte er, wie man das dort nannte, »das Getriebe schmieren«. Doch im 
Laufe der Jahre - und auch, weil es ihm nicht gelang, Rahul aufzuspüren - 
hatte diese Bestechung sein empfindsames Selbstwertgefühl angenagt. Es 
war eine vernünftige Ausgabe gewesen, gewiß keine üppige Geldsumme, 
wie die Inspector-Dhar-Filme unterstellten: Innerhalb der Bombayer Polizei 
gab es kein nennenswertes Weiterkommen ohne ein kleines bißchen 
Bestechung. 

Und obwohl sich Nancy und der Kriminalbeamte liebten, waren sie 
unglücklich. Das lag nicht nur daran, daß es sich als schwierig erwiesen 
hatte, die unerbittliche Forderung zu erfüllen, stets der Gerechtigkeit zu 
dienen, und auch nicht nur daran, daß Rahul ungestraft davongekommen 
war. Sondern sowohl Mr. als auch Mrs. Patel nahmen an, daß die Strafe 
Gottes sie ereilt [4.0] hatte. Nancy war unfruchtbar, und es dauerte fast ein 
Jahrzehnt, bis sie den Grund erfuhren - und dann noch ein Jahrzehnt, in 
dem sie erst ein Kind zu adoptieren versuchten und sich dann letzten Endes 
dagegen entschieden. 

Im ersten Jahrzehnt ihrer Bemühungen, ein Kind zu zeugen, glaubten 
Nancy und der junge Patel - sie nannte ihn Vijay -, sie würden dafür 
bestraft, daß sie das Geld angetastet hatten. Nancy hatte die kurze Zeit 
körperlichen Unbehagens nach ihrer Rückkehr nach Bombay völlig 
vergessen. Ein leichtes Brennen der Harnröhre und die Tatsache, daß sich in 
der Unterwäsche ein leichter Scheidenausfluß bemerkbar machte, hatten 
dazugeführt, daß Nancy zunächst noch wartete, bis sie eine sexuelle 
Beziehung zu Vijay Patel anknüpfte. Die Symptome waren harmlos und 
entsprachen bis zu einem gewissen Grad denen einer Blasenentzündung und 
einer Harnwegsinfektion. Sie wollte nicht daran denken, daß Dieter ihr 
womöglich eine Geschlechtskrankheit angehängt hatte, obwohl sie allen 
Grund zur Sorge hatte, wenn sie an dieses Bordell in Kamathipura 
zurückdachte und daran, wie vertraulich sich Dieter mit der Bordellwirtin 
unterhalten hatte. 

Außerdem erkannte Nancy damals bereits, daß sie und der junge Patel 
drauf und dran waren, sich zu verlieben. Sie hatte nicht die Absicht, ihn 
nach einem geeigneten Arzt zu fragen. Statt dessen fand sie in dem 


abgenutzten Reiseführer, den sie noch immer getreulich mit sich herumtrug, 
ein Rezept für eine Spülung für unterwegs. Doch sie brachte das 
Mischungsverhältnis von Wasser und Essig durcheinander, so daß das 
Brennen anschließend viel schlimmer war als zuvor. Eine Woche lang wies 
ihre Unterwäsche einen kräftigen gelben Fleck auf, den sie der unklugen 
Behandlung mit der selbstgemachten Spülung zuschrieb. Die 
Bauchschmerzen schließlich setzten etwa mit dem Beginn ihrer Periode ein, 
die ungewöhnlich stark war. Sie hatte heftige Krämpfe und sogar leichten 
Schüttelfrost, so daß sie sich [4.1] fragte, ob ihr Körper die Spirale abzustoßen 
versuchte. Danach erholte sie sich vollständig. Erst zehn Jahre später fiel ihr 
diese Geschichte wieder ein. Sie saß mit ihrem Mann in der piekfeinen 
Privatpraxis eines Facharztes für Geschlechtskrankheiten und füllte - mit 
Vijays Hilfe - einen detaillierten Fragebogen aus, der mit zur Behandlung 
von Unfruchtbarkeit gehörte. 

Folgendes war geschehen: Dieter hatte ihr einen Tripper angehängt, den 
er sich bei der dreizehnjährigen Prostituierten geholt hatte, die er im Flur 
dieses Bordells in Kamathipura im Stehen gefickt hatte. Daß keine Zimmer 
mit Matratzen oder Kojen verfügbar waren, wie die Wirtin ihm weismachte, 
hatte nicht gestimmt. Vielmehr wollte die junge Prostituierte es im Stehen 
machen, weil ihr Tripper bereits das Stadium erreicht hatte, in dem sich die 
unangenehmen Symptome einer Entzündung des kleinen Beckens 
bemerkbar machten. Das hatte zur Folge, daß ihr das Auf- und Abbewegen 
des Gebärmutterhalses Schmerzen in den Eileitern und Eierstöcken 
verursachte. Kurz gesagt, es tat ihr weh, wenn das Gewicht eines Mannes 
auf ihren Bauch wummerte. Für sie war es besser, wenn sie aufrecht stand. 

Was Dieter betraf, so war er ein vorsichtiger und heikler junger 
Deutscher, der sich eine Penicillinspritze verpaßte, bevor er das Bordell 
verließ. Ein befreundeter Medizinstudent hatte ihm gesagt, daß man damit 
das Entstehen einer Syphilis verhindern könne. Die Injektion bewirkte 
jedoch keine Abtötung der Neisseria gonorrhoeae, der Trippererreger, die 
ihrerseits einen penicillinhemmenden Stoff produzieren. Und daß diese 
Bakteriengattung in tropischen Ländern weit verbreitet war, hatte ihm 
niemand gesagt. Außerdem wurde Dieter knapp eine Woche nach dem 


Kontakt mit der infizierten Prostituierten ermordet; zu dem Zeitpunkt hatten 
sich erst ganz leichte Symptome bei ihm bemerkbar gemacht. 

Die relativ harmlosen Symptome, die bei Nancy aufgetreten waren, bevor 
es zu einer spontanen Heilung und Narbenbildung [4>2] kam, waren darauf 
zurückzuführen, daß sich die Entzündung vom Gebärmutterhals auf die 
Gebärmutterschleimhaut und die Eileiter ausgedehnt hatte. Als der 
Venerologe Mr. und Mrs. Patel erklärte, daf3 dies der Grund für Nancys 
Unfruchtbarkeit sei, war das aufgewühlte Ehepaar fest davon überzeugt, daß 
Dieters häßliche Krankheit - die noch aus dem Hippiegrab nachwirkte - der 
endgültige Beweis dafür war, daß Gott sie strafte. Sie hätten nie einen 
Pfennig von diesem schmutzigen Geld im Dildo anrühren dürfen. 

Als sie sich daraufhin bemühten, ein Kind zu adoptieren, machten sie eine 
nicht ungewöhnliche Erfahrung. Die seriöseren Adoptionsvermittlungen, die 
über die Zeit der Schwangerschaft und den Gesundheitszustand der 
leiblichen Mutter genau Buch führten, waren in bezug auf die »gemischte« 
Ehe der Patels erbarmungslos. Das hätte die beiden letzten Endes nicht 
abgeschreckt, verzögerte aber das aus entwürdigenden Befragungen und 
einem Sumpf an kleinlichem Papierkram bestehende Verfahren. In der 
Zwischenzeit, während sie auf einen positiven Bescheid warteten, äußerte 
erst Nancy und dann Vijay leise Befürchtungen, daß es vielleicht doch 
enttäuschend sein könnte, ein Kind zu adoptieren, nachdem sie so gehofft 
hatten, selbst eines zu bekommen. Wäre es möglich gewesen, rasch ein Kind 
zu adoptieren, hätten sie es längst liebgewonnen, bevor ihnen gravierende 
Zweifel kamen. Aber während der langen Wartezeit verloren sie allen Mut - 
nicht weil sie glaubten, sie könnten ein Adoptivkind nicht ausreichend 
lieben, sondern weil sie befürchteten, das Kind würde stellvertretend für sie 
mit einem schweren Schicksal bestraft. 

Sie hatten einen Fehler begangen. Sie mußten dafür büßen. Aber sie 
wollten nicht auch noch ein Kind dafür büßen lassen. Und so fanden sich 
die Patels mit ihrer Kinderlosigkeit ab. Nach fast fünfzehn Jahren des 
Wartens auf ein Kind forderte dieses Akzeptieren einen beträchtlichen Preis. 
Ihre Art zu gehen, die sichtbare Teilnahmslosigkeit, mit der sie ihre vielen 
Tassen und [423] Gläser Tee tranken, spiegelte dieses bewußte Sichfügen in 


ihr Schicksal wider. Etwa um diese Zeit begann Nancy zu arbeiten - erst bei 
einer der Adoptionsvermittlungen, die sie so peinlich genau ausgefragt 
hatten, dann als freiwillige Helferin in einem Waisenhaus. Aber lange 
konnte sie diese Art Arbeit nicht ertragen, weil sie sie ständig an das Kind 
erinnerte, das sie in Texas zur Adoption freigegeben hatte. 

Und dann, nach ungefähr fünfzehn Jahren, kam Inspektor Patel zu der 
Überzeugung, daß Rahul nach Bombay zurückgekehrt war, diesmal für 
immer. Die Morde verteilten sich jetzt gleichmäßig auf das Kalenderjahr; in 
London hatten sie völlig aufgehört. Das hatte damit zu tun, daß Rahuls 
Tante Promila endlich gestorben war und ihr Grundbesitz an der alten Ridge 
Road - zusammen mit dem beträchtlichen Barvermögen, das sie ihrer 
einzigen Nichte vermacht hatte, auf ihre Namensvetterin, den ehemaligen 
Rahul, übergegangen war. Er war Promilas Erbe, oder vielmehr - 
anatomisch korrekt ausgedrückt -: Sie war Promilas Erbin. Und die neue 
Promila mußte nicht lange auf ihre Aufnahme in den Duckworth Club 
warten, da ihre Tante gewissenhaft die Mitgliedschaft für ihre Nichte 
beantragt hatte - schon bevor sie genaugenommen eine Nichte hatte. 

Diese Nichte ließ sich mit Bedacht viel Zeit mit dem Eintritt in jene 
Gesellschaftskreise, die ihr der Duckworth Club eröffnete. Sie hatte es nicht 
eilig, sich sehen zu lassen. Einige Duckworthianer, die sie kennengelernt 
hatten, fanden sie ein kleines bißchen unfein - und fast alle Clubmitglieder 
waren sich einig, daß sie, obwohl sie in der Blüte ihrer Jahre sicher eine 
große Schönheit gewesen war, längst in jenes Stadium eingetreten war, das 
man die mittleren Jahre nennt - und das, ohne jemals verheiratet gewesen 
zu sein. Das erschien fast allen Clubmitgliedern suspekt, doch noch bevor es 
viel Gerede gab, war die neue Promila Rai - erstaunlich geschwind, wenn 
man bedenkt, daß kaum jemand sie wirklich kannte - verlobt. Noch dazu 
mit einem [424] anderen Duckworthianer, einem ältlichen Gentleman mit 
ansehnlichem Vermögen und einem Anwesen an der alten Ridge Road, das 
das der verstorbenen Promila Gerüchten zufolge weit in den Schatten stellte. 
Die Hochzeit fand natürlich im Duckworth Club statt, leider jedoch zu 
einem Zeitpunkt, zu dem sich Dr. Daruwalla gerade in Toronto aufhielt, 


denn vielleicht hätte er - oder ganz bestimmt Julia — diese neue Promila, die 
sich so erfolgreich als Nichte der alten Promila ausgab, wiedererkannt. 

Doch bis die Daruwallas und Inspector Dhar wieder nach Bombay kamen, 
wurde die neue Promila Rai mit ihrem Ehenamen angesprochen - versehen 
mit zweierlei Attributen, von denen eines nie in ihrer Gegenwart benutzt 
wurde. Rahul, der sich in Promila verwandelt hatte, war seit kurzem die 
schöne Mrs. Dogar, wie der alte Mr. Sethna sie normalerweise anredete. 

Ja, natürlich - der ehemalige Rahul war kein anderer als die zweite Mrs. 
Dogar, und jedesmal, wenn Dr. Daruwalla den stechenden Schmerz in den 
Rippen spürte, wo er in der Eingangshalle des Duckworth Club mit ihr 
zusammengeprallt war, forschte er in seinem vergeßlichen Hirn irrtümlich 
nach jenen längst verblaßten Filmstars, die er sich auf seinen 
Lieblingsvideos immer und immer wieder ansah. Doch dort würde Farrokh 
sie nie finden. Rahul versteckte sich nicht in alten Filmen. 


Die Polizei weiß, daß nicht der Film schuld ist 


Gerade als Kommissar Patel sich damit abgefunden hatte, daß er Rahul nie 
finden würde, lief in Bombay ein neuer und, wie vorauszusehen, 
abscheulicher Inspector-Dhar-Film an. Der echte Polizeibeamte hatte nicht 
das Bedürfnis, sich erneut beleidigen zu lassen, doch als er erfuhr, worum es 
in Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer ging, sah er sich den Film 
nicht nur einmal [45] an, sondern nahm beim zweitenmal sogar Nancy mit. 
Es konnte keinerlei Zweifel bezüglich der Herkunft dieser 
Elefantenzeichnung geben. Nancy war überzeugt, daß sie wußte, woher 
dieser kecke kleine Elefant stammte. Es war unmöglich, daß zwei Leute auf 
die Idee kamen, den Nabel einer toten Frau in ein zwinkerndes Auge zu 
verwandeln. Sogar in der Filmversion hatte der Elefant nur einen Stoßzahn 
erhoben - und auch immer denselben. Und dann das Wasser, das aus seinem 
Rüssel spritzte — wer sollte sich so etwas ausdenken? hatte sich Nancy 
zwanzig Jahre lang gefragt. Und Kommissar Patel hatte gemeint, ein Kind 
könnte sich so etwas ausdenken. 


Natürlich hatte die Polizei nie Einzelheiten an die Presse weitergegeben, 
sondern es vorgezogen, ihre Erkenntnisse für sich zu behalten. Sie hatte die 
Öffentlichkeit nicht einmal über die Existenz dieses künstlerisch 
ambitionierten Massenmörders informiert. Es kam häufig vor, daß 
Prostituierte umgebracht wurden. Warum sollte man die Presse dazu 
ermutigen, die Tatsache, daß es sich um einen Einzeltäter handelte, zur 
Sensation aufzubauschen? In Wirklichkeit also wußte die Polizei, allen voran 
Detective Patel, daß diese Morde angefangen hatten, lange bevor das 
Phantasieprodukt Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer in die Kinos 
kam. Der Film lenkte lediglich die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf 
die echten Morde. Die Prostituierten irrten sich, wenn sie davon ausgingen, 
daß der Film daran schuld sei. 

Es war Kommissar Patels Idee gewesen, es bei diesem Mifßverständnis zu 
belassen. Er wollte abwarten, ob der Film bei Rahul vielleicht Eifersucht 
weckte, weil er der Meinung war, wenn Nancy erkannt hatte, woher 
Inspector Dhars Schöpfer seineAnregung bezogen hatte, würde auch der 
echte Mörder das erkennen. Der Mord an Mr. Lal - und vor allem der 
interessante Zwei-Rupien-Schein in seinem Mund - deutete darauf hin, daß 
der Kommissar recht gehabt hatte. Rahul mußte den Film [426] gesehen 
haben - wenn man davon ausging, daß nicht er der Drehbuchautor war. 

Rätselhaft war dem Detective allerdings die Aufschrift auf dem 
Geldschein: MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR MITGLIED BLEIBT. Da Nancy 
so schlau gewesen war, sich auszurechnen, daß nur ein Arzt Beths bemalten 
Körper zu Gesicht bekommen haben konnte, würde Rahul natürlich 
ebenfalls klar sein, daß nicht etwa Dhar eines von Rahuls Kunstwerken 
gesehen hatte, sondern daß das nur der Doktor gewesen sein konnte, der so 
häufig mit Dhar zusammen war. 

Die Angelegenheit, über die Detective Patel mit Dr. Daruwalla unter vier 
Augen sprechen wollte, war folgende: Der Detective wollte vom Doktor eine 
Bestätigung für Nancys Theorie - nämlich daß er in Wirklichkeit Dhars 
Schöpfer war und die Zeichnung auf Beths Bauch gesehen hatte. Zugleich 
wollte er Dr. Daruwalla warnen. MEHR MITGLIEDER STERBEN... Das konnte 


bedeuten, daß Rahul es auf den Doktor abgesehen hatte. Detective Patel und 
Nancy glaubten, daß Farrokh eher als Opfer in Frage kam als Dhar. 

Es dauerte einige Zeit, bis der Kriminalbeamte dem Doktor diese 
komplizierten Zusammenhänge am Telefon erläutert und dieser sie begriffen 
hatte. Und da Nancy das Telefon an ihren Mann weitergereicht hatte, ging es 
in dem Gespräch zwischen Detective Patel und Dr. Daruwalla gar nicht 
darum, daß der echte Mörder ein Transvestit oder womöglich sogar eine 
rundum überzeugende Frau war. Leider fiel der Name Rahul kein einziges 
Mal. Man einigte sich lediglich darauf, daß Dr. Daruwalla ins 
Kriminalkommissariat kommen und sich - zur Bestätigung - die Fotos von 
den Elefantenzeichnungen auf den Bäuchen der ermordeten Frauen ansehen 
würde und daß sowohl Dhar als auch der Doktor äußerste Vorsicht walten 
lassen sollten. Offenbar war der echte Mörder durch Inspector Dhar und der 
Käfigmädchen-Killer provoziert worden - wenn auch [47] nicht so, wie die 


Öffentlichkeit und viele aufgebrachte Prostituierte glaubten. 


Ein Blick auf zwei Ehen in einer kritischen Phase 


Sobald Dr. Daruwalla den Telefonhörer aufgelegt hatte, begab er sich ganz 
aufgewühlt zu Tisch, wo sich Roopa für das völlig zerfallene Hammelfleisch 
entschuldigte und damit auf ihre Weise zum Ausdruck brachte, daß an 
diesem zermanschten Fleisch in ihrem geliebten dhal nur der Doktor schuld 
war, was ja auch stimmte. Dhar fragte den Doktor, ob er die neuen 
Schmähbriefe schon gelesen habe - hatte er nicht. Ein Jammer, meinte John 
D., denn womöglich war es der letzte Schwung Post von den erzürnten 
Prostituierten. Er hatte von Balraj Gupta, dem Regisseur, erfahren, daß der 
neue Inspector-Dhar-Film (Inspector Dhar und die Türme des Schweigens) 
morgen anlaufen würde. Danach, sagte John D. mit ironischem Unterton, 
würde er vermutlich von sämtlichen beleidigten Parsen böse Briefe 
bekommen. 

»Was, morgen?« rief Dr. Daruwalla. 

»Um genau zu sein, nach Mitternacht«, sagte Dhar. 


Dr. Daruwalla hätte es wissen müssen. Wann immer Balraj Gupta ihn 
anrief und irgendwelche Schritte mit ihm zu besprechen wünschte, die er 
unternehmen wollte, bedeutete das unweigerlich, daß er sie bereits in die 
Wege geleitet hatte. 

»Reden wir nicht mehr über diesen Pipifax!« sagte Farrokh zu seiner Frau 
und John D. Dann holte er tief Luft und berichtete den beiden alles, was ihm 
der Kommissar mitgeteilt hatte. 

Julia fragte nur: »Wie viele Morde hat dieser Kerl denn begangen? Wie 
viele Opfer sind es?« 

»Neunundsechzig«, sagte Dr. Daruwalla. Daß Julia nach Luft schnappte, 
war weniger überraschend als John D.s unangemessene Gelassenheit. 

[428] »Ist Mr. Lal da schon mitgerechnet?« fragte Dhar. 

»Mit Mr. Lal sind es siebzig... falls Mr. Lal wirklich etwas damit zu tun 
hat«, antwortete Farrokh. 

»Natürlich hat er was damit zu tun«, sagte Inspector Dhar, und wie üblich 
irritierte Dr. Daruwalla, daß sich seine erfundene Figur wieder einmal 
anhörte wie ein Experte; allerdings übersah Farrokh dabei, daß Dhar eben 
ein guter Schauspieler mit solider Ausbildung war. Er hatte seine Rolle 
gewissenhaft studiert und sich viele ihrer Facetten angeeignet. Somit war er 
unwillkürlich ein recht guter Spürhund geworden, während sich 
Dr. Daruwalla die Figur nur ausgedacht hatte. Für Farrokh, der sich von 
einem Drehbuch zum nächsten kaum an seine Recherchen über diverse 
Teilaspekte der Polizeiarbeit erinnern konnte, war die Person des Inspector 
Dhar reine Fiktion. Dhar hingegen vergaß diese differenzierteren 
Einzelheiten und seine keineswegs originellen Texte nur selten. 

Dr. Daruwalla war als Drehbuchautor bestenfalls ein begabter Amateur; 
Inspector Dhar hingegen war einem echten Inspektor ähnlicher, als ihm 
selbst oder auch seinem Erfinder bewußt war. 

»Kann ich mitkommen, um mir diese Fotos anzusehen?« fragte Dhar 
seinen Schöpfer. 

»Ich glaube, der Kommissar wollte, daß ich sie mir alleine ansehe, 
antwortete der Doktor. 

»Ich würde sie aber gern sehen, Farrokh«, sagte John D. 


»Er sollte sie sich ansehen, wenn er möchte!« sagte Julia aufbrausend. 

»Ich bin nicht sicher, daß die Polizei einverstanden wäre«, sagte 
Dr. Daruwalla, aber Inspector Dhar winkte ab - eine nur allzu vertraute, 
verächtliche Geste, die absolute Geringschätzung ausdrückte. Farrokh 
spürte, daß ihm die Erschöpfung immer dichter auf den Leib rückte - wie 
alte Freunde und die Familie, die sich in seiner Phantasie um sein 
Krankenlager versammelten. 

Als sich John D. zum Schlafen auf den Balkon zurückzog, [420] wechselte 
Julia rasch das Thema - noch bevor sich Farrokh ganz ausgezogen hatte. 

»Du hast es ihm nicht gesagt!« sagte sie erregt. 

»Ach bitte, hör mit dieser abscheulichen Zwillingsgeschichte auf! Wieso 
glaubst du eigentlich, daß sie so wichtig ist? Ausgerechnet jetzt!« sagte er zu 
ihr. 

»Ich könnte mir denken, daß die Ankunft seines Zwillingsbruders für 
John D. sehr wohl wichtig ist«, sagte Julia entschieden. Sie ließ ihren Mann 
im Schlafzimmer stehen und ging ins Bad. Später, als Farrokh aus dem Bad 
kam, stellte er fest, daß Julia bereits eingeschlafen war - oder vielleicht tat 
sie auch nur so, als würde sie schlafen. 

Anfangs versuchte er, auf der Seite zu schlafen, normalerweise seine 
bevorzugte Stellung, aber jetzt taten ihm in dieser Lage die Rippen weh; auf 
dem Bauch wurden die Schmerzen noch stärker. Auf dem Rücken konnte er 
auch nicht einschlafen (er neigte außerdem zum Schnarchen) und 
zermarterte sich sein überreiztes Gehirn, um auf die Filmschauspielerin zu 
kommen, an die er sich deutlich erinnert fühlte, als er die zweite Mrs. Dogar 
schamlos angestarrt hatte. Allmählich wurde er trotzdem schläfrig. Namen 
von Schauspielerinnen tauchten in seinem Gedächtnis auf und 
verschwanden wieder. Er sah Neelams volle Lippen und Rekhas hübschen 
Mund; er dachte an Srivedis spitzbübisches Lächeln - und an fast alle 
denkwürdigen Einzelheiten an Suno Walia. Im Halbschlaf dachte er, nein, 
nein, es ist keine heutige Schauspielerin, wahrscheinlich nicht einmal eine 
Inderin. Jennifer Jones? überlegte er. Ida Lupino? Rita Moreno? Dorothy 
Lamour! Nein, nein... wo dachte er hin? Es war eine Person, deren Schönheit 
ungleich herber war als die Schönheit all dieser Schauspielerinnen. Diese 


Erkenntnis ließ ihn beinah wieder hellwach werden. Wäre ihm dabei 
zugleich die Erinnerung gekommen, die den Schmerz in seinen Rippen 
verursachte, hätte es vielleicht geklickt. Aber [430] obwohl es inzwischen 
ziemlich spät war, war es für ihn noch zu früh, um dahinterzukommen. 

Im Ehebett von Mr. und Mrs. Patel tat sich um dieselbespäte Stunde auf 
kommunikativer Ebene etwas mehr. Nancy weinte; ihre Tränen waren, wie 
so oft, eine Mischung aus Kummer und Frustration. Kommissar Patel 
versuchte, wie so oft, sie zu trösten. 

Nancy mußte plötzlich daran denken, was ihr widerfahren war - 
vielleicht zwei Wochen nachdem die letzten Symptome des Trippers 
verschwunden waren. Sie hatte einen fürchterlichen Ausschlag bekommen, 
rot und wund und begleitet von unerträglichem Jucken, und befürchtet, daß 
es sich dabei um ein neues Stadium irgendeiner Geschlechtskrankheit 
handelte, die sie sich von Dieter geholt hatte. Dazu kam, daß sich dieser 
Zustand nicht vor ihrem geliebten Polizisten verheimlichen ließ. Der junge 
Inspektor Patel hatte sie sofort zu einem Arzt gebracht, der sie darüber 
aufklärte, daß sie zu viele Malariatabletten eingenommen hatte - es war 
schlicht eine allergische Reaktion. Aber sie hatte ihr einen furchtbaren 
Schrecken eingejagt! Und erst jetzt fielen ihr auch die Ziegen wieder ein. 

All die Jahre hatte sie an die Ziegen in dem Bordell gedacht, aber ganz 
vergessen, daß sie anfangs befürchtet hatte, dieser scheußliche Ausschlag 
und das unerträgliche Jucken hätten etwas mit den Ziegen zu tun. Das war 
ihre größte Angst gewesen. Zwanzig Jahre lang hatte sie, wenn sie an die 
Bordelle und die dort ermordeten Frauen dachte, die Männer vergessen, von 
denen ihr Dieter erzählt hatte - diese schrecklichen Männer, die Ziegen 
fickten. Vielleicht hatte Dieter auch Ziegen gefickt. Kein Wunder, daß sie 
versucht hatte, wenigstens das zu vergessen. 

»Aber kein Mensch fickt diese Ziegen«, versicherte ihr Vijay in diesem 
Augenblick. 

»Was?« fragte Nancy. 

»Also, ich bilde mir nicht ein, über die Vereinigten Staaten [43:1] Bescheid 
zu wissen - oder auch nur über bestimmte ländliche Gegenden Indiens -, 
aber in Bombay fickt kein Mensch Ziegen«, versicherte ihr Vijay. 


»Was?« wiederholte Nancy. »Aber Dieter hat mir gesagt, daß sie die 
Ziegen ficken.« 

»Also, das stimmt einfach nicht«, sagte der Polizeibeamte. »Diese Ziegen 
sind Haustiere. Einige von ihnen geben Milch, und das ist natürlich ein 
Vorteil - für die Kinder vermutlich. Aber sie sind Haustiere, weiter nichts.« 

»Ach, Vijay!« schluchzte Nancy. Er mußte sie festhalten. »Dieter hat mich 
angelogen! Und wie er mich angelogen hat... und ich habe es all die Jahre 
geglaubt! O Gott, dieser Scheißkerl!« Sie sprach das Wort so heftig aus, daß 
ein Hund in der schmalen Straße unter ihnen aufhörte, im Abfall 
herumzuwühlen, und zu bellen begann. Der Deckenventilator über ihren 
Köpfen vermochte die dicke Luft kaum in Bewegung zu versetzen, die 
immer nach verstopften Abflußrohren und nach dem Meer roch, das in 
ihrem Teil der Stadt weder besonders sauber war noch sonderlich frisch 
roch. »O Gott, noch eine Lüge!« schrie Nancy. Vijay hielt sie weiterhin fest, 
obwohl sie dabei bald beide ins Schwitzen geraten würden. Dort, wo sie 
wohnten, stand die Luft still. 

Die Ziegen waren nur Haustiere. Doch zwanzig Jahre lang hatte Nancy 
schwer unter dem gelitten, was Dieter ihr erzählt hatte; zuzeiten hatte es sie 
regelrecht physisch krank gemacht. Die Hitze und den Abwassergeruch und 
die Tatsache, daß Rahul, wer immer er war, all die Jahre ungeschoren 
geblieben war - all das hatte Nancy akzeptiert, aber auf dieselbe Art und 
Weise, wie sie ihre Kinderlosigkeit akzeptiert hatte, unendlich langsam und 
erst nach einer für ihr Gefühl schleichenden und erbarmungslosen 
Niederlage. 


[432] Was der Zwerg so alles sieht 


Es war spät. Während sich Nancy in den Schlaf weinte und Dr. Daruwalla 
nicht darauf kam, daß ihn die zweite und schöne Mrs. Dogar an Rahul 
erinnert hatte, fuhr Vinod eine von Mr. Gargs Schönheitstänzerinnen aus 
dem Wetness Cabaret nach Hause. 


Sie war eine Marathin in mittleren Jahren, die sich Muriel nannte (das 
war nicht ihr wirklicher Name, sondern ihr Künstlername als Tänzerin) und 
ganz durcheinander war, weil ein Gast des Wetness Cabaret, während sie 
tanzte, eine Orange nach ihr geworfen hatte. Für Muriel stand fest, daß die 
Klientel des Wetness Cabaret ziemlich übel war. Trotzdem, sagte ihr ihre 
Vernunft, war Mr. Garg ein Gentleman. Garg hatte gemerkt, daß der Vorfall 
mit der Orange Muriel aus der Fassung gebracht hatte, und persönlich 
Vinods Luxustaxi gerufen, um Muriel nach Hause bringen zu lassen. 

Obwohl Vinod Mr. Gargs humanitäre Bemühungen um weggelaufene 
Kindprostituierte gelobt hatte, wäre der Zwerg nicht so weit gegangen, Mr. 
Garg als Gentleman zu bezeichnen; aber möglicherweise benahm sich Garg 
gegenüber Frauen in mittleren Jahren ja eher wie ein Gentleman. Bei 
jüngeren Mädchen war Vinod da nicht so sicher. Er konnte Dr. Daruwallas 
Mißtrauen gegenüber Mr. Garg nicht ganz teilen, obwohl er und Deepa 
gelegentlich auf Kindprostituierte gestoßen waren, die man allem Anschein 
nach vor Garg in Sicherheit bringen mußte. Rettet dieses arme Kind, schien 
Mr. Garg zu sagen. Mag sein, daß er damit meinte, rettet es vor mir. 

Vinod und Deepa hätte es bei ihren Rettungsbemühungen nicht geholfen, 
wenn Dr. Daruwalla Garg wie einen Verbrecher behandelt hätte. Das zuletzt 
weggelaufene Mädchen, das ohne Knochen - eine potentielle 
Kautschukfrau -, war dafür ein Beispiel. Obwohl ihre Beziehung zu Mr. 
Garg offenbar persönlicher war, als sie hätte sein sollen, half ihr das bei 
Dr. Daruwalla nicht [;;;3] weiter. Der Doktor mußte ihr ein Gesundheitsattest 
ausstellen, sonst würde der Great Blue Nile sie nicht nehmen. 

Jetzt bemerkte Vinod, daß die Frau mit dem englischen Künstlernamen 
Muriel eingeschlafen war. Sie machte ein mürrisches Gesicht, der Mund 
stand unappetitlich offen, und ihre Hände lagen auf den fetten Brüsten. 
Nach Ansicht des Zwergs war es vernünftiger, eine Orange nach ihr zu 
werfen, als ihr beim Tanzen zuzuschauen. Aber Vinods humanitäre 
Empfindungen erstreckten sich sogar auf Stripperinnen in mittleren Jahren. 
Er verlangsamte das Tempo, weil die Straßen holprig waren und er keinen 
Grund sah, die arme Frau aufzuwecken, bevor sie zu Hause angelangt war. 


Im Schlaf krümmte sich Muriel plötzlich zusammen. Der Zwerg stellte sich 
vor, daß sie einer Orange auswich. 

Nachdem Vinod Muriel abgesetzt hatte, war es zu spät, um irgendwo 
anders hinzufahren als wieder ins Bordellviertel, denn der Rotlichtbezirk 
war der einzige Teil Bombays, in dem um zwei Uhr morgens noch Taxis 
benötigt wurden. Zwar würden bald Touristen aus aller Welt im Oberoi 
Towers und im Taj Mahal eintreffen, aber Leute, die gerade erst aus Europa 
oder Nordamerika hier angekommen waren, hatten sicher keine Lust auf 
eine Stadtrundfahrt. 

Vinod wollte das Ende der letzten Show im Wetness Cabaret abwarten; 
irgendeine exotische Tänzerin würde sicher nach Hause gebracht werden 
wollen. Es erstaunte Vinod, daß Mr. Garg im Wetness Cabaret »zu Hause« 
war, denn er selbst konnte sich nicht vorstellen, dort zu übernachten. Er 
vermutete zwar, daß es im ersten Stock, über der glitschigen Bar, den 
klebrigen Tischen und der abschüssigen Bühne, ein paar Zimmer gab, aber 
bei dem Gedanken an die matt erleuchtete Bar, die grell erleuchtete Bühne, 
die in Dunkel getauchten Tische, an denen lauter Männer saßen - und zum 
Teil masturbierten, auch wenn im Wetness Cabaret der Uringeruch 
vorherrschte -, schauderte der Zwerg. Wie [434] konnte Garg in so einem 
Lokal schlafen, und sei es im Stockwerk darüber? 

Doch obwohl es Vinod zuwider war, im Bordellviertel herumzugondeln, 
als hätte er einen Kunden auf dem Rücksitz seines Ambassador, hatte er nun 
mal entschieden, daß er ebensogut wach bleiben konnte. Vinod fand diese 
nächtliche Zeit, zu der die meisten Bordelle den Betrieb umstellten, 
faszinierend. In Kamathipura, entlang der Falkland und der Grant Road, 
nahte die frühmorgendliche Stunde, in der die meisten Bordelle nur noch 
Kunden für die ganze Nacht einließen. Nach Ansicht des Zwergs waren das 
völlig andere Männer, verzweifelte Männer. Wer sonst würde schon die 
ganze Nacht mit einer Prostituierten verbringen wollen? 

Um diese Zeit wurde Vinod wachsam und nervös, als könnte ihm - zumal 
in den schmalen Straßen Kamathipuras - ein Mann unter die Augen 
kommen, der nicht ganz zurechnungsfähig war. Wenn der Zwerg müde 
wurde, döste er in seinem Wagen. Dort fühlte er sich mehr zu Hause als zu 


Hause, zumindest wenn Deepa im Zirkus war. Und wenn Vinod sich 
langweilte, fuhr er gemächlich an den Transvestitenbordellen an der 
Falkland und der Grant Road vorbei. Vinod mochte die hijras, weil sie so 
dreist und so unverschämt waren; umgekehrt schienen sie Zwerge zu 
mögen. Möglicherweise hielten die hijras Zwerge für unverschämt. 

Vinod war bewußt, daß ihn einige hijras nicht mochten - die nämlich, die 
wußten, daß er Inspector Dhars Chauffeur war, die, die über den Film 
Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer empört waren. In letzter Zeit 
mußte Vinod im Bordellviertel ein bißchen vorsichtig sein, denn seit den 
Morden an den Prostituierten waren Dhar und sein Leibzwerg mehr als nur 
ein bißchen unbeliebt. Deshalb wurde Vinod um die Zeit, in der die meisten 
Bordelle »umstellten«, wachsamer und nervöser als sonst. 

Während der Zwerg herumgondelte, bemerkte er als einer der [435] ersten 
eine Veränderung, die sich vor seinen Augen in der Stadt vollzog. 
Verschwunden war das Filmplakat mit seinem prominenten Fahrgast, das 
überlebensgroße Bild von Inspector Dhar, an das sich Vinod und ganz 
Bombay schon gewöhnt hatten - die riesigen Plakatwände, die an den 
Fassaden angebrachten Reklametafeln, die Inspector Dhar und der 
Käfigmädchen-Killer ankündigten: Dhars gutaussehendes Gesicht, allerdings 
leicht blutig; das zerrissene weiße Hemd, offen, so daß man Dhars 
muskulöse Brust sehen konnte; die hübsche, übel zugerichtete junge Frau, 
die über Dhars kräftiger Schulter baumelte; und, wie immer, die blaugraue, 
halbautomatische Pistole in Dhars eiserner rechter Hand. Anstelle dieser 
alten Plakate hingegen, überall in Bombay, brandneue. Vinod fand, daß nur 
die Waffe dieselbe war, obwohl Inspector Dhars höhnisches Lächeln 
bemerkenswert vertraut wirkte. Inspector Dhar und die Türme des 
Schweigens: Diesmal war die junge Frau, die über Dhars Schulter baumelte, 
auffallend tot - und noch auffallender war, daß es sich um ein 
Hippiemädchen aus dem Westen handelte. 

Es war die einzige Tageszeit, zu der man die Plakate gefahrlos anbringen 
konnte. Wären die Leute wach gewesen, hätten sie sich zweifellos auf die 
Plakatkleber gestürzt. Die alten Plakate im Bordellviertel waren längst 
heruntergerissen worden. Mag sein, daß die Prostituierten die Plakatkleber 


in dieser Nacht ungeschoren ließen, weil sie zu ihrer Freude feststellten, daß 
an die Stelle von Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer eine neue 
Beleidigung trat - die diesmal auf eine andere Bevölkerungsgruppe abzielte. 

Doch bei genauerer Betrachtung stellte Vinod fest, daß an dem neuen 
Plakat nicht so viel anders war, wie er zunächst geglaubt hatte. Die junge 
Frau hing in der gleichen Pose über Dhars Schulter, ob sie nun tot oder 
lebendig war; und auch Inspector Dhars grausames, attraktives Gesicht 
blutete wieder, wenn auch an einer etwas anderen Stelle. Je länger Vinod das 
neue Plakat [,36] betrachtete, um so mehr Ähnlichkeit mit dem 
vorhergehenden entdeckte er; es kam ihm vor, als würde Dhar sogar 
dasselbe zerrissene Hemd tragen. Damit ließ sich möglicherweise erklären, 
warum der Zwerg mehr als zwei Stunden in Bombay herumgefahren war, 
bis er bemerkte, daß ein neuer Inspector-Dhar-Film das Licht der Welt 
erblickt hatte. Vinod konnte es kaum erwarten, ihn zu sehen. 

Ringsum brodelte das unbeschreibliche Leben des Rotlichtbezirks — das 
Feilschen und Betrügen, das Angsteinjagen, die ungesehenen Schläge; 
jedenfalls stellte sich der erregte Zwerg das so vor. So ziemlich das einzig 
Positive, was sich sagen ließ, war, daß quer durch sämtliche Bordelle 
Bombays niemand - wirklich niemand - eine Ziege fickte. 


[437] 15 


Dhars Zwillingsbruder 


Drei alte Missionare schlafen ein 


In dieser Woche zwischen Weihnachten und Neujahr, als der erste 
amerikanische Missionar in St. Ignatius in Mazgaon eintreffen sollte, 
bereiteten die Jesuiten für den Jahresbeginn 1990 eine Jubiläumsfeier vor. 
Die Missionsstation St. Ignatius gehörte zu den Wahrzeichen Bombays und 
wurde demnächst einhundertfünfundzwanzig Jahre alt. Und in all den 
Jahren hatte sie ihre geistlichen und weltlichen Aufgaben getreulich ohne 
die Unterstützung eines Amerikaners bewältigt. Die Leitung von St. Ignatius 
oblag einem verantwortungsvollen Dreiergespann, das fast so erfolgreich 
war wie die Heilige Dreifaltigkeit. Der Pater Rektor (Pater Julian, 
achtundsechzig Jahre alt und Engländer), der dienstälteste Priester (Pater 
Cecil, zweiundsiebzig und Inder) und Frater Gabriel (der um die 
fünfundsiebzig war und nach dem Bürgerkrieg aus Spanien geflohen war) 
bildeten ein angesehenes Triumvirat, das selten in Frage gestellt und nie 
überstimmt wurde. Alle drei waren einstimmig der Meinung, daß St. 
Ignatius der Menschheit und dem himmlischen Königreich auch weiterhin 
ohne die Unterstützung eines Amerikaners würde dienen können, aber nun 
war ihnen eben einer geschickt worden. Natürlich hätten sie einen Inder 
bevorzugt, oder wenigstens einen Europäer, aber da das Durchschnittsalter 
dieser drei Männer einundsiebzig Jahre und acht Monate betrug, sprach die 
Tatsache, daß es sich um einen für ihre Begriffe »jungen« Missionar 
handelte, zu seinen Gunsten. Mit seinen neununddreißig Jahren war Martin 
Mills kein Kind mehr. Nur Dr. Daruwalla hätte den [433] »jungen« Martin 
dafür, daß er sich noch immer in der Ausbildung zum Priester befand, als 
unangemessen alt empfunden. Daß der sogenannte Scholastiker fast vierzig 
war, bedeutete für Pater Julian, Pater Cecil und Frater Gabriel wenigstens 


einen gelinden Trost, obwohl alle drei davon überzeugt waren, daß das 
hundertfünfundzwanzigste Jubiläum der Missionsstation darunter leiden 
würde, daß sie zur selben Zeit den gebürtigen Kalifornier mit einer 
angeblichen Vorliebe für Hawaiihemden in Empfang nehmen mußten. 

Diese lachhafte Eigenheit hatten sie aus dem insgesamt recht 
eindrucksvollen Dossier über Martin Mills erfahren, dessen Referenzen 
ansonsten glänzend waren. Allerdings, so hatte der Pater Rektor gemeint, 
müsse man bei Amerikanern zwischen den Zeilen lesen. Pater Julian wies 
zum Beispiel darauf hin, daß Martin Mills seine Heimat Kalifornien 
offensichtlich mied, obwohl dies nirgends in seinem Dossier erwähnt wurde. 
Er hatte anderswo in den Vereinigten Staaten studiert und danach in Boston 
- also so weit wie möglich von Kalifornien entfernt - eine Stelle als Lehrer 
angenommen. Das lasse eindeutig auf gestörte Familienverhältnisse 
schließen, meinte Pater Julian. Vielleicht wollte Martin Mills in Wirklichkeit 
seiner Mutter oder seinem Vater aus dem Weg gehen. 

Neben der ungeklärten Vorliebe des jungen Martin für alles Auffallende, 
die, so schloß Pater Julian, die eigentliche Ursache für seine bereits erwähnte 
Vorliebe für Hawaiihemden war, wurden in dem Dossier die erfolgreiche 
apostolische Arbeit des Scholastikers erwähnt - bereits als Novize und vor 
allem mit jungen Leuten. St. Ignatius in Bombay war eine gute Schule, und 
von Martin Mills wurde erwartet, daß er ein guter Lehrer war. Die meisten 
Schüler waren keine Katholiken, viele waren nicht einmal Christen. »Ein 
verrückter, bekehrungswütiger Amerikaner — das kann bei unseren Schülern 
nicht gutgehen«, warnte der Pater Rektor, obwohl in dem Dossier [430] keine 
Rede davon war, daß Martin Mills verrückt oder bekehrungswütig sei. 

Erwähnt wurde jedoch, daß er im Rahmen seines Noviziats eine 
sechswöchige Wallfahrt unternommen und während dieser Zeit kein Geld 
ausgegeben hatte - nicht einen Penny. Er hatte immer wieder einen Platz 
zum Wohnen und Arbeiten gefunden und dafür humanitäre Dienste 
geleistet, etwa in Suppenküchen für die Obdachlosen, Krankenhäusern für 
behinderte Kinder, Altenheimen, Unterkünften für Aidspatienten und einer 
Klinik für Säuglinge, die an Alkoholembryopathie litten - sie befand sich in 
einem Indianerreservat. 


Frater Gabriel und Pater Cecil neigten dazu, Martin Mills’ Dossier in 
einem positiven Licht zu sehen. Pater Julian hingegen zitierte aus Thomas a 
Kempis’ Nachfolge Christi: »Sei selten mit jungen Leuten und Fremden.« 
Der Pater Rektor hatte Martin Mills’ Dossier durchgelesen, als handelte es 
sich um eine codierte Botschaft, die es zu entschlüsseln galt. Die 
Lehrtätigkeit in St. Ignatius und die übrige Arbeit in der Missionsstation 
waren Teil des üblichen dreijährigen Vorbereitungsdienstes auf die 
Priesterschaft. Auf diese Zeit, die als Magisterium bezeichnet wurde, folgten 
weitere drei Jahre theologischer Studien. Im Anschluß daran kam die 
Priesterweihe, und danach würde sich Martin Mills noch ein viertes Jahr 
theologischen Studien widmen. 

Sein zweijähriges Noviziat als Jesuit hatte er in St. Aloysius in 
Massachusetts absolviert - nach Ansicht von Pater Julian wegen der 
bekanntlich extrem harten Winter die Entscheidung eines Extremisten. Sie 
deutete auf eine Neigung zur Selbstgeißelung und zu anderen Kasteiungen 
des Fleisches hin, außerdem auf eine Vorliebe für das Fasten, das die Jesuiten 
im Prinzip ablehnten und höchstens in moderater Form billigten. Wieder 
schien der Pater Rektor Martin Mills’ Dossier nach einem versteckten 
Hinweis auf irgendwelche Charakterschwächen hin zu [440] durchforsten. 
Frater Gabriel und Pater Cecil wiesen Pater Julian darauf hin, daß Martin 
sich der Ortsprovinz der Societas Jesu in Neuengland angeschlossen hatte, 
während er in Boston unterrichtete. Das Noviziat der Provinz befand sich in 
Massachusetts, weshalb es ganz normal war, daß Martin Mills als Novize 
nach St. Aloysius ging. Im Grunde war es überhaupt keine »Entscheidung« 
gewesen. 

Aber warum hatte er zehn Jahre lang in einer trostlosen Gemeindeschule 
in Boston unterrichtet? In seinem Dossier stand zwar nicht, daß die Schule 
»trostlos« war, aber immerhin, daß sie nicht staatlich anerkannt war. Im 
Grunde war es eine Art Besserungsanstalt gewesen, in der junge 
Delinquenten dazu gebracht werden sollten, ihr kriminelles Verhalten 
aufzugeben. Soweit der Pater Rektor wußte, versuchte man dies mit den 
Mitteln des Theaters. Martin Mills hatte Theaterstücke inszeniert, in denen 
sämtliche Rollen von ehemaligen Strolchen, Halunken und Verbrechern 


gespielt wurden! Und in dieser Umgebung hatte er zum erstenmal seine 
Berufung gespürt - er hatte die Anwesenheit Christi gespürt und sich zum 
Priestertum hingezogen gefühlt. Aber warum hat er dafür zehn Jahre 
gebraucht? fragte sich Pater Julian. Nach Beendigung seines Noviziats 
wurde Martin Mills auf das Boston College geschickt, um Philosophie zu 
studieren; dieser Schritt fand Pater Julians Zustimmung. Aber dann, mitten 
während seines Magisteriums, hatte der junge Martin um eine dreimonatige 
»Prüfungszeit« in Indien nachgesucht. Bedeutet das, daß dem Scholastiker 
Zweifel bezüglich seiner Berufung gekommen sind? überlegte Pater Julian. 

»Tja, das werden wir ja bald feststellen«, meinte Pater Cecil. »Mir scheint, 
daß er völlig in Ordnung ist.« Um ein Haar hätte er gesagt, daß ihm Martin 
Mills ganz und gar »wie Loyola« vorkäme, besann sich jedoch eines 
Besseren, weil er wußte, daß der Pater Rektor all jenen Jesuiten mißtraute, 
die sich in ihrem Ver[,:ı] halten zu sehr am Leben des heiligen Ignatius von 
Loyola orientierten, dem Gründer des Jesuitenordens, der Societas Jesu. 

Im Zusammenhang mit Martin Mills kamen dem Pater Rektor sofort die 
Exercitia spiritualia, die Geistlichen Übungen, des heiligen Ignatius von 
Loyola in den Sinn. Dieses Buch enthält Regeln und Anleitungen für den 
geistlichen Erzieher, nicht für den Zögling; es war nie zur Veröffentlichung 
und erst recht nicht zum Auswendiglernen für zukünftige Priester bestimmt. 
Freilich ließ Martin Mills’ Dossier nicht unbedingt darauf schließen, daß der 
Missionar die Geistlichen Übungen derart übertrieben befolgt hätte. Aber 
irgendwie hatte der Pater Rektor den Verdacht, daß Martin Mills ein extrem 
frommer Mensch war, auch wenn dieser Verdacht wieder einmal auf 
Intuition beruhte. Nach Ansicht Pater Julians waren alle Amerikaner 
Fanatiker und überzeugte Do-it-yourself-Anhänger. Entsprechend florierten 
an amerikanischen Schulen die autodidaktischen Lernmethoden oder das, 
was der Pater mit »Lesen auf einer einsamen Insel« umschrieb. Pater Cecil 
hingegen war ein gütiger Mensch, der die Auffassung vertrat, Martin Mills 
sollte die Gelegenheit erhalten, sich zu bewähren. 

Der dienstälteste Priester tadelte den Pater Rektor wegen seines 
Zynismus. »Sie wissen nicht mit Sicherheit, daß unser Martin als Novize 
nach St. Aloysius wollte, weil er die Härte des neuenglischen Winters 


gesucht hat.« Pater Cecil unterstellte Pater Julian außerdem, er würde bei 
Martin Mills davon ausgehen, daß er nur nach St. Aloysius wollte, weil er es 
als eine Art Bußübung zur Kasteiung des Fleisches betrachtete. Aber da irrte 
sich Pater Julian. Hätte er den wahren Grund gekannt, warum Martin Mills 
seine Zeit als Novize in St. Aloysius hatte verbringen wollen, hätte er sich 
ernsthaft Sorgen gemacht, denn ausschlaggebend war einzig und allein 
Martins Identifikation mit dem heiligen Aloysius von Gonzaga gewesen, 
diesem leidenschaftlichen Italiener, der von so inbrünstiger Keuschheit war, 
daß er [442] sich weigerte, seine eigene Mutter anzusehen, nachdem er seine 
feierlichen Gelübde abgelegt hatte. 

Er war Martin Mills’ Lieblingsbeispiel für die sogenannte »Bewahrung der 
Sinne«, die jeder Jesuit zu erreichen trachtete. Für Martin war allein schon 
die Vorstellung, die eigene Mutter nie mehr ansehen zu müssen, etwas 
Wunderbares. Immerhin war seine Mutter Veronica Rose, und wenn er sich 
sogar zum Abschied einen Blick auf sie versagte, würde das seiner 
jesuitischen Zielsetzung, nämlich seine Stimme, seinen Körper und seine 
Neugier im Zaum zu halten, sicher zugute kommen. Martin Mills hielt sich 
ganz enorm im Zaum, und sowohl seine frommen Absichten als auch die 
Lebenserfahrungen, die ihn noch darin bestärkt hatten, waren von sehr viel 
mehr fanatischem Eifer durchdrungen, als Pater Julian hätte erahnen 
können. 

Und jetzt hatte Frater Gabriel, der fünfundsiebzig Jahre alte 
Ikonensammler, den Brief des Scholastikers verloren. Wenn niemand wußte, 
wann der neue Missionar eintreffen würde, wie konnten sie ihn dann vom 
Flugplatz abholen? 

»Immerhin sieht es so aus«, meinte Pater Julian, »als würde unser Martin 
Herausforderungen mögen.« 

Pater Cecil fand das recht grausam vom Pater Rektor. Daß Martin Mills 
um diese nachtschlafende Zeit, zu der alle Flüge aus Übersee auf dem 
Flughafen Sahar landeten, in Bombay ankam und dann ganz allein den Weg 
zur Missionsstation finden mußte, die bis zur Frühmesse zugesperrt und 
buchstäblich unzugänglich blieb, war bestimmt eine härtere Prüfung als jede 
Wallfahrt, die der Missionar bisher unternommen hatte. 


»Schließlich«, sagte Pater Julian mit dem für ihn typischen Sarkasmus, 
»ist es dem heiligen Ignatius von Loyola auch gelungen, den Weg nach 
Jerusalem zu finden. Ihn hat auch niemand am Flughafen abgeholt.« 

Pater Cecil fand das unfair. Und deshalb hatte er Dr. Daruwalla 
angerufen, um ihn zu fragen, ob er wüßte, wann Martin [443] Mills 
ankommen sollte. Aber er hatte nur den Anrufbeantworter erreicht, und 
Dr. Daruwalla hatte ihn nicht zurückgerufen. Und so betete Pater Cecil für 
Martin Mills im allgemeinen, und im besonderen betete er darum, daß die 
erste Begegnung des Missionars mit dieser Stadt nicht allzu traumatisch 
ausfallen möge. 

Frater Gabriel betete ebenfalls für Martin Mills im allgemeinen. Im 
besonderen betete er, er möge den verlorenen Brief des Scholastikers 
vielleicht doch noch finden. Aber der Brief blieb verschwunden. Während 
sich Dr. Daruwalla das Gehirn zermarterte, um auf den Filmstar zu kommen, 
der der zweitenMrs. Dogar ähnelte, und lange bevor er endlich in den Schlaf 
hinüberglitt, gab Frater Gabriel die Suche nach dem Brief auf, ging zu Bett 
und schlief auch bald ein. Während Vinod Muriel nach Hause fuhr - 
genauer gesagt, während er und die Schönheitstänzerin Betrachtungen über 
die üble Klientel des Wetness Cabaret anstellten -, beendete Pater Cecil 
seine Gebete und schlief ebenfalls ein. Und kurz nachdem Vinod bemerkt 
hatte, daß der Film Inspector Dhar und die Türme des Schweigens auf die 
schlafende Stadt losgelassen wurde, sperrte Pater Julian die Klosterpforte, 
das Einfahrtstor für den Schulbus und den Eingang zur St. Ignatius-Kirche 
zu. Wenig später schlief auch der Pater Rektor tief und fest. 


Erste Anzeichen für eine Verwechslung 


Ungefähr um zwei Uhr morgens - um dieselbe Zeit, zu der die Plakatkleber 
in ganz Bombay die Werbeplakate für den neuen Inspector-Dhar-Film 
anschlugen und Vinod gemächlich an den Bordellen von Kamathipura 
vorbeifuhr - landete das Flugzeug mit Dhars Zwillingsbruder an Bord 


wohlbehalten in Sahar. Dhar schlief in diesem Augenblick auf 
Dr. Daruwallas Balkon. 

Doch der Zollbeamte, dessen Blick zwischen der [44,] angestrengten Miene 
des frischgebackenen Missionars und dessen absolut nichtssagendem 
Paßfoto hin und her wanderte, war überzeugt, daß er Inspector Dhar Aug in 
Auge gegenüberstand. Das Hawaiihemd war eine gelinde Überraschung, 
weil sich der Zollbeamte nicht vorstellen konnte, warum Dhar versuchen 
sollte, sich als Tourist zu tarnen. Auch daß er sich den für ihn typischen 
Schnauzbart abrasiert hatte, trug wenig zu einer erfolgreichen Verkleidung 
bei, denn sein unnachahmliches Hohnlächeln wurde durch die glatte 
Oberlippe eher noch betont. 

Er hatte einen amerikanischen Paß - schlau! dachte der Zollbeamte -, in 
dem jedoch vermerkt war, daß dieser sogenannte Martin Mills in Bombay 
geboren war. Der Zollbeamte deutete auf diese Angabe im Paß und 
zwinkerte dem vermeintlichen Inspector Dhar zu, um anzudeuten, daß er 
sich nichts vormachen ließ. 

Martin Mills war todmüde. Es war ein langer Flug gewesen, auf dem er 
eifrig Hindi gelernt und sich ansonsten über die besonderen 
»Verhaltensweisen der einheimischen Bevölkerung« informiert hatte. Er 
wußte zum Beispiel genau, wie man grüßte, aber über die Bedeutung des 
Zwinkerns hatte ihm seine Lektüre keinerlei Aufschluß gegeben. Und der 
Zollbeamte hatte ihm eindeutig zugezwinkert und ihn nicht mit der hier 
üblichen Geste und Verbeugung begrüßt. Natürlich wollte der Missionar 
nicht unhöflich sein. Deshalb zwinkerte er zurück und grüßte auch noch mit 
einer kleinen Verbeugung - nur um sicherzugehen. 

Der Zollbeamte war sehr mit sich zufrieden. Er hatte das Zwinkern vor 
kurzem in einem Charles-Bronson-Film gesehen, war aber nicht sicher, ob 
Inspector Dhar das als cool empfinden würde; auf Dhar wollte der 
Zollbeamte vor allem cool wirken. Im Gegensatz zu den meisten 
Einwohnern Bombays und sämtlichen Polizisten liebte dieser Zollbeamte die 
Inspector-Dhar-Filme über alles. Bisher waren noch keine Zollbeamten darin 
vorgekommen und folglich auch nicht gekränkt worden. Und da [45] der 


Mann vor seiner Tätigkeit als Zollbeamter von der Polizei abgelehnt worden 


war, fand er die ständigen Spötteleien über die Polizei - und den dort 
üblichen großzügigen Umgang mit Bestechungsgeldern, der in jedem 
Inspector-Dhar-Film vorkam - ganz nach seinem Geschmack. 

Trotzdem war es höchst vorschriftswidrig, daß jemand unter falschem 
Namen einreiste, und der Zollbeamte legte Wert darauf, Dhar klarzumachen, 
daß er seine Tarnung durchschaute, gleichzeitig aber nichts unternehmen 
würde, was dem vor ihm stehenden Wunderknaben Unannehmlichkeiten 
bereiten würde. Abgesehen davon sah Dhar ziemlich elend aus. Sein Gesicht 
war blaß, seine Haut bleich und fleckig, und offenbar hatte er ziemlich 
abgenommen. 

»Sind Sie zum erstenmal seit Ihrer Geburt in Bombay?«fragte der 
Zollbeamte Martin Mills. Er zwinkerte wieder undlächelte. 

Martin Mills lächelte und zwinkerte zurück. »Ja«, sagte er. »Aber ich 
werde mindestens drei Monate bleiben.« 

Das war in den Augen des Zollbeamten natürlich absurd, aber er blieb 
weiterhin ganz cool. Er sah, daß das Visum des Missionars den Vermerk 
»befristet« trug, bei Bedarf jedoch um drei Monate verlängert werden 
konnte. Die Überprüfung des Visums gab Anlaß zu weiterem Gezwinker. 
Von dem Zollbeamten wurde außerdem erwartet, daß er das Gepäck des 
Missionars inspizierte. Für seinen dreimonatigen Besuch hatte der 
Scholastiker nur einen einzigen, wenn auch sehr großen und schweren 
Koffer mitgebracht, und dieses wenig einnehmende Gepäckstück enthielt 
einige Überraschungen: schwarze Hemden mit weißen, abknöpfbaren 
Kragen - denn obwohl Martin Mills noch nicht zum Priester geweiht war, 
war es ihm gestattet, diese Priestertracht zu tragen -, dann einen 
zerknitterten schwarzen Anzug und etwa ein halbes Dutzend 
Hawaiihemden, und schließlich kamen die culpa-Perlen und eine dreißig 
Zentimeter lange Peitsche mit [446] geflochtenen Schnüren zum Vorschein, 
ganz zu schweigen von einem Beineisen, das für den Oberschenkel gedacht 
war, mit nach innen gerichteten Metalldornen. Aber der Zollbeamte blieb 
ruhig; er lächelte und zwinkerte weiter, obwohl er über diese 
Folterwerkzeuge entsetzt war. 


Pater Julian wäre beim Anblick derart antiquierter Kasteiungsgeräte 
ebenfalls entsetzt gewesen. Solche Instrumente gehörten eindeutig der 
Vergangenheit an - selbst Pater Cecil wäre entsetzt gewesen, vielleicht auch 
belustigt. Peitschen und Bein-eisen waren nie ein wesentlicher Bestandteil 
des jesuitischen »Weges zur Vollkommenheit« gewesen. Selbst die culpa- 
Perlen waren ein Hinweis darauf, daß Martin Mills vielleicht doch nicht 
dazu berufen war, Jesuit zu werden. 

Was den Zollbeamten betraf, so trugen die Bücher des Scholastikers 
weiter zur Glaubwürdigkeit von Inspector Dhars »Verkleidung« bei, denn als 
solche faßte er den Kofferinhalt auf - als die wohldurchdachten Requisiten 
eines Schauspielers. Ohne Zweifel bereitete sich Dhar auf eine neue, 
anspruchsvolle Rolle vor. Ob er diesmal einen Priester spielte? fragte sich der 
Zollbeamte. Er sah sich die Bücher an, wobei er die ganze Zeit wohlwollend 
zwinkerte und lächelte, während der verwirrte Missionar ständig 
zurückzwinkerte und -lächelte. Da gab es den Katholischen Almanach in der 
Ausgabe von 1988 und zahlreiche sogenannte Studien zur Spiritualität der 
Jesuiten; es gab einen Katholischen Taschenkatechismus und ein Kompaktes 
Bibellexikon, eine Bibel, ein Lektionar und ein schmales Büchlein mit dem 
Titel Sadhana: Ein Weg zu Gott von Anthony de Mello, S. J., außerdem die 
Lebenserinnerungen des heiligen Ignatius von Loyola, ein Exemplar der 
Geistlichen Übungen und noch eine Menge anderer Bücher. Alles in allem 
enthielt der Koffer mehr Bücher als Hawaiihemden und Priesterkragen 
zusammen. 

»Und wo werden Sie wohnen, in den drei Monaten?« fragte [447] der 
Zollbeamte Martin Mills, dessen linkes Auge vom vielen Zwinkern 
allmählich müde wurde. 

»In St. Ignatius in Mazgaon«, antwortete der Jesuit. 

»Aber ja, natürlich!« sagte der Zollbeamte. »Ich bin ein grosser 
Bewunderer Ihrer Arbeit!« flüsterte er. Dann gab er dem erstaunten Jesuiten 
noch ein Zwinkern mit auf den Weg. 

Ein christlicher Bruder, wo man ihn am wenigsten erwartet! dachte der 
neue Missionar. 


Dieses viele Gezwinker sollte den armen Martin Mills schlecht darauf 
vorbereiten, daß die »einheimische Bevölkerung« Bombays das Zwinkern in 
den meisten Fällen als ausgesprochen aggressiv, anzüglich und unhöflich 
empfand. Aber auf diese Weise gelangte der Scholastiker durch den Zoll und 
in die nach Fäkalien stinkende Nachtluft - wobei er die ganze Zeit darauf 
hoffte, von einem seiner Mitbrüder freundlich begrüßt zu werden. 

Wo blieben sie bloß? fragte sich der neue Missionar. Waren sie im Verkehr 
steckengeblieben? Draußen vor dem Flughafenherrschte ein wildes 
Durcheinander, aber gleichzeitig gab es wenig Verkehr. Eine Menge Taxis 
standen herum, alle am Rande einer undurchdringlichen Dunkelheit, so daß 
es Martin Mills vorkam, als wäre der Flugplatz nicht riesig und geschäftig 
(wie er anfangs gedacht hatte), sondern ein einsamer, anfälliger Vorposten in 
einer unendlichen Wüste, in der Feuer unbemerkt erloschen und Menschen 
sich unbemerkt hinhockten und sich entleerten, ohne Unterlaß, die ganze 
Nacht. 

Dann fielen die Taxifahrer wie Fliegen über ihn her. Sie zupften an seiner 
Kleidung, zerrten an seinem Koffer, den er, obwohl er außerordentlich 
schwer war, nicht loslassen wollte. 

»Nein danke, ich werde abgeholt«, sagte er. Er stellte fest, daß ihn sein 
Hindi im Stich ließ - auch gut, er konnte die Sprache ohnehin nur sehr 
schlecht. Der erschöpfte Missionar hatte den Verdacht, unter jener Paranoia 
zu leiden, die bei Leuten, die zum erstenmal in den Osten reisen, gang und 
gäbe ist, da es ihm [4,3] zunehmend angst machte, wie die Taxifahrer ihn 
ansahen. Einige waren von tiefer Ehrfurcht ergriffen, andere sahen aus, als 
wollten sie ihn umbringen. Sie hielten ihn für Inspector Dhar, und obwohl 
sie zu ihm hinhuschten wie Fliegen und von ihm wegschossen wie Fliegen, 
wirkten sie - für Fliegen - eindeutig zu gefährlich. 

Nach einer Stunde stand Martin Mills noch immer da und wehrte neu 
hinzukommende Fliegen ab. Die alten Fliegen verweilten in einiger 
Entfernung, ohne ihn aus den Augen zu lassen, aber auch ohne sich ihm 
erneut zu nähern. Der Missionar war so müde, daß er das Gefühl hatte, die 
Taxifahrer gehörten zur Familie der Hyänen und würden nur darauf warten, 
bis seine Lebensgeister sichtbar erlahmten, um dann in Rudeln über ihn 


herzufallen. Ein Gebet kam ihm auf die Lippen, aber er war zu erschöpft, um 
es auszusprechen. Da man ihn über das hohe Alter der anderen Missionare 
informiert hatte, überlegte er, daß sie vielleicht schon zu alt waren, um ihn 
vom Flugplatz abzuholen. Er wußte auch, daß die Jubiläumsfeierlichkeiten 
unmittelbar bevorstanden; sicher war die angemessene Anerkennung für 
einhundertfünfundzwanzig Jahre Dienst an Gott und der Menschheit 
wichtiger, als einen Neuankömmling vom Flugplatz abzuholen. Das war 
Martin Mills auf den Punkt gebracht: Er übte derart massive 
Selbsterniedrigung, daß es schon an Eitelkeit grenzte. 

Er wechselte den Koffer von einer Hand in die andere. Er wollte ihn auf 
keinen Fall auf dem Gehsteig abstellen, zum einen weil dieses Anzeichen 
von Schwäche die herumstehenden Taxifahrer veranlassen würde, sich ihm 
zu nähern, zum anderen weil das Gewicht des Koffers eine gleichmäßige, 
willkommene Kasteiung seines Fleisches darstellte. Martin Mills entdeckte 
einen gewissen Konzentrationspunkt, einen befriedigenden Sinn, in der 
genauen Beschreibung dieses Schmerzes. Es war weder ein so exquisiter, 
noch ein so unausgesetzter Schmerz wie der, den das [4,0] Beineisen 
verursachte, wenn man es richtig fest um den Oberschenkel legte; es war 
kein so plötzlicher oder atemraubender Schmerz wie die Peitsche auf dem 
nackten Rücken. Und doch war ihm der Schmerz, den ihm der Koffer 
bereitete, herzlich willkommen. Der Koffer selbst erinnerte Martin Mills an 
die Pflicht, sich unablässig weiterzuentwickeln, an die Aufgabe, Gottes 
Willen zu ergründen, und an die Kraft seiner Selbstverleugnung. Denn 
eingeprägt in das alte Leder war das lateinische Wort Nostris (»Den 
Unsrigen«) - womit »Uns Jesuiten« gemeint war, wie die Angehörigen der 
Gesellschaft Jesu sich selbst bezeichneten. 

Der Koffer rief Martin sein zweijähriges Noviziat in St. Aloysius ins 
Gedächtnis. In seinem Zimmer hatte es nur einen Tisch, einen Stuhl mit 
gerader Lehne, ein Bett und einen fünf Zentimeter hohen, hölzernen 
Betschemel gegeben. Während seine Lippen das Wort Nostris formten, 
dachte er an das Glöckchen zurück, das die flagellatio, die Stunde der 
Geißelung, anzeigte, und erinnerte sich an die dreißig Tage seiner ersten in 
Schweigen verbrachten Exerzitien. Er schöpfte noch immer Kraft aus diesen 


zwei Jahren: beten, rasieren, arbeiten, schweigen, studieren, beten. Bei ihm 
war das kein Anfall von Frömmigkeit, sondern die ordnungsgemäße 
Unterwerfung unter feste Regeln: ewige Armut, Keuschheit, Gehorsam. 
Gehorsam gegenüber einem höherstehenden Ordensmann, das ja; aber 
wichtiger noch war der Gehorsam gegenüber einem Leben in der 
Gemeinschaft. Diese Regeln gaben ihm das Gefühl, frei zu sein. Doch was 
den Gehorsam betraf, verfolgte ihn der Gedanke, daß sein ehemaliger 
Vorgesetzter einmal kritisch angemerkt hatte, Martin Mills würde sich wohl 
eher für einen Mönchsorden eignen - einen strengeren Orden wie etwa die 
Karthäuser. Die Aufgabe der Jesuiten ist es, in die Welt hinauszugehen. Auch 
wenn sie unserem Verständnis zufolge nicht »weltlich« sind, sind sie doch 
keine Mönche. 

»Ich bin kein Mönch«, sagte Martin Mills laut. Die [450] umstehenden 
Taxifahrer verstanden dies als Aufforderung; wieder drängten sie sich um 
ihn. 

»Vermeide Weltlichkeit«, warnte Martin sich selbst. Er lächelte die 
durcheinanderlaufenden Taxifahrer nachsichtig an. Über seinem Bett in St. 
Aloysius hatte eine Ermahnung in lateinischer Sprache gestanden, die 
indirekt besagte, daß sich jeder selbst um seine Angelegenheiten kümmern 
solle - etiam si sacerdotes sint (»auch wenn sie Priester sind«). Deshalb 
beschloß Martin Mills, auf eigene Faust nach Bombay zu fahren. 


Der falsche Taxifahrer 


Von den Taxifahrern sah nur einer kräftig genug aus, um den Koffer zu 
tragen. Es war ein großer Mann mit Bart, dunkelbraunem Gesicht und 
einem auffallend scharf geschnittenen Profil. 

»St. Ignatius, Mazgaon«, sagte Martin zu diesem Taxifahrer, den er für 
einen Studenten mit einem aufreibenden Nachtjob hielt - einen 
bewundernswerten jungen Mann, der sich auf diese Weise wahrscheinlich 
das Geld für seine Ausbildung verdiente. 


Mit grimmigem Blick nahm der junge Mann den Koffer und schleuderte 
ihn in sein wartendes Taxi. Sämtliche Taxifahrer hatten auf den Ambassador 
mit dem schlägernden Zwerg am Steuer gewartet, denn keiner von ihnen 
hatte wirklich geglaubt, daß sich Inspector Dhar herablassen würde, ein 
anderes Taxi zu nehmen. In den Inspector-Dhar-Filmen kamen viele 
Taxifahrer vor, und alle wurden als rücksichtslos und verrückt hingestellt. 

Dieser Taxifahrer nun, der den Koffer des Missionars eingeladen hatte 
und jetzt zusah, wie Martin Mills auf den Rücksitz rutschte, war ein zu 
Gewalt neigender junger Mann namens Bahadur. Man hatte ihn gerade aus 
der Hotelfachschule hinausgeworfen, weil er bei einer Prüfung im Fach 
Restaurant-Service geschummelt hatte - er hatte die Antwort auf eine 
ziemlich [;5:] einfache Frage abgeschrieben. (»Bahadur« bedeutet übrigens 
»tapfer«.) Er war gerade erst von Bombay zum Flughafen gefahren und 
hatte die neuen Plakate gesehen, die Inspector Dhar und die Türme des 
Schweigens ankündigten und die sein Loyalitätsgefühl zutiefst beleidigten. 
Obwohl das Taxifahren nicht Bahadurs bevorzugte Tätigkeit war, war er 
seinem derzeitigen Arbeitgeber, Mr. Mirza, doch dankbar. Mr. Mirza war 
Parse. Er würde Inspector Dhar und die Türme des Schweigens zweifellos 
als zutiefst beleidigend empfinden. Für Bahadur war es Ehrensache, sich 
stellvertretend für seinen Chef gekränkt zu fühlen. 

Kein Wunder, daß Bahadur alle früheren Dhar-Filme abscheulich fand. Er 
hatte gehofft, Inspector Dhar würde vor dem Kinostart dieser neuerlichen 
Kränkung von beleidigten hijras oder beleidigten weiblichen Prostituierten 
ermordet werden. Grundsätzlich gefiel Bahadur die Vorstellung, daß 
berühmte Leute umgebracht wurden, weil er die Tatsache, daß nur sehr 
wenige Menschen berühmt waren, als Beleidigung für die Masse der 
unbekannten Leute empfand. Zudem fand er das Taxifahren unter seiner 
Würde. Er tat es nur, um einem reichen Onkel zu beweisen, daß er in der 
Lage war, »sich unters Volk zu mischen«. Bahadur rechnete damit, daß 
dieser Onkel ihn bald auf eine andere Schule schicken würde. Die derzeitige 
Übergangssituation war bedauerlich, aber er hätte es schlechter treffen 
können, als für Mr. Mirza zu arbeiten, der, genau wie Vinod, ein privates 
Taxiunternehmen hatte. Unterdessen bemühte sich Bahadur in seiner 


Freizeit, seine Englischkenntnisse zu verbessern, indem er sich möglichst 
viele ordinäre und gemeine Ausdrücke anzueignen versuchte. Sollte Bahadur 
je einer berühmten Persönlichkeit begegnen, legte er Wert darauf, daß ihm 
solche Ausdrücke flüssig von den Lippen gingen. 

Bahadur wußte, daß das, was über Prominente so berichtet wurde, von A 
bis Z übertrieben war. Er hatte Geschichten gehört, was für ein harter 
Bursche Inspector Dhar angeblich sei und daß er [452] Gewichte stemme! Ein 
Blick auf die mageren Arme des Missionars bewies, daß das wieder eine 
typische Lüge war. Ein Reklametrick! dachte Bahadur. Er fuhr gern an den 
Filmstudios vorbei, weil er hoffte, die eine oder andere Schauspielerin 
chauffieren zu dürfen. Aber niemand von Bedeutung stieg je in sein Taxi 
ein, und bei Asha Pictures - und beim Rajkamal Studio, beim Famous Studio 
und beim Central Studio - hatte ihn die Polizei wegen Herumlungerns 
verwarnt. Scheiß auf diese Filmleute! dachte Bahadur. 

»Ich nehme an, Sie wissen, wo St. Ignatius liegt«, sagte Martin Mills 
nervös, sobald sie losgefahren waren. »Das ist die Missionsstation der 
Jesuiten, mit einer Kirche und einer Schule«, fügte er hinzu, während er in 
den funkelnden Augen des Taxifahrers nach einem Zeichen der Bestätigung 
forschte. Als Martin sah, daß ihn der junge Mann im Rückspiegel 
beobachtete, machte er eine freundliche Geste - oder zumindest das, was er 
dafür hielt: Er zwinkerte. 

Jetzt reicht’s aber! dachte Bahadur. Egal ob das Zwinkern herablassend 
gemeint war oder ob es sich um die lüsterne Aufforderung eines 
Homosexuellen handelte - Bahadurs Entschluß stand fest. Diesmal sollte 
Inspector Dhar nicht damit durchkommen, daß er das Leben in Bombay als 
gewaltsame Farce hinstellte. Mitten in der Nacht wollte Dhar nach St. 
Ignatius fahren! Was wollte er dort? Beten vielleicht? 

Abgesehen von allem anderen, was an Inspector Dhar falsch war, war der 
Mann offensichtlich auch noch ein falscher Hindu. In Wirklichkeit war 
Inspector Dhar ein verfluchter Christ! 

»Sie sind doch angeblich Hindu«, sagte Bahadur zu demjJesuiten. 

Martin Mills war entzückt. Seine erste Begegnung religiöser Art im 
missionarischen Königreich - sein erster Hindu! Er wußte, daß das hier die 


Religion der Mehrheit war. 

»Nun ja... nun ja«, sagte Martin fröhlich. »Menschen aller 
Glaubensrichtungen müssen Brüder sein.« 

[453] »Scheiß auf Ihren Jesus und scheiß auf Sie«, sagte Bahadur 
gleichgültig. 

»Nun ja... nun ja«, sagte Martin. Wahrscheinlich gibt es einen richtigen 
Zeitpunkt zum Zwinkern und einen falschen, dachte der frischgebackene 
Missionar. 


Bekehrungsversuche bei den Prostituierten 


Das Taxi schlingerte durch die schwelende, stinkende Dunkelheit, aber 
Dunkelheit hatte Martin Mills noch nie angst gemacht. Bei 
Menschenaufläufen bekam er manchmal Angst, aber die Schwärze der 
Nacht empfand er nicht als bedrohlich. Und er fürchtete sich auch nicht vor 
Gewalt. Er sann über den unerfüllten Traum des Mittelalters nach, Jerusalem 
für Christus zurückzugewinnen. Er dachte darüber nach, daß die Pilgerfahrt 
des heiligen Ignatius von Loyola nach Jerusalem voll endloser Gefahren und 
Mißgeschicke gewesen war. Loyolas Versuch, das Heilige Land zu erobern, 
war fehlgeschlagen, weil er zurückgeschickt wurde; doch sein sehnsüchtiger 
Wunsch, unerlöste Seelen zu retten, blieb bestehen. Es war stets Loyolas Ziel 
gewesen, sich dem Willen Gottes zu fügen. So war es kein Zufall, daß er zu 
diesem Behufe seine Geistlichen Übungen mit einer lebhaften Darstellung 
der Hölle und all ihrer Schrecken begann. Um sowohl die Feuer der Hölle als 
auch eine Vereinigung mit Gott in mystischer Verzückung zu erblicken, 
brauchte man nur den Geistlichen Übungen zu folgen und das »Auge der 
Einbildungskraft« anzurufen; der Missionar zweifelte nicht daran, daß das 
das klarsichtigste Auge überhaupt war. 

»Arbeit und Wille«, sagte Martin Mills laut. Das war sein Credo. 

»Ich habe gesagt, scheiß auf Ihren Jesus und scheiß auf Sie!« wiederholte 
der Taxifahrer. 


[454] »Gott segne Sie«, sagte Martin. »Sogar Sie, denn was immer Sie mir 
antun, es ist Gottes Wille... auch wenn Sie nicht wissen, was Sie tun.« 

Martin mußte an Ignatius von Loyolas bemerkenswerte Begegnung mit 
dem Araber auf dem Esel denken, für die er tiefe Bewunderung empfand, 
und an das Gespräch der beiden über die Jungfrau Maria. Der Araber hatte 
gesagt, er könne zwar glauben, daß Unsere Liebe Frau ohne einen Mann 
empfangen habe, aber er könne nicht glauben, daß sie auch noch Jungfrau 
war, nachdem sie geboren hatte. Nachdem der Araber weitergeritten war, 
dachte der junge Loyola, er sollte dem Muslim eigentlich nacheilen und ihn 
töten, da er sich verpflichtet fühlte, die Ehre der Mutter Gottes zu 
verteidigen. Die verleumderische Äußerung über den postnatalen 
Vaginazustand der Jungfrau war ungeheuerlich und durfte nicht einfach so 
hingenommen werden. Wie immer suchte Loyola Gottes Willen in dieser 
Sache zu ergründen. An der Weggabelung ließ er die Zügel seines Mulis 
locker; wenn das Tier dem Araber folgte, würde Loyola den Ungläubigen 
umbringen. Aber das Muli entschied sich für den anderen Weg. 

»Und scheiß auf Ihren St. Ignatius!« schrie der Taxifahrer. 

»St. Ignatius, ja, da würde ich gerne hinfahren«, antwortete Martin 
gelassen. »Aber fahren Sie mich, wohin Sie wollen.« Wo immer sie 
hinfuhren, es würde Gottes Wille sein, glaubte der Missionar. Er selbst war 
nur der Fahrgast. 

Er dachte an das bekannte Buch des verstorbenen Pater de Mello, die 
Christlichen Übungen in östlicher Form; viele dieser Übungen hatten ihm in 
der Vergangenheit geholfen. Zum Beispiel gab es da eine zur »Heilung 
schmerzlicher Erinnerungen«. Sooft Martin Mills von der Schande gequält 
wurde, die ihm seine Eltern gemacht hatten, oder von seiner scheinbaren 
Unfähigkeit, seine Eltern zu lieben, sie zu ehren und ihnen zu vergeben, 
befolgte er Pater de Mellos Übung buchstabengetreu: »Denke an [455] ein 
unangenehmes Ereignis zurück.« Sich solche Ereignisse ins Gedächtnis zu 
rufen fiel Martin nie schwer, mühsam war jedesmal nur die Entscheidung, 
welche schreckliche Situation er Revue passieren lassen sollte. »Jetzt stelle 
dich vor Christus den Gekreuzigten« — das verfehlte seine Wirkung nie. 
Selbst Veronica Roses schlimme Taten verblaßten vor solcher Todesqual; 


selbst Danny Mills’ Selbstzerstörung schien im Vergleich dazu belanglos. 
»Pendle zwischen dem unangenehmen Ereignis und der Szene mit Jesus am 
Kreuz hin und her.« Jahrelang hatte Martin Mills dieses Pendeln geübt. Pater 
de Mello, in Bombay geboren und bis zu seinem Tod Direktor des Sadhana- 
Instituts für pastorale Beratung (in der Nähe von Poona), war für ihn ein 
Held. Er hatte in Martin Mills den Wunsch entfacht, nach Indien zu fahren. 

Jetzt, als die alles einhüllende Dunkelheit allmählich den Lichtern von 
Bombay wich, tauchten die Körper der obdachlosen Schläfer auf den 
Gehsteigen als kleine Hügel auf. Das Mondlicht glitzerte auf der Mahim Bay. 
Martin konnte zwar keine Pferde riechen, als das Taxi an der Rennbahn von 
Mahalaxmi vorbeischoß, aber er sah die dunkle Silhouette der Grabmoschee 
des muslimischen Heiligen Haji Ali. Ihre schlanken Minarette hoben sich 
deutlich gegen das Arabische Meer ab, das wie Fischschuppen glitzerte. 
Dann schwenkte das Taxi vom monderleuchteten Wasser weg, und der 
Missionar sah die schlafende Stadt zum Leben erwachen - sofern man das 
unaufhörliche sexuelle Treiben in Kamathipura zu Recht als Leben 
bezeichnen durfte. Ein solches Leben hatte Martin Mills noch nie erlebt - er 
hätte es sich auch nicht vorstellen können -, und er betete, daß das kurz 
erspähte muslimische Mausoleum nicht das letzte heilige Bauwerk sein 
möge, das er in der ihm zugedachten Zeit auf dieser vergänglichen Erde 
erblicken sollte. 

Er sah Menschen aus den Bordellen auf die kleinen Gassen 
hinausströmen, sah die sexberauschten Gesichter der Männer, [456] die das 
Wetness Cabaret ausgespuckt hatte. Die letzte Show war zu Ende, und die 
Männer, die noch auf keinen Fall nach Hause gehen wollten, trieben sich 
herum. Gerade als Martin Mills dachte, ihm sei hier größeres Übel begegnet 
als dem heiligenIgnatius von Loyola in den Straßen Roms, bahnte sich 
derTaxifahrer den Weg in eine noch finsterere Hölle. Plötzlich erblickte 
Martin die Prostituierten in den Menschenkäfigen an der Falkland Road. 

»Die Käfigmädchen werden begeistert sein, Sie zu sehen!« schrie Bahadur, 
der sich zu Inspector Dhars Peiniger ausersehen fühlte. 

Martin Mills mußte daran denken, daß Loyola bei den reichen Leuten 
Geld erbettelt und damit einen Zufluchtsort fürgefallene Frauen geschaffen 


hatte. In Rom hatte der Heiligeverkündet, er würde sein Leben hingeben, 
wenn er damit die Sünden, die eine einzige Prostituierte in einer einzigen 
Nacht begeht, verhindern könnte. 

»Danke, daß Sie mich hierhergebracht haben«, sagte der Missionar zu 
dem Taxifahrer, als dieser mit quietschenden Reifen vor den Käfigen der 
Eunuchen-Transvestiten anhielt, die einen unwiderstehlichen Anblick boten. 
Bahadur nahm an, daß die hijra-Prostituierten bei weitem die größte Wut 
auf Inspector Dhar hatten. Doch zu seiner Überraschung machte Martin 
Mills fröhlich die hintere Autotür auf und trat mit sichtlich gespannter 
Erwartung auf die Falkland Road hinaus. Er wuchtete seinen schweren 
Koffer aus dem Kofferraum, und als ihm der Taxifahrer das Fahrgeld vor die 
Füße schleuderte und darauf spuckte - die Fahrt vom Flughafen war im 
voraus bezahlt worden -, hob Martin das feuchte Geld wieder auf und gab 
es Bahadur zurück. 

»Nein, nein, Sie haben Ihre Pflicht getan. Ich bin, wo ich sein sollte«, sagte 
der Missionar. Langsam bildete sich ein Kreis aus Taschendieben und 
Straßenmädchen mit ihren Zuhältern um den Scholastiker, aber Bahadur 
schob die herandrängende [;57] Menge beiseite, weil er sichergehen wollte, 
daß die hijras ihren Feind sahen. 

»Dhar! Inspector Dhar! Dhar! Dhar!« schrie der Taxifahrer. Das war 
jedoch völlig unnötig, weil der Name Dhar den Rufen des Taxifahrers aus 
der Falkland Road längst vorausgeeilt war. Martin Mills ging ganz 
unbeschwert durch die Menge. Er wollte sich an diese entwürdigten Frauen 
in ihren Käfigen wenden. (Es wäre ihm natürlich nie in den Sinn gekommen, 
daß das gar keine richtigen Frauen waren.) 

»Bitte, ich will mit euch reden«, sagte der Missionar zu einem 
Transvestiten in seinem Käfig. Die meisten hijras waren zunächst zu 
verblüfft, um sich auf den verhaßten Schauspieler zu stürzen. »Ihr wißt doch 
sicher über die Krankheiten Bescheid, die es heutzutage gibt, und daß ihr 
euch dem sicheren Tod aussetzt! Aber ich sage euch, wenn ihr gerettet 
werden wollt, braucht ihr es nur wirklich zu wollen.« 

Zwei Taschendiebe und mehrere Zuhälter prügelten sich um das Geld, das 
Martin dem Taxifahrer zurückzugeben versucht hatte. Bahadur war bereits 


mit Schlägen in die Knie gezwungen worden, und mehrere Straßenmädchen 
traten auf ihn ein. Aber Martin Mills bemerkte gar nicht, was hinter ihm 
vorging. Er stand den vermeintlichen Frauen in ihren Käfigen gegenüber, 
und nur an sie richtete er das Wort. »St. Ignatius«, sagte er. »In Mazgaon. 
Das kennen Sie doch sicher. Ich bin immer dort zu finden. Sie brauchen nur 
hinzukommen.« 

Ein reizvoller Gedanke, sich vorzustellen, wie Pater Julian und Pater Cecil 
auf diese großzügige Einladung reagiert hätten, denn gewiß würden die 
Feierlichkeiten zum ı25jährigen Jubiläum der Missionsstation durch die 
zusätzliche Anwesenheit mehrerer Eunuchen-Transvestiten-Prostituierten 
auf der Suche nach Erlösung ungleich abwechslungsreicher verlaufen. 
Leider waren der Pater Rektor und der dienstälteste Priester nicht zur Stelle, 
um Martin Mills’ außerordentlichen Vorschlag mit [58] eigenen Ohren zu 
hören. Bildete sich Martin etwa ein, die Schulkinder würden, falls die 
Prostituierten während der Schulzeit in St. Ignatius eintrafen, von der 
sichtbaren Bekehrung dieser gefallenen »Frauen« profitieren? 

»Wenn Sie auch nur die leiseste Reue empfinden, müssen Sie dies als ein 
Zeichen nehmen, daß Sie gerettet werden können«, erklärte ihnen der 
Scholastiker. 

Der erste Schlag kam nicht von einem hijra, sondern von einem 
Straßenmädchen, das sich wahrscheinlich übergangen fühlte. Sie versetzte 
Martin einen Hieb ins Kreuz, so daß er taumelte und auf die Knie fiel; dann 
rissen ihm die Zuhälter und Taschendiebe den Koffer aus den Händen -, 
und da erst griffen die hijras ein. Schließlich hatte Dhar mit ihnen geredet, 
und sie wollten nicht, daß andere unbefugt in ihr Territorium eindrangen 
oder sich an ihrer Stelle rächten - schon gar nicht dieser gewöhnliche 
Straßenpöbel. Die Transvestiten-Prostituierten prügelten die 
Straßenmädchen und ihre Zuhälter mit Leichtigkeit weg, und nicht einmal 
den Taschendieben gelang es, mit dem schweren Koffer zu entkommen, den 
die hijras schließlich ganz allein aufmachten. 

Sie rührten weder den zerknitterten schwarzen Anzug noch die 
schwarzen Hemden und die Priesterkragen an - die waren nicht nach ihrem 
Geschmack -, aber die Hawaiihemden gefielen ihnen, und sie nahmen sie 


rasch an sich. Dann zog einer von ihnen Martin Mills das Hemd aus, 
behutsam, um es nicht zu zerreißen, und als der Missionar bis zur Taille 
nackt dastand, entdeckte ein hijra die Peitsche mit den geflochtenen Riemen, 
die zu reizvoll war, um ignoriert zu werden. Beim ersten brennenden Hieb 
lag Martin auf dem Bauch; dann rollte er sich zu einer Kugel zusammen. 
Sein Gesicht bedeckte er nicht, weil es ihm zu wichtig war, die Hände zum 
Gebet gefaltet zu lassen. Auf diese Weise verlieh er der extremen 
Überzeugung Ausdruck, daß selbst solche Schläge ad majorem Dei gloriam 
(»zum höheren Ruhme Gottes«) erfolgten. 

[459] Die Transvestiten-Prostituierten zeigten Achtung vor dem 
gesammelten Bildungsgut, das sich im Koffer befand; trotz ihrer Aufregung, 
daß auch ja jeder einmal mit der Peitsche drankam, zerrissen oder 
zerknitterten sie nicht eine einzige Buchseite. Den Zweck des Beineisens 
jedoch interpretierten sie falsch, desgleichen den der culpa-Perlen; ein hijra 
versuchte, die Perlen zu essen, bevor er sie wegwarf. Bei dem Beineisen 
wußten die hijras nicht, daß es für den Oberschenkel gedacht war - oder 
vielleicht hielten sie es einfach für passender, es Inspector Dhar um den Hals 
zu legen, was sie auch taten. Es saß nicht allzu eng, aber da die hijras in 
ihrer Ungeduld ihrem Opfer das Eisen über den Kopf schoben, zerkratzten 
die Drahtstacheln das Gesicht des Missionars; und jetzt bohrten sie sich in 
seinen Hals und hinterließen eine Menge kleiner Schnitte, so daß Martins 
Oberkörper blutgestreift war. 

Er machte den lahmen Versuch aufzustehen. Den Blick auf die Peitsche 
gerichtet, versuchte er es immer wieder. Die Transvestiten wichen vor ihm 
zurück, weil er sich nicht so verhielt, wie sie erwartet hatten. Er setzte sich 
weder zur Wehr, noch bettelte er um sein Leben. »Es geht mir nur um euch 
und um alles, was euch widerfährt!« rief ihnen Martin Mills zu. »Obwohl ihr 
mich schmäht und ich ein Nichts bin, möchte ich nur, daß ihr euch selbst 
rettet. Ich kann euch zeigen, wie das geht, aber nur, wenn ihr es mir 
erlaubt.« 

Die hijras reichten die Peitsche weiter, aber ihre Begeisterung ließ 
sichtlich nach. Sobald einer das Ding in der Hand hielt, gab er es rasch 
weiter, ohne zuzuschlagen. Rot angeschwollene Striemen bedeckten Martins 


entblößten Körper - besonders erschreckend sahen sie im Gesicht aus -, und 
das Blut infolge des falsch angebrachten Beineisens rann ihm in Streifen 
über Brust und Rücken. Trotzdem schützte er nicht sich selbst, sondern seine 
Bücher! Er klappte den Koffer mit den Schätzen seiner Gelehrsamkeit 
behutsam zu und flehte die Prostituierten noch immer an, sich ihm 
anzuschließen. 

[460] »Bringt mich nach Mazgaon«, sagte er zu ihnen. »Bringt mich nach 
St. Ignatius, und ihr werdet dort ebenfalls willkommen sein.«@Für die 
wenigen, die verstanden, was er sagte, war die Vorstellung zu lachhaft. Zu 
ihrer Überraschung war der Mann, den sie vor sich hatten, zwar ein 
körperlicher Schwächling, aber sein Mut schien unüberwindlich. Mit dieser 
Sorte Zähigkeit hatten sie nicht gerechnet. Plötzlich wollte ihm keiner mehr 
weh tun. Sie haßten ihn, und trotzdem fühlten sie sich beschämt. 

Doch die Straßenmädchen, ihre Zuhälter und die Taschendiebe hätten 
kurzen Prozeß mit ihm gemacht, sobald die hijras von ihm abließen, wäre 
nicht genau in dem Augenblick wieder einmal der allseits bekannte, 
schmutzigweiße Ambassador vorbeigefahren, der schon die ganze Nacht 
zwischen Kamathipura und der Grant und der Falkland Road hin und her 
pendelte. Hinter dem Fenster auf der Fahrerseite, die Szene nüchtern 
betrachtend, saß der Fahrer, Dhars schlägernder Zwerg. 

Man kann sich Vinods Überraschung vorstellen, als er seinen berühmten 
Kunden erblickte, zur Hälfte entkleidet und blutüberströmt. Die elenden 
Schurken hatten Inspector Dhar sogar den Schnurrbart abrasiert! Zu dem 
offensichtlichen Schmerz hatte der geliebte Schauspieler auch noch diese 
Demütigung erdulden müssen. Und was für ein abscheuliches 
Folterinstrument hatten ihm diese dreckigen Huren da um den Hals gelegt? 
Es sah aus wie ein Hundehalsband, nur daß sich die Stacheln innen 
befanden. Außerdem war der arme Dhar bleich und knochig wie ein 
Kadaver. Vinod kam es vor, als hätte sein prominenter Klient zwanzig Pfund 
abgenommen! 

Ein Zuhälter mit einem großen Messingring voller Schlüssel kratzte mit 
einem Schlüssel über die Fahrertür des Ambassadors, wobei er Vinod 
unverwandt in die Augen schaute. Deshalb sah er auch nicht, daß der Zwerg 


unter den eigens für ihn konstruierten Fahrersitz langte, wo stets ein Vorrat 
an [461] Squashschlägergriffen bereitlag. Später wußte niemand mehr genau, 
was als nächstes geschah. Die einen behaupteten, das Taxi des Zwergs sei 
ausgeschert und dem Zuhälter absichtlich über den Fuß gefahren. Andere 
meinten, der Ambassador sei auf den Bordstein hinaufgefahren, und die in 
Panik geratene Menge habe den Zuhälter gestoßen - so oder so, das Auto 
war ihm über den Fuß gefahren. Alle waren sich einig, daß Vinod in der 
Menge schlecht zu sehen war, weil er ungleich kleiner war als alle anderen. 
Wer gut aufpaßte, konnte ihn freilich ausmachen, denn überall fielen Leute 
um, umklammerten ihre Knie oder Handgelenke und wanden sich vor 
Schmerz auf dem mit Abfällen übersäten Pflaster. Vinod schwang seine 
Squashschlägergriffe in der Höhe, in der sich bei den meisten Leuten die 
Knie befanden. Ihre Schreie vermischten sich mit dem Geschrei der 
Käfigmädchen in der Falkland Road, die ihre Dienste feilboten. 

Als Martin Mills das grimmige Gesicht des Zwergs sah, der sich wild 
entschlossen den Weg zu ihm bahnte, glaubte er, sein letztes Stündlein habe 
geschlagen. Er wiederholte, was Jesus zu Pilatus gesagt hatte (Johannes 18. 
36): »Mein Reich ist nicht von dieser Welt.« Dann trat er dem 
heranstürmenden Zwerg gegenüber. »Ich vergebe dir«, sagte Martin und 
neigte den Kopf, als erwarte er den Hieb des Henkers. Er dachte gar nicht 
daran, daß Vinod seinen Kopf mit den Schlägergriffen nie hätte erreichen 
können, wenn er ihn nicht hinuntergebeugt hätte. 

Aber Vinod packte den Missionar einfach an der Gesäßtasche und 
dirigierte ihn zum Taxi. Als der törichte Scholastiker gerettet war und, vom 
Gewicht seines Koffers festgenagelt, auf dem Rücksitz des Taxis saß, 
versuchte er, wenn auch nur kurz, sich freizukämpfen und auf die Falkland 
Road zurückzukehren. 

»Warte!« rief er Vinod zu. »Ich will meine Peitsche wiederhaben! Das ist 
meine Peitsche!« 

Vinod hatte bereits seinen Schlägergriff geschwungen und auf das 
Handgelenk des unglücklichen hijra krachen lassen, der die [462] Peitsche 
zuletzt in der Hand gehalten hatte. Ohne Schwierigkeiten holte der Zwerg 
Martin Mills’ Spielzeug zur Selbstkasteiung zurück und überreichte es ihm. 


»Gott segne dich!« sagte der Scholastiker. Rechts und links knallten die 
soliden Türen des Ambassador zu, und Sekunden später wurde Martin Mills 
durch die plötzliche Beschleunigung in den Sitz gedrückt. »St. Ignatius«, 
sagte er zu dem rücksichtslosen Fahrer. Vinod, der glaubte, Dhar würde 
beten, war bestürzt, weil er ihn nie für einen frommen Menschen gehalten 
hatte. 

An der Kreuzung Falkland Road und Grant Road schleuderte ein Junge, 
der als Teeträger für ein Bordell arbeitete, ein Glas Tee auf das 
vorüberfahrende Taxi. Vinod fuhr einfach weiter, obwohl seine Wurstfinger 
unter den Autositz wanderten, um sich davon zu überzeugen, daß die 
Squashschlägergriffe an ihrem Platz lagen. 

Bevor das Taxi in den Marine Drive einbog, hielt Vinod den Wagen an 
und kurbelte die hinteren Fenster herunter, weil er wußte, wie gern Dhar 
den Geruch des Meeres mochte. »Sie halten mich ganz schön zum Narren, 
sagte Vinod zu seinem übel zugerichteten Fahrgast. »Und ich dachte, Sie 
schlafen die ganze Nacht auf Dr. Daruwallas Balkon!« Bei seinem Anblick 
im Rückspiegel stockte Vinod der Atem - nicht wegen der 
Peitschenstriemen auf dem geschwollenen Gesicht und auch nicht wegen 
des entblößten, blutverschmierten Oberkörpers, sondern wegen des 
stacheligen Beineisens um Dhars Hals. Der Zwerg hatte nämlich 
schreckliche, blutrünstige Darstellungen von Christus am Kreuz gesehen, die 
die Christen anbeteten, und es kam ihm so vor, als hätte Inspector Dhar die 
Rolle des Christus übernommen. Nur war ihm die Dornenkrone 
heruntergerutscht, und jetzt umschloß das grausame Ding die Kehle des 
berühmten Schauspielers. 


[463] Alle beisammen - in einer kleinen Wohnung 


Doch zurück zu Dhar, dem echten Dhar. Smog mit der Konsistenz und Farbe 
von Eiweiß hatte sich über Dr. Daruwallas Balkon gewälzt, auf dem der 
Schauspieler nach wie vor schlief. Hätte er um diese Zeit zwischen Nacht 
und Morgendämmerung die Augen aufgemacht, hätte er durch diese Suppe 


nicht hindurchsehen können - zumindest nicht die sechs Stockwerke bis 
hinunter auf den Gehsteig, wo sich Vinod mit seinem halb bewußtlosen 
Zwillingsbruder abmühte. Auch das vorhersagbare Gebell der Hunde im 
ersten Stock hörte er nicht. Vinod gestattete dem Missionar, sich kräftig auf 
ihn zu stützen, während er den Koffer, der Martin Mills’ Bildung enthielt, 
quer durchdie Eingangshalle zu dem verbotenen Aufzug schleppte. 
EinWohnungsinhaber aus dem ersten Stock, Mitglied der 
Hausbewohnergemeinschaft, erhaschte einen Blick auf den zwergwüchsigen 
Chauffeur und seinen zerschundenen Begleiter, bevor sich die Lifttür schloß. 

Obwohl Martin Mills so übel zugerichtet war und kaum auf seine 
Umgebung achtete, war er doch überrascht über den Aufzug und das 
moderne Gebäude, da er wußte, daß die Missionsschule und ihre 
ehrwürdige Kirche einhundertfünfundzwanzig Jahre alt waren. Auch das 
wilde Gebell der Hunde wirkte fehl am Platz. 

»St. Ignatius?« fragte der Missionar den Barmherzigen Zwergsamariter. 

»Sie brauchen keinen Heiligen, Sie brauchen einen Arzt!« erklärte ihm der 
Zwerg. 

»Ich kenne tatsächlich einen Arzt in Bombay. Er ist ein Freund meiner 
Eltern, ein gewisser Dr. Daruwalla«, sagte Martin Mills. 

Jetzt war Vinod ernstlich beunruhigt. Die Peitschenstriemen und selbst 
die blutigen Rinnsale vom Beineisen um den Hals des [64] armen Mannes 
hatten nur oberflächliche Verletzungen hinterlassen, aber dieses 
unverständliche Gemurmel über Dr. Daruwalla schien Vinod darauf 
hinzudeuten, daß der Filmstar eine Art Amnesie erlitten hatte. Vielleicht 
doch eine schwere Kopfverletzung. 

»Natürlich kennen Sie Dr. Daruwalla!« rief Vinod. »Wir sind auf dem 
Weg zu ihm!« 

»Ach, dann kennst du ihn auch?« sagte der Scholastiker erstaunt. 

»Versuchen Sie, den Kopf möglichst nicht zu bewegen«, riet ihm der 
besorgte Zwerg. 

Aufgrund des hallenden Hundegebells - Vinod begriff den 
Zusammenhang überhaupt nicht - meinte Martin Mills: »Es hört sich an wie 
beim Tierarzt... dabei dachte ich, er sei Orthopäde.« 


»Natürlich ist er Orthopäde!« rief Vinod. Auf Zehenspitzen stehend 
versuchte der Zwerg, in Martins Ohren zu schauen, als erwarte er, dort 
irgendwelche umherschwappende Gehirnmasse zu entdecken. Aber Vinod 
war nicht groß genug. 

Dr. Daruwalla wachte von dem fernen Hundeorchester auf. Im sechsten 
Stock hörte man das Gebell und Geheul nur gedämpft, aber trotzdem 
unverkennbar. Der Doktor hatte keinerlei Zweifel, was den Grund für die 
schaurigen Klänge betraf. 

»Dieser verdammte Zwerg!« sagte er laut, aber Julia reagierte gar nicht, 
weil sie daran gewöhnt war, daß ihr Mann im Schlaf alles mögliche redete. 
Doch als Farrokh aufstand und in seinen Schlafrock schlüpfte, war sie auf 
der Stelle wach. 

»Ist das wieder Vinod?« fragte sie. 

»Ich denke schon«, antwortete Dr. Daruwalla. 

Es war kurz vor fünf Uhr morgens, als der Doktor an den geschlossenen 
Glasschiebetüren vorbeischlich, die auf den ganz in düsteren Nebel 
eingehüllten Balkon führten. Der Smog hatte sich mit einem dichten, vom 
Meer hereinziehenden Nebel vermischt, so daß der Doktor weder Dhars 
Liege sehen konnte noch die [455] Tortoise-Moskitospiralen, die der 
Schauspieler stets ringsum aufstellte, wenn er auf dem Balkon schlief. Im 
Flur schnappte sich Farrokh einen verstaubten Schirm, mit dem er Vinod 
einen gehörigen Schrecken einzujagen hoffte. Dann öffnete er die 
Wohnungstür. Soeben traten der Zwerg und der Missionar aus dem Aufzug. 
Beim ersten Anblick von Martin Mills befürchtete Dr. Daruwalla, Dhar, der 
vielgeschmähte Schauspieler, habe sich im Smog mit Gewalt den 
Schnurrbart abrasiert - daher die vielen Schnitte -, und sei dann, zweifellos 
deprimiert, vom Balkon im sechsten Stock gesprungen. 

Der Missionar wiederum war bestürzt, daß plötzlich ein Mann im 
schwarzen Kimono und mit einem schwarzen Schirm in der Hand vor ihm 
stand - eine unheilverkündende Erscheinung. Aber Vinod, der sich von dem 
Schirm nicht einschüchtern ließ, stellte sich dicht neben Dr. Daruwalla und 
flüsterte: »Ich habe ihn gefunden, wie er den Transvestiten-Prostituierten 
gepredigt hat. Die hijras hätten ihn um ein Haar umgebracht!« 


Farrokh wußte, wen er vor sich hatte, sobald der Mann den Mund 
aufmachte: »Ich glaube, Sie kennen meine Mutter und meinen Vater. Ich bin 
Martin, Martin Mills.« 

»Bitte kommen Sie herein, ich habe Sie erwartet«, sagte Dr. Daruwalla 
und nahm den jämmerlich aussehenden Mann am Arm. 

»Wirklich?« fragte Martin Mills. 

»Er hat einen Hirnschaden!« flüsterte Vinod dem Doktor zu, der dem 
wackeligen Missionar ins Bad half und ihn aufforderte, sich auszuziehen. 
Dann bereitete ihm der Doktor ein Bad mit Magnesiumsulphat. Während die 
Wanne einlief, holte Farrokh Julia aus dem Bett und bat sie, dafür zu sorgen, 
daß Vinod verschwand. 

»Wer will denn um diese Zeit baden?« fragte sie ihren Mann. 

»John D.s Zwillingsbruder«, antwortete Dr. Daruwalla. 


[466] Freier Wille 


Julia war es noch nicht gelungen, Vinod weiter als bis in den Flur 
hinauszukomplimentieren, als das Telefon klingelte. Rasch nahm sie ab. 
Vinod bekam die ganze Unterhaltung mit, weil der Mann am anderen Ende 
schrie. Es war Mr. Munim, ein Wohnungseigentümer aus dem ersten Stock. 

»Ich habe gesehen, wie er den Lift betreten hat! Er hat alle Hunde 
aufgeweckt! Ich habe ihn gesehen, Ihren Zwerg!« plärrte Mr. Munim. 

Julia sagte: »Bitte verzeihen Sie, aber wir besitzen keinen Zwerg.« 

»Mich können Sie nicht zum Narren halten!« schrie Mr. Munim. »Den 
Zwerg von Ihrem Schauspieler, den meine ich!« 

»Wir besitzen auch keinen Schauspieler«, erklärte ihm Julia. 

»Sie verstoßen gegen eine feste Regel!« kreischte Mr. Munim. 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Sie müssen den Verstand verloren 
haben«, entgegnete Julia. 

»Der Taxifahrer hat den Lift benutzt, dieser schlägernde Zwerg!« schrie 
Mr. Munim. 


»Bringen Sie mich nicht so weit, daß ich die Polizei rufe«, sagte Julia. 
Dann hängte sie auf. 

»Ich nehme ja schon die Treppe, auch wenn ich danach immer ganz 
schlapp bin... sechs Stockwerke«, sagte Vinod. Märtyrertum stand ihm 
eigenartig gut, dachte Julia, aber dann wurde ihr klar, daß sich Vinod nicht 
ohne Grund im Flur herumdrückte. »In Ihrem Schirmständer sind fünf 
Schirme«, bemerkte der Zwerg. 

»Möchtest du dir einen ausleihen, Vinod?« fragte ihn Julia. 

»Nur damit ich leichter die Treppen hinunterkomme«, antwortete Vinod. 
»Ich brauche einen Stock.« Er hatte die Squashschlägergriffe im Taxi 
gelassen, und sollte er Mr. Munim oder einem Hund aus dem ersten Stock 
begegnen, wollte er eine [467] Waffe bei sich haben. Deshalb nahm er einen 
Schirm mit. Julia ließ ihn zur Küchentür hinaus, die auf die Hintertreppe 
führte. 

»Vielleicht werden Sie mich nie wiedersehen«, sagte Vinod. Als er in den 
Treppenschacht hinunterblickte, stellte Julia fest, daß er etwas kleiner war 
als der Schirm, den er sich ausgesucht hatte; er hatte den allergrößten 
genommen. 

Unterdessen machte Martin Mills in der Badewanne den Eindruck, als 
würde er das Brennen seiner rot angeschwollenen Striemen begrüßen; er 
zuckte nicht mit der Wimper, als Dr. Daruwalla die vielen kleinen Wunden, 
die das schauerliche Beineisen hinterlassen hatte, mit einem Schwamm 
abtupfte. Dem Doktor kam es vor, als würde der Missionar das Beineisen, 
das er ihm abgenommen hatte, vermissen. Außerdem erwähnte Martin 
zweimal voller Besorgnis, daß er seine Peitsche im Auto des heldenhaften 
Zwergs liegengelassen habe. 

»Vinod wird sie Ihnen bestimmt zurückgeben«, versicherte ihm 
Dr. Daruwalla. Er war über die Geschichte des Missionars weit weniger 
erstaunt als dieser. In Anbetracht des Stellenwerts der Person, mit der er 
verwechselt worden war, wunderte esDr. Daruwalla, daß Martin Mills noch 
am Leben war und keine schlimmeren Blessuren erlitten hatte. Je mehr und 
je länger der Missionar über seine Erlebnisse plapperte, um so mehr 


verringerte sich in Farrokhs Augen die Ähnlichkeit mit seinem 
schweigsamen Zwillingsbruder. Dhar plapperte nicht. 

»Na ja, ich meine, ich wußte ja, daß ich mich nicht unter Christen 
befinde«, sagte Martin Mills, »aber trotzdem habe ich eigentlich nicht mit 
einer so aggressiven Feindseligkeit gegenüber dem Christentum gerechnet, 
wie ich sie erlebt habe.« 

»Aber, aber, ich würde nicht unbedingt diesen Schluß daraus ziehen«, 
beschwichtigte Dr. Daruwalla den aufgeregten Scholastiker. »Allerdings 
herrscht eine gewisse Empfindlichkeit gegenüber Bekehrungsversuchen... 
jeder Art.« 

[468] »Seelen zu retten hat nichts mit Bekehren zu tun«, verteidigte sich 
Martin Mills. 

»Na ja, wie Sie schon sagten, befanden Sie sich nicht gerade auf 
christlichem Territorium«, entgegnete Dr. Daruwalla. 

»Wie viele dieser Prostituierten sind eigentlich mit dem Aidsvirus 
infiziert?« fragte Martin. 

»Ich bin Orthopäde«, erinnerte der Doktor den Scholastiker, »aber Leute, 
die sich auskennen, tippen auf vierzig Prozent... etliche behaupten sogar, 
sechzig.« 

»Wie dem auch sei«, sagte Martin Mills, »das hier ist christlicher Boden.« 

In dem Augenblick wurde Farrokh schlagartig klar, daß die größte Gefahr 
für Martin Mills nicht seine verblüffende Ähnlichkeit mit Inspector Dhar 
war, sondern er selbst. 

»Ich dachte, Sie seien Englischlehrer«, sagte Dr. Daruwalla. » Als 
ehemaliger Schüler von St. Ignatius kann ich Ihnen versichern, daß das in 
allererster Linie eine Schule ist.« Der Doktor kannte den Pater Rektor und 
konnte daher ohne weiteres voraussagen, daß Pater Julian zum Thema 
Seelenrettung bei Prostituierten genau dies sagen würde. Doch als Farrokh 
mit ansah, wie Martin nackt aus der Badewanne stieg und sich, ohne auf 
seine Wunden zu achten, energisch trockenrubbelte, sah er außerdem 
voraus, daf3 der Pater Rektor und die anderen betagten Verteidiger des 
Glaubens in St. Ignatius es schwerhaben würden, einen derart eifrigen 
Glaubensbruder davon zu überzeugen, daß sich seine Pflichten darauf 


beschränkten, die Englischkenntnisse der Schüler in den höheren Klassen zu 
verbessern. Denn während er mit dem Handtuch wieder und wieder über 
die Peitschenstriemen rieb, bis Gesicht und Körper ebenso leuchtend rot 
gestreift waren wie unmittelbar nach den Peitschenhieben, sann Martin 
Mills die ganze Zeit auf eine Antwort. Als gewitzter Jesuit, der er nun 
einmal war, leitete er seine Antwort mit einer Frage ein. 

[460] »Sind Sie denn kein Christ?« fragte der Missionar den Doktor. »Ich 
glaube, mein Vater hat mir erzählt, Sie seien zum Christentum übergetreten, 
aber kein Katholik.« 

»Ja, das stimmt«, antwortete Dr. Daruwalla vorsichtig. Er gab Martin 
Mills einen seiner besten Seidenpyjamas, aber der zog es vor, nackt zu 
bleiben. 

»Sind Ihnen die calvinistische und die jansenistische Auffassung vom 
freien Willen bekannt?« fragte Martin den Doktor. »Natürlich ist das jetzt 
eine grobe Vereinfachung, aber es geht um den Disput, der sich zwischen 
Luther und den anderen Reformationstheologen entsponnen hat - nämlich 
die Vorstellung, daß wir aufgrund der Erbsünde verdammt sind und uns nur 
von der Gnade Gottes Rettung erhoffen dürfen. Luther hat bestritten, daß 
gute Werke zu unserer Rettung beitragen können. Calvin hat außerdem noch 
bestritten, daß uns unser Glaube retten kann. Calvin zufolge ist es uns allen 
vorherbestimmt, gerettet zu werden - oder auch nicht. Glauben Sie das?« 

Aufgrund der Richtung, in die die Logik des Jesuiten wies, vermutete 
Farrokh, daß er das nicht glauben sollte, und so sagte er: »Nein, nicht 
unbedingt.« 

»Also gut, dann sind Sie kein Jansenist«, sagte der Scholastiker. »Die 
waren ziemlich entmutigend. Ihre Lehrmeinung von der Prävalenz der 
Gnade gegenüber dem freien Willen war wirklich ausgesprochen 
defätistisch. Sie haben uns allen das Gefühl gegeben, daß wir absolut nichts 
tun können, um erlöst zu werden... kurz gesagt: Wozu sich mit guten 
Werken abplagen? Und wenn wir sündigen, na und?« 

»Ist das noch immer eine grobe Vereinfachung?« fragte Dr. Daruwalla. 
Der Jesuit betrachtete den Doktor mit verstohlener Hochachtung. Außerdem 
nutzte er diese Unterbrechung, um in den Seidenpyjama zu schlüpfen. 


»Wenn Sie damit meinen, daß es nahezu unmöglich ist, das Konzept des 
freien Willens mit unserem Glauben an einen [470] allmächtigen und 
allwissenden Gott zu vereinbaren, gebe ich Ihnen recht. Das ist wirklich 
schwierig«, sagte Martin. »Die Frage nach dem Verhältnis zwischen 
menschlichem Willen und göttlicher Allmacht... ist das Ihre Frage?« 

Da Dr. Daruwalla annahm, daß dies eine Frage sein sollte, sagte er: »Ja... 
so was in der Art.« 

»Also, das ist wirklich eine interessante Frage«, meinte der Jesuit. »Ich 
finde es furchtbar, wenn jemand versucht, die geistige Welt auf rein 
mechanistische Theorien zu reduzieren wie beispielsweise diese 
Behaviouristen. Wen kümmern schon Loebs Theorien über Blattläuse oder 
Pawlows Hund?« Dr. Daruwalla nickte, wagte aber nicht, etwas zu sagen, 
denn er hatte noch nie von Loebs Blattläusen gehört. Vom Pawlowschen 
Hund freilich schon. Er konnte sich sogar erinnern, was den Hund 
veranlaßte, Speichel zu produzieren, und was dieser Speichel bedeutete. 

»Wir müssen Ihnen übertrieben streng vorkommen, wir Katholiken den 
Protestanten, meine ich«, sagte Martin. Dr. Daruwalla schüttelte den Kopf. 
»O doch!« sagte der Missionar. »Wir vertreten eine Theologie, basierend auf 
Belohnung und Bestrafung, die im Leben nach dem Tod ausgeteilt werden. 
Verglichen mit den Protestanten messen wir der Sünde großes Gewicht bei. 
Wir Jesuiten allerdings tendieren nicht dazu, die Sünden des Geistes 
überzubewerten.« 

»Im Gegensatz zu denen des Handelns«, flocht Dr. Daruwalla ein, denn 
obwohl das auf der Hand lag und die Bemerkung daher völlig überflüssig 
war, hatte der Doktor das Gefühl, daß nur ein Dummkopf nichts dazu zu 
sagen haben würde, und bisher hatte er noch nichts gesagt. 

»Uns - uns Katholiken, meine ich - kommt es gelegentlich so vor, als 
würden die Protestanten den Hang des Menschen zum Bösen 
überbetonen...« An dieser Stelle machte der Missionar eine Pause, aber 
Dr. Daruwalla, unsicher, ob er den Kopf schütteln sollte oder nicht, starrte 
nur einfältig auf das strudelnd [47:] abfließende Badewasser, als handelte es 
sich dabei um seine ihm entgleitenden Gedanken. 

»Kennen Sie Leibniz?« fragte der Jesuit plötzlich. 


»Na ja, auf der Universität... aber das ist Jahre her«, sagte der Doktor. 

»Leibniz geht davon aus, daß der Mensch seine Freiheit durch den 
Sündenfall nicht eingebüßt hat, was uns - uns Jesuiten, meine ich - Leibniz 
ziemlich sympathisch macht«, sagte Martin. »Es gibt Stellen bei Leibniz, die 
ich nie vergessen werde, zum Beispiel: >Obwohl der Antrieb und die Hilfe 
von Gott herkommen, finden sie doch im Menschen allezeit eine gewisse 
Mitwirkung; sonst könnte man nicht sagen, er habe gehandelt«... Aber dem 
stimmen Sie doch zu, oder?« 

»Aber ja, sicher«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Na sehen Sie, und deshalb kann ich nicht einfach nur Englisch 
unterrichten«, erklärte der Jesuit. »Natürlich werde ich mich bemühen, die 
Englischkenntnisse der Kinder zu verbessern, so gut es irgend geht. Doch 
vorausgesetzt, daß ich die Freiheit habe zu handeln - obwohl natürlich »der 
Antrieb und die Hilfe von Gott her kommen« -, muß ich alles tun, was in 
meiner Macht steht, um nicht nur meine eigene Seele zu retten, sondern 
auch die Seelen anderer.« 

»Verstehe«, sagte Dr. Daruwalla, der allmählich auch begriff, warum die 
erzürnten Transvestiten-Prostituierten weder in Martin Mills’ Fleisch noch 
in seinen unbeugsamen Willen eine sonderlich große Kerbe hatten schlagen 
können. 

Außerdem stellte der Doktor fest, daß er im Wohnzimmer stand und 
Martin zuschaute, wie er sich auf die Couch legte, ohne sich im mindesten 
daran erinnern zu können, daß sie das Bad verlassen hatten. Und jetzt gab 
der Missionar dem Doktor das Beineisen, der es widerstrebend an sich 
nahm. 

»Wie ich sehe, werde ich das hier nicht brauchen, sagte der Scholastiker. 
»Auch ohne das wird es genügend Bedrängnisse [472] geben. Der heilige 
Ignatius von Loyola hat im Hinblick auf diese Werkzeuge der Kasteiung 
auch seine Meinung geändert.« 

»Tatsächlich?« fragte Farrokh. 

»Ich glaube, er hat übertrieben davon Gebrauch gemacht, aber nur, weil 
er seine früheren Sünden zutiefst verabscheute«, sagte der Jesuit. »In der 


späteren Version seiner Geistlichen Übungen rät Loyola sogar dringend von 
solchen Geißeln des Fleisches ab. Und das radikale Fasten lehnt er auch ab.« 

»Ich ebenfalls«, sagte Dr. Daruwalla, der nicht wußte, was er mit dem 
gräßlichen Beineisen anfangen sollte. 

»Bitte, werfen Sie es weg«, sagte Martin. »Und vielleicht wären Sie so 
freundlich, dem Zwerg zu sagen, daß er die Peitsche behalten kann. Ich will 
sie nicht mehr.« 

Dr. Daruwalla wußte genau über Vinods Schlägergriffe Bescheid. Bei der 
Vorstellung, was der Zwerg mit der Peitsche anrichten könnte, bekam er 
eine Gänsehaut. Dann stellte er fest, daß Martin Mills eingeschlafen war. Mit 
den auf der Brust gefalteten Händen und dem glückseligen Gesichtsausdruck 
ähnelte der Missionar einem Märtyrer auf dem Weg ins himmlische 
Königreich. 

Farrokh holte Julia ins Wohnzimmer, damit sie ihn sich ansah. Anfangs 
wagte sie sich nur bis an den Glastisch heran - als wäre Mills ein 
verseuchter Leichnam -, aber der Doktor forderte sie auf, ihn sich genauer 
anzusehen. Je näher sich Julia an Martin Mills heranwagte, um so 
entspannter wurde sie. Es war, als hätte Martin - zumindest wenn er schlief 
- eine beruhigende Wirkung auf seine Umgebung. Schließlich setzte sich 
Julia neben die Couch auf den Boden. Später meinte sie, er würde sie an 
John D. erinnern, als er noch jung und unbeschwert war, doch Farrokh blieb 
dabei, daß Martin Mills lediglich das Ergebnis von null Gewichtheben und 
null Bier sei - womit er meinte, daß er keine Muskeln hatte, aber auch 
keinen Bauch. 

Ohne sich zu erinnern, wann er sich hingesetzt hatte, fand sich der 
Doktor auf dem Boden neben seiner Frau wieder. Als [43] Dhar vom Balkon 
hereinkam, um zu duschen und sich die Zähne zu putzen, hockten beide wie 
erstarrt vor dem schlafenden Körper. Aus Dhars Perspektive schienen 
Farrokh und Julia zu beten. Dann sah der Schauspieler die tote Gestalt - 
wenigstens machte sie auf ihn einen toten Eindruck -, und ohne allzu genau 
hinzusehen, fragte er: »Wer ist denn das?« 

Farrokh und Julia waren entsetzt, daß John D. seinen Zwillingsbruder 
nicht auf Anhieb erkannte. Schließlich sollte man meinen, daß einem 


Schauspieler das eigene Gesicht besonders vertraut ist - sogar mit 
unterschiedlichstem Make-up, wodurch sich unter anderem auch das Alter 
entscheidend verändern läßt -, aber Dhar hatte an sich selbst nie einen 
solchen Gesichtsausdruck wahrgenommen. Man darf bezweifeln, daß sein 
Gesicht je Glückseligkeit widerspiegelte, denn nicht einmal im Schlaf konnte 
sich Inspector Dhar himmlisches Entzücken vorstellen. Dhar hatte viele 
Gesichter, aber keines davon erinnerte an einen Heiligen. 

Schließlich flüsterte der Schauspieler: »Ja klar, ich sehe schon, wer es ist, 
aber was hat er hier zu suchen? Liegt er im Sterben?« 

»Er möchte Priester werden«, flüsterte Farrokh. 

»Jesus Christus!« sagte John D. Entweder hatte er zu laut gesprochen, oder 
der Name, den er aussprach, gehörte zu denen, die Martin Mills überall 
heraushörte. Jedenfalls glitt über das schlafende Gesicht des Missionars ein 
so ungeheuer dankbares Lächeln, daß sich Dhar und die Daruwallas 
plötzlich schämten. Wortlos gingen sie auf Zehenspitzen in die Küche, als 
wäre es ihnen allen gleichermaßen peinlich, daß sie jemanden heimlich 
beim Schlafen beobachtet hatten. Doch was sie in Wirklichkeit aus der 
Fassung gebracht hatte und ihnen das Gefühl gab, daß sie hier nichts zu 
suchen hatten, war die extreme Zufriedenheit dieses Menschen, der im 
Augenblick seinen Seelenfrieden gefunden hatte - obwohl keiner von ihnen 
den Grund für ihre Verwirrung genau hätte benennen können. 

[474] »Was fehlt ihm denn?« fragte Dhar. 

»Nichts fehlt ihm!« sagte Dr. Daruwalla. Dann überlegte er, warum er das 
von einem Mann behauptete, der gepeitscht und geschlagen worden war, 
während er Transvestiten-Prostituierte zu bekehren versucht hatte. »Ich 
hätte dir sagen sollen, daß er kommt«, fügte der Doktor einfältig hinzu, 
worauf John D. nur die Augen verdrehte. Seine Zornesäußerungen waren 
häufig untertrieben. Julia verdrehte ebenfalls die Augen. 

»Was mich betrifft«, sagte Farrokh zu John D., »ist es einzig und allein 
deine Entscheidung, ob er erfahren soll, daß es dich gibt, oder nicht. Obwohl 
ich nicht weiß, ob jetzt der richtige Zeitpunkt wäre, es ihm zu sagen.« 

»Jetzt auf keinen Fall«, meinte Dhar. »Sag mir lieber, wie er so ist.« 


Das erste Wort, das Dr. Daruwalla auf die Lippen kam, konnte er nicht 
aussprechen - »verrückt«. Nach reiflicher Überlegung hätte er beinahe 
gesagt: Wie du, nur daß er viel redet. Aber das war ein krasser Widerspruch 
- allein die Vorstellung, daß Dhar viel redete, hätte diesen womöglich 
gekränkt. 

»Ich habe gefragt, wie er so ist?« wiederholte John D. 

»Ich habe ihn erst gesehen, als er schon geschlafen hat«, sagte Julia zu 
John D. Beide schauten Farrokh an, der wirklich nicht wußte, was er auf die 
Frage antworten sollte. Kein einziger Vergleich fiel ihm ein, obwohl der 
Missionar es geschafft hatte, mit ihm zu diskutieren, ihm einen Vortrag zu 
halten und ihn sogar zu belehren - und all das, während er nackt vor ihm 
gestanden hatte. 

»Er ist ein bißchen übereifrig«, sagte der Doktor vorsichtig. 

»Übereifrig?« wiederholte Dhar. 

»Ist das alles, was du über ihn sagen kannst, Liebchen?« fragte Julia. »Ich 
habe ihn die ganze Zeit im Bad reden gehört. Er muß doch irgendwas gesagt 
haben!« 

»Im Bad?« fragte John D. 

»Er ist sehr entschlossen«, sprudelte Farrokh hervor. 

[475] »Ich würde meinen, daß sich das aus dem Übereifer ergibt«, sagte 
Inspector Dhar ausgesprochen sarkastisch. 

Dr. Daruwalla ärgerte sich, daß Julia und John D. aufgrund dieser einen, 
eigenartigen Begegnung von ihm ein zusammenfassendes Urteil über den 
Charakter des Jesuiten erwarteten. 

Vielleicht hätte es dem Doktor weitergeholfen, wenn er die Geschichte 
jenes anderen Glaubenseiferers gekannt hätte, des größten Eiferers des 
sechzehnten Jahrhunderts, des heiligen Ignatius von Loyola, der Martin 
Mills so nachhaltig beeindruckt hatte. Als Loyola starb, nachdem er sich 
zeitlebens geweigert hatte, sich porträtieren zu lassen, wollten die 
Ordensbrüder den Toten malen lassen. Ein berühmter Maler versuchte es 
und scheiterte. Die Ordensbrüder erklärten, auch die Totenmaske, die das 
Werk eines Unbekannten war, würde nicht das wahre Gesicht des 
Ordensgründers der Jesuiten wiedergeben. Drei weitere Künstler versuchten, 


Loyola zu malen, und scheiterten; allerdings hatten sie nur die Totenmaske 
als Vorlage. Schließlich gelangte man zu dem Ergebnis, daß Gott nicht 
wollte, daß Ignatius von Loyola, Sein Diener, gemalt wurde. Dr. Daruwalla 
konnte nicht wissen, wie sehr Martin Mills diese Geschichte liebte, aber es 
hätte dem frischgebackenen Missionar zweifellos gefallen, wenn er miterlebt 
hätte, welch große Mühe es dem Doktor bereitete, auch nur einen soeben 
flügge gewordenen Diener Gottes zu beschreiben. Farrokh spürte, daß ihm 
das richtige Wort auf der Zunge lag, aber dann entwischte es ihm wieder. 

»Er ist gebildet«, brachte Farrokh heraus. John D. und Julia stöhnten. 
»Ach, verdammt noch mal, er ist kompliziert!« schrie Dr. Daruwalla. »Es ist 
zu früh, um sagen zu können, wie er ist!« 

»Schsch! Du weckst ihn noch auf«, dämpfte ihn seine Frau. 

»Wenn es zu früh ist, um sagen zu können, wie er ist«, meinte John D., 
»dann ist es für mich zu früh zu entscheiden, ob ich ihn kennenlernen will.« 

[476] Dr. Daruwalla war verärgert. Er hatte das Gefühl, daß das wieder mal 
typisch Inspector Dhar war. 

Julia wußte, was ihr Mann dachte. »Hüte deine Zunge«, warnte sie ihn. 
Sie machte Kaffee für sich und John D. und eine Kanne Tee für Farrokh. 
Dann sahen die Daruwallas gemeinsam ihrem geliebten Schauspieler nach, 
als er sie durch die Küchentür verließ. Dhar nahm gern die Hintertreppe, um 
nicht gesehen zu werden. Der frühe Morgen - es war kurz vor sechs Uhr - 
gehörte zu den wenigen Tageszeiten, zu denen er zu Fuß vom Marine Drive 
ins Taj Mahal gehen konnte, ohne erkannt und sofort umringt zu werden. 
Um diese Zeit schikanierten ihn nur die Bettler, aber die schikanierten alle 
Leute gleichermaßen. Für sie spielte es keine Rolle, daß er Inspector Dhar 
war. Viele Bettler gingen ins Kino, aber was kümmerte sie schon ein 
Filmstar? 


Stillstehen: eine Übung 


Um Punkt sechs Uhr morgens, während Farrokh und Julia gemeinsam 
badeten - sie seifte ihm den Rücken ein, er seifte ihre Brüste ein, aber ohne 


daß es zu einem ausführlicheren Getändel gekommen wäre -, wachte 
Martin Mills auf und hörte die beruhigenden Geräusche von Dr. Aziz, dem 
betenden Urologen. »Gelobt sei Allah, der Herr der Schöpfung.« Dr. Aziz’ 
Anrufungen Allahs des Barmherzigen schwebten von seinem Balkon im 
fünften Stock empor und brachten den Missionar im Nu auf die Beine. 
Obwohl er nur knapp eine Stunde geschlafen hatte, fühlte er sich so erfrischt 
wie nach einer durchschlafenen Nacht. Derart wieder zu Kräften 
gekommen, lief er auf Dr. Daruwallas Balkon hinaus, von dem aus er das 
morgendliche Ritual überblicken konnte, das Urologen-Aziz auf seinem 
Gebetsteppich vollführte. Von der Daruwallaschen Wohnung im sechsten 
Stock aus hatte man einen phantastischen Blick auf die Back [477] Bay, von 
Malabar Hill auf der einen bis hinüber zum Nariman Point auf der anderen 
Seite; in der Ferne an der Chowpatty Beach hatte sich bereits eine kleine 
Menschenmenge versammelt. Aber der Jesuit war nicht der Aussicht wegen 
nach Bombay gekommen. Er verfolgte Dr. Aziz’ Gebete mit höchster 
Konzentration. Aus der Frömmigkeit anderer konnte man immer 
dazulernen. 

Martin Mills betrachtete es nicht als selbstverständlich, daß Menschen 
beteten. Er wußte, daß Beten nicht dasselbe war wie Nachdenken und daß 
es auch keine Flucht vor dem Nachdenken war. Es war keineswegs so 
einfach wie simples Fragenstellen, sondern eher ein Streben nach Belehrung. 
Martins Herzenswunsch war es, Gottes Willen zu ergründen, und um einen 
solchen Zustand der Vollkommenbheit zu erreichen - eine Vereinigung mit 
Gott in mystischer Ekstase -, brauchte es schon eine Engelsgeduld. 

Als Martin Mills Dr. Aziz seinen Gebetsteppich aufrollen sah, wußte er, 
daß jetzt für ihn der richtige Zeitpunkt gekommen war, um eine neue Übung 
aus Pater de Mellos Christlichen Übungen in östlicher Form in Angriff zu 
nehmen - nämlich »Reglosigkeit«. Die meisten Leute konnten nicht 
ermessen, wie unmöglich es war, absolut still zu stehen. Manchmal war es 
auch schmerzhaft, aber Martin war gut darin. Er stand so still, daß zehn 
Minuten später ein vorüberfliegender gabelschwänziger Falke beinahe auf 
seinem Kopf gelandet wäre. Daß der Vogel plötzlich abdrehte, lag nicht 


daran, daß der Missionar auch nur geblinzelt hätte; das Licht, das sich in 
seinen hellen Augen widerspiegelte, verscheuchte den Vogel. 

Unterdessen ging Dr. Daruwalla rasch die Drohbriefe durch; in einem 
steckte ein beunruhigender Zwei-Rupien-Schein. Der dazugehörige 
Umschlag war an Inspector Dhar adressiert und an das Filmstudio geschickt 
worden. Auf der Seite mit der Seriennummer stand in 
maschinengeschriebenen Großbuchstaben [473] folgende Warnung: SIE SIND SO 
TOT WIELAL. Natürlich würde der Doktor Kommissar Patel den Geldschein 
zeigen, aber eigentlich mußte er sich nicht erst von ihm bestätigen lassen, 
daß der Schreiber derselbe geisteskranke Kerl war, von dem auch die 
Botschaft auf dem Geldschein in Mr. Lals Mund stammte. 

Dann stürzte Julia ins Schlafzimmer. Sie hatte einen Blick ins 
Wohnzimmer geworfen, um festzustellen, ob Martin Mills noch schlief, aber 
er lag nicht mehr auf der Couch. Die Glasschiebetüren zum Balkon waren 
offen, aber da der Missionar auf dem Balkon so absolut still stand, hatte sie 
ihn übersehen. Dr. Daruwalla stopfte den Zwei-Rupien-Schein in seine 
Tasche und eilte auf den Balkon. 

Inzwischen hatte der Missionar eine neue Andachtsübung in Angriff 
genommen - eine von Pater de Mellos Übungen zum Themenbereich 
»Körperempfindungen« und »Gedankenkontrolle«. Dazu hob Martin den 
rechten Fuß, bewegte ihn vorwärts und setzte ihn dann auf. Dieser Vorgang 
wurde von einem Singsang begleitet: »Heben... heben... heben«, dann 
(natürlich) »bewegen... bewegen... bewegen« und (schließlich) »aufsetzen... 
aufsetzen... aufsetzen«. Mit einem Wort, er ging lediglich über den Balkon, 
allerdings übertrieben langsam, und kommentierte dabei die ganze Zeit laut 
seine Bewegungen. Für Dr. Daruwalla sah Martin Mills aus wie ein Patient, 
der nach einem Schlaganfall brav seine krankengymnastischen Übungen 
absolviert. Er sah aus, als versuchte er, sich beizubringen, gleichzeitig zu 
sprechen und zu gehen - ohne großen Erfolg. 

Farrokh kehrte auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer und zu Julia zurück. 

»Vielleicht habe ich seine Verletzungen unterschätzt«, meinte der Doktor. 
»Ich muß ihn in die Klinik mitnehmen. Sicher ist es das beste, ihn 
wenigstens vorübergehend im Auge zu behalten.« 


Doch als sich die Daruwallas dem Jesuiten behutsam [475] näherten, hatte 
er bereits seine priesterliche Kleidung angelegt und überprüfte gerade den 
Inhalt seines Koffers. 

»Sie haben nur meine culpa-Perlen und meine Freizeitkleidung 
genommen«, bemerkte Martin. »Ich muß mir ein paar billige Sachen kaufen, 
wie man sie hier trägt. In diesem Aufzug in St. Ignatius aufzukreuzen wäre 
Angeberei«, fügte er lachend hinzu und zupfte an seinem blütenweißen 
Priesterkragen. 

Man durfte ihn auf keinen Fall so in Bombay herumlaufen lassen, dachte 
Dr. Daruwalla. Was dieser Verrückte brauchte, war unauffällige Kleidung, 
die es ihm ermöglichte, sich in das Straßenbild einzufügen. Vielleicht könnte 
ich ihn dazu bringen, daß er sich den Kopf rasiert, dachte der Doktor. Julia 
starrte Martin Mills mit offenem Mund an, doch sobald er (abermals!) die 
Geschichte seiner ersten Begegnung mit der Stadt zu erzählen begann, 
bezauberte er sie so restlos, daß sie wie ein Schulmädchen abwechselnd 
kokett und schüchtern wurde. Für einen Mann, der ein Keuschheitsgelübde 
abgelegt hatte, war der Jesuit bemerkenswert unbefangen im Umgang mit 
Frauen - zumindest mit einer älteren Frau, dachte Dr. Daruwalla. 

Die vielfältigen Anforderungen des bevorstehenden Tages schreckten 
Dr. Daruwalla fast so sehr wie die Vorstellung, die nächsten zwölf Stunden 
in Martin Mills’ abgelegtem Beineisen verbringen zu müssen - oder von 
Vinod, der wütend die Peitsche des Missionars schwang, verfolgt zu werden. 

Er durfte keine Zeit verlieren. Während Julia Martin eine Tasse Kaffee 
einschenkte, warf Farrokh einen raschen Blick auf die in dessen Koffer 
versammelte Bibliothek. Einen besonders verstohlenen Blick zog Pater de 
Mellos Sadhana: Ein Weg zu Gott auf sich, denn darin entdeckte Farrokh 
eine Seite mit einem Eselsohr, auf der ein Satz unterstrichen war: »Einer der 
größten Feinde des Gebets ist nervliche Anspannung.« Vermutlich kann ich 
deshalb nicht beten, dachte Dr. Daruwalla. 

Unten in der Eingangshalle gelang es dem Doktor und dem [430] Missionar 
nicht, unbemerkt an dem Nachbarn aus dem ersten Stock, dem blutrünstigen 
Mr. Munim, vorbeizukommen. 

»So! Da ist ja Ihr Schauspieler! Und wo ist Ihr Zwerg?« schrie Mr. Munim. 


»Achten Sie nicht auf diesen Mann«, sagte Farrokh zu Martin. »Er ist total 
verrückt.« 

»Der Zwerg ist im Koffer!« schrie Mr. Munim und versetzte dem Koffer 
des Scholastikers einen Tritt, was ausgesprochen unklug war, weil er nur 
sehr weiche, dünne Sandalen trug. Mr. Munims sofortiger schmerzlicher 
Gesichtsausdruck ließ eindeutig darauf schließen, daß er mit einem dicken 
Wälzer aus Martin Mills’ Bibliothek in Berührung gekommen war, vielleicht 
mit dem Kompakten Bibellexikon, das zwar kompakt war, aber keineswegs 
weich. 

»Ich versichere Ihnen, Sir, daß sich kein Zwerg in meinem Koffer 
befindet«, sagte Martin Mills, aber Dr. Daruwalla zog ihn bereits fort. Ihm 
wurde allmählich klar, daß der Missionar das ausgeprägte Bedürfnis hatte, 
mit jedermann zu reden. 

In der Seitenstraße entdeckten sie Vinod schlafend im Ambassador; der 
Zwerg hatte den Wagen zugesperrt. An der Fahrertür lehnte genau der 
»Jedermann«, den Dr. Daruwalla am meisten fürchtete, weil er sich 
vorstellen konnte, daß niemand eher missionarischen Eifer zu wecken 
vermochte als ein verkrüppeltes Kind - außer vielleicht ein Kind, dem beide 
Arme und beide Beine fehlten. Das aufgeregte Leuchten in den Augen des 
Scholastikers verriet Farrokh, daß der Junge mit dem zerquetschten Fuß 
Martin Mills hinreichend beflügelte. 


Der Vogeldreckjunge 


Es war der Betteljunge vom Tag zuvor - der Junge, der an der Chowpatty 
Beach Kopfstände gemacht hatte, der Krüppel, der [431] im Sand schlief. 
Während der Doktor den zerquetschten rechten Fuß erneut als persönliche 
Beleidigung für das empfand, was er unter sauberer chirurgischer Arbeit 
verstand, starrte Martin Mills wie hypnotisiert auf die schleimige 
Absonderung um Ganeshs Augen. Vor seinem eigenen missionarischen Auge 
sah er das leidgeprüfte Kind bereits ein Kruzifix umklammern. Der 
Scholastiker wandte seine Augen nur eine Sekunde von dem Jungen ab - um 


gen Himmel zu blicken -, aber das genügte dem kleinen Kerl, um Martin mit 
dem berüchtigten BombayerVogeldrecktrick hereinzulegen. 

Nach Dr. Daruwallas Erfahrung war es ein schmutziger Trick, der 
normalerweise folgendermaßen funktionierte: Während der kleine Schuft 
mit einer Hand zum Himmel deutete - auf einen nicht vorhandenen, 
vorbeifliegenden Vogel -, spritzte er einem mit der anderen Dreck auf den 
Schuh oder die Hose. Das Gerät, mit dem die angebliche »Vogelscheiße« 
appliziert wurde, ähnelte diesen Dingern, mit deren Hilfe man beispielsweise 
einen Truthahn mit Fett beträufelt, aber jede Art von Gummiballon mit 
einer spritzenähnlichen Tülle erfüllte denselben Zweck. Die darin enthaltene 
Flüssigkeit war irgendein weißes Zeug - häufig geronnene Milch oder Mehl 
mit Wasser -, aber wenn es auf dem Schuh oder der Hose landete, sah es aus 
wie Vogelkacke. Wenn man den Blick wieder vom Himmel abwandte, da 
man den Vogel nicht entdecken konnte, hatte man den Dreck auf dem Schuh 
oder der Hose, und der hinterlistige kleine Bettler wischte ihn bereits mit 
einem griffbereiten Lappen weg. Daraufhin belohnte man ihn natürlich mit 
mindestens einer oder zwei Rupien. 

Aber in diesem Fall begriff Martin Mills nicht, daß eine Belohnung 
erwartet wurde. Er hatte zum Himmel emporgeblickt, ohne daß der Junge 
hinzudeuten brauchte, worauf dieser flugs seine Spritze herausgezogen und 
den abgewetzten schwarzen Schuh des Jesuiten angespritzt hatte. Bei 
alledem war der Krüppel so flink gewesen, daß Dr. Daruwalla nur gesehen 
hatte, wie [82] er die Spritze geschickt wieder unter sein Hemd steckte. 
Martin Mills glaubte, daß ein ungezogener Vogel auf seinen Schuh 
gekleckert hatte und der bedauerlich verunstaltete Junge den Vogeldreck mit 
dem zerfetzten Stoff seiner ausgebeulten kurzen Hose abwischte. Dem 
Missionar erschien dieses verstümmelte Kind eindeutig vom Himmel 
geschickt. 

In diesem Bewußtsein fiel der Scholastiker in der Nebenstraße auf die 
Knie, was nicht der üblichen Reaktion auf die ausgestreckte Hand des 
Betteljungen entsprach. Der Junge erschrak über die Umarmung des 
Missionars. »O Gott, ich danke Dir!« rief Martin Mills aus, während sich der 
Krüppel hilfesuchend nach Dr. Daruwalla umsah. »Heute ist dein 


Glückstag«, sagte der Missionar zu dem völlig verwirrten Bettler. »Dieser 
Mann ist Arzt«, erklärte er dem lahmen Jungen. »Dieser Mann kann deinen 
Fuß richten.« 

»Ich kann seinen Fuß nicht richten!« rief Dr. Daruwalla. »Erzählen Sie 
ihm nicht so was!« 

»Na ja, er kann sicher etwas machen, damit er besser aussieht!« 
entgegnete Martin. Der Krüppel duckte sich wie ein in die Enge getriebenes 
Tier, während sein Blick zwischen den beiden Männern hin und her schoß. 

»Ich habe mir durchaus schon Gedanken darüber gemacht«, sagte Farrokh 
abwehrend. »Aber ich bin sicher, daß ich seinen Fuß nicht so hinkriegen 
kann, daß er funktionsfähig ist. Der Junge schert sich einen Dreck darum, 
wie sein Fuß aussieht. Er wird trotzdem hinken!« 

»Würde es dir nicht gefallen, wenn dein Fuß schöner aussähe?« fragte 
Martin Mills den Krüppel. »Würde es dir nicht gefallen, wenn er weniger 
wie ein Huf oder wie ein Klumpen aussähe?« Während er sprach, legte er 
seine Hände wie einen Schutzschild um das zusammengewachsene 
Knochengebilde aus Sprunggelenk und Fuß, das der Junge ungeschickt auf 
der Ferse abstützte. Aus der Nähe betrachtet, bestätigte sich des Doktors 
frühere [433] Vermutung: Er würde den Knochen durchsägen müssen. Die 
Chance auf Erfolg war gering, das Risiko ziemlich groß. 

»Primum non nocere«, sagte Farrokh zu Martin Mills. »Ich nehme doch 
an, daß Sie Latein können.« 

»»Vor allem füge keinen Schaden zu««, antwortete der Jesuit. 

»Ein Elefant ist ihm auf den Fuß getreten«, erläuterte Dr. Daruwalla. 
Dann fiel ihm ein, was der Krüppel gesagt hatte. Er wiederholte es dem 
Missionar, schaute dabei aber den Jungen an: »Was Elefanten anrichten, 
kann man nicht reparieren.« Der Junge nickte, wenn auch zögernd. 

»Hast du eine Mutter oder einen Vater?« fragte der Jesuit. Der Betteljunge 
schüttelte den Kopf. »Kümmert sich denn jemand um dich?« fragte Martin. 
Wieder schüttelte der Krüppel den Kopf. Dr. Daruwalla wußte, daß sich 
unmöglich feststellen ließ, wieviel der Junge verstand, erinnerte sich aber, 
daß sein Englisch besser war, als er sich anmerken ließ - ein schlauer 
Bursche. 


»An der Chowpatty Beach gibt es eine ganze Bande solcher Kinder«, 
sagte der Doktor. »Sie haben beim Betteln eine bestimmte Hackordnung.« 
Aber Martin Mills hörte ihm gar nicht zu. Obwohl er ansonsten eine gewisse 
»Bescheidenheit der Augen« walten ließ, die bei den Jesuiten gefördert 
wurde, schaute er dem verkrüppelten Kind eindringlich in die 
schleimgeränderten Augen. Der Junge war fasziniert. 

»Aber es gibt jemanden, der sich um dich kümmert«, sagte der Missionar 
zu dem Betteljungen. Der Krüppel nickte zögernd. 

»Hast du noch andere Kleider als die da?« fragte er ihn nach einer Weile. 

»Keine Kleider«, sagte der Junge prompt. Er war unverhältnismäßig klein, 
aber durch das Leben auf der Straße abgehärtet. Er mochte vielleicht acht 
oder zehn Jahre alt sein. 

»Und wie lange ist es her, seit du was zu essen hattest, ich meine, richtig 
viel?« fragte ihn Martin. 

»Lange«, sagte der Bettler. Er war höchstens zwölf Jahre alt. 

[484] »Das können Sie nicht machen, Martin«, sagte Farrokh. »In Bombay 
gibt es mehr solche Jungen, als in ganz St. Ignatius Platz hätten. Sie würden 
weder in die Schule noch in die Kirche noch ins Kloster passen. Sie würden 
nicht mal in den Schulhof oder auf den Parkplatz passen!« rief er. »Es gibt zu 
viele Jungen wie ihn. Sie können nicht an Ihrem ersten Tag hier anfangen, 
sie zu adoptieren!« 

»Nicht »sie<, nur diesen einen«, entgegnete der Missionar. »Der heilige 
Ignatius hat gesagt, er würde sein Leben hingeben, wenn er damit die 
Sünden, die eine einzige Prostituierte in einer einzigen Nacht begeht, 
verhindern könnte.« 

»Aha, verstehe«, sagte Dr. Daruwalla. »Wie ich höre, haben Sie das 
bereits versucht!« 

»Eigentlich ist es ganz einfach«, sagte Martin Mills. »Ich hatte vor, mir 
Sachen zum Anziehen zu kaufen. Ich werde eben nur halb soviel für mich 
kaufen und den Rest für ihn. Ich gehe davon aus, daß ich heute, später 
irgendwann, etwas essen werde. Ich esse eben nur halb soviel, wie ich 
normalerweise gegessen hätte... « 


»Sagen Sie bloß nicht, der Rest ist für ihn!« sagte Dr. Daruwalla verärgert. 
»Ach, das ist ja genial. Ich frage mich nur, warum ich nicht schon vor Jahren 
darauf gekommen bin!« 

»Alles ist nur ein Anfang«, erwiderte der Jesuit gelassen. »Nichts ist 
überwältigend, wenn man einen Schritt nach dem anderen tut.« Dann stand 
er mit dem Jungen in den Armen auf und überließ es Dr. Daruwalla, sich um 
seinen Koffer zu kümmern. Er ging mit ihm mehrmals um das Taxi des 
Zwergs herum, der noch immer schlief. »Heben... heben... heben«, sagte 
Martin Mills. »Bewegen... bewegen... bewegen«, wiederholte er. 
»Aufsetzen... aufsetzen... aufsetzen.« Der Junge hielt das Ganze für ein Spiel 
und lachte. 

»Sehen Sie? Er ist glücklich«, verkündete Martin Mills. »Erst die Kleidung, 
dann das Essen, und dann können Sie - wenn auch [55] nicht für den Fuß - 
doch wenigstens etwas wegen seiner Augen unternehmen, oder?« 

»Ich bin kein Augenarzt«, entgegnete Dr. Daruwalla. »Augenkrankheiten 
sind hier weitverbreitet. Ich könnte ihn an einen Kollegen weiterreichen...« 

»Na, das ist doch ein Anfang, oder?« sagte Martin. »Wir wollen die Dinge 
für dich nur ins Rollen bringen«, erklärte er dem Krüppel. 

Dr. Daruwalla hämmerte ans Fenster an der Fahrerseite, so daß Vinod aus 
dem Schlaf hochschreckte und seine Wurstfinger nach den 
Squashschlägergriffen ausstreckte, bevor er den Doktor erkannte. Dann 
beeilte er sich, die Türen zu entriegeln. Falls der Zwerg jetzt bei Tageslicht 
feststellte, daß Martin Mills seinem berühmten Zwillingsbruder doch nicht 
aufs Haar glich, ließ er sich absolut nichts anmerken. Nicht einmal der 
Priesterkragen des Missionars konnte ihn erschüttern. Falls Dhar in Vinods 
Augen anders aussah, ging dieser wohl davon aus, daß das von den Schlägen 
der Transvestitenhuren kam. Wütend warf Farrokh den Koffer des Narren in 
den Kofferraum. 

Sie hatten keine Zeit zu verlieren. Dem Doktor war klar, daß er Martin 
Mills möglichst schnell nach St. Ignatius bringen mußte. Dort würden ihn 
Pater Julian und die anderen dann schon einsperren. Martin würde ihnen 
gehorchen müssen - das verlangte doch das Gehorsamsgelübde, oder? Der 
Rat, den der Doktor dem Pater Rektor geben würde, wäre ziemlich einfach: 


Sorgen Sie unbedingt dafür, daß Martin Mills in der Missionsstation oder 
vielmehr in der Schule bleibt. Lassen Sie ihn bloß nicht auf das restliche 
Bombay los! Das Chaos, das er verursachen könnte, ist unvorstellbar! 

Als Vinod den Ambassador rückwärts aus der Seitenstraße manövrierte, 
sah Dr. Daruwalla, daß der Scholastiker und der verkrüppelte Junge 
lächelten. In dem Augenblick fiel Farrokh das Wort ein, das ihm zuvor 
entfallen war. Die verspätete [436] Antwort auf John D.s Frage, wie Martin 
Mills denn so sei, kam ihm wie von selbst auf die Lippen. Das Wort hieß 
»gefährlich«. 

»Wissen Sie, was Sie sind?« fragte Dr. Daruwalla, der seine Erkenntnis 
nicht für sich behalten konnte, den Missionar. »Sie sind gefährlich.« 

»Danke«, sagte der Jesuit. 

Damit war die Unterhaltung beendet, bis der Zwerg sein Taxi mühsam 
am verkehrsreichen, langgezogenen Cross Maidan parkte, in der Nähe der 
Bombayer Gymkhana. Dr. Daruwalla führte Martin Mills und den Krüppel 
in die Fashion Street, wo es die billigste Baumwollkleidung zu kaufen gab - 
zweitklassige Fabrikware mit kleinen Fehlern -, und dort entdeckte er den 
Batzen angetrockneten falschen Vogeldrecks am Riemen seiner rechten 
Sandale. Er spürte, daß sich auch zwischen seinen nackten Zehen etwas von 
dem Zeug festgesetzt hatte. Der Junge mußte ihn angespritzt haben, 
während er mit dem Scholastiker diskutiert hatte, obwohl auch eine winzige 
Möglichkeit bestand, daß der Vogeldreck echt war. 

»Wie heißt du?« fragte der Missionar den Jungen. 

»Ganesh«, antwortete der Bettler. 

»Nach der elefantenköpfigen Gottheit, dem beliebtesten Gott in 
Maharashtra«, klärte Dr. Daruwalla Martin Mills auf. So hieß jeder zweite 
Junge an der Chowpatty Beach. 

»Ganesh, darf ich dich Vogeldreckjunge nennen?« fragte Farrokh den 
Betteljungen. Aber die pechschwarzen Augen, die in dem wilden Gesicht des 
Krüppels aufblitzten, waren unergründlich; entweder hatte er die Frage 
nicht verstanden, oder er hielt es für taktisch klüger, den Mund zu halten - 
ein schlauer Junge. 


»Sie dürfen ihn auf keinen Fall Vogeldreckjunge nennen!« protestierte der 
Missionar. 

»Ganesh?« sagte Dr. Daruwalla. »Ich glaube, du bist auch gefährlich, 
Ganesh.« Die schwarzen Augen sahen rasch zu Martin Mills hinüber; dann 
hefteten sie sich wieder auf Farrokh. 

[487] »Danke«, sagte Ganesh. 

Vinod hatte das letzte Wort. Im Gegensatz zu dem Missionar ließ sich der 
Zwerg nicht automatisch dazu hinreißen, Krüppel zu bemitleiden. 

»He du, Vogeldreckjunge«, sagte Vinod. »Du bist garantiert gefährlich.« 


[488] 16 
Mr. Gargs Mädchen 


Irgendeine kleine Geschlechtskrankheit 


Deepa hatte den Nachtzug nach Bombay genommen; sie kam aus Gujarat, 
aus irgendeiner Kleinstadt, in der der Great Blue Nile gastierte. Sie hatte mit 
Dr. Daruwalla verabredet, daß sie die weggelaufene Kindprostituierte zu 
ihm in die Klinik für Verkrüppelte Kinder bringen und bei der Untersuchung 
dabeisein würde; immerhin war es der erste Arztbesuch des Mädchens. 
Deepa rechnete nicht damit, daß der Kleinen irgend etwas fehlte. Sie hatte 
vor, sie auf der Rückfahrt in den Great Blue Nile gleich mitzunehmen. Zwar 
stimmte es, daß das Mädchen aus einem Bordell weggelaufen war, angeblich 
jedoch - nach Aussage von Mr. Garg - zu einem Zeitpunkt, als sie noch 
Jungfrau war. Dr. Daruwalla glaubte das nicht. 

Sie hieß Madhu, das bedeutet »süß«. Sie hatte unverhältnismäßig große, 
schlaffe Hände und Füße und einen unverhältnismäßig kleinen Körper - wie 
diese großpfotigen Welpen, von denen man immer annimmt, daß eines 
Tages große Hunde aus ihnen werden. Aber in Madhus Fall war das ein 
Zeichen von Unterernährung; ihr Körper hatte mit dem Wachstum von 
Händen und Füßen nicht Schritt halten können. Auch Madhus Kopf war 
nicht so groß, wie er auf Anhieb aussah. Das längliche, ovale Gesicht paßte 
überhaupt nicht zu ihrem zierlichen Körper. Ihre vorstehenden Augen waren 
braungelb wie bei einem Löwen, wirkten aber geistesabwesend und weit 
weg. Ihre Lippen waren voll und fraulich und viel zu erwachsen für ihr noch 
unausgereiftes Gesicht, das nach wie vor ein Kindergesicht war. 

[489] Madhus besonderer Reiz für das Bordell, aus dem sie weggelaufen 
war, bestand darin, daß sie eine Kindfrau war. Diese Ambivalenz spiegelte 
sich auch in ihrem unterentwickelten Körper. Sie hatte keine Hüften - das 
heißt, sie hatte die Hüften eines Jungen -, aber ihre Brüste waren, wenn 


auch lächerlich klein, ebenso ausgeformt und weiblich wie ihr 
unwiderstehlicher Mund. Obwohl Mr. Garg Deepa gesagt hatte, daf3 das 
Kind noch nicht geschlechtsreif sei, vermutete Dr. Daruwalla, daß die 
Periode bei Madhu nur deshalb noch nicht eingesetzt hatte, weil sie nie 
genug zu essen bekommen hatte und überarbeitet war. Achsel- und 
Schamhaare jedenfalls waren dem Mädchen schon gewachsen, nur hatte 
jemand sie sorgfältig abrasiert. Farrokh ließ Deepa die winzigen Stoppeln 
unter Madhus Armen fühlen. 

Des Doktors Erinnerung an seine zufällige Begegnung mit Deepas 
Schambein meldete sich bei den merkwürdigsten Gelegenheiten. Als er sah, 
wie die Frau des Zwergs die Achselhöhle des jungen Mädchens berührte, 
erschauerte er. Es war die drahtige Kraft in der Hand der ehemaligen 
Fliegerin, an die sich der Doktor erinnerte - wie sie ihn am Kinn gepackt 
hatte, als er mühsam versucht hatte, seinen Nasenrücken von ihrem 
Schambein wegzuheben, wie sie seinen Kopf einfach mit einem Ruck aus 
ihrem Schritt gerissen hatte. Und er hatte das Gleichgewicht verloren, so daß 
er mit der Stirn auf ihrem Bauch und auf den kratzigen Pailletten ihres 
Trikots gelandet war und fast mit seinem ganzen Gewicht auf ihr ruhte. 
Doch Deepa hatte mit nur einer Hand sein Kinn zur Seite gedreht und ihn 
hochgewuchtet. So viel Kraft hatten ihre Hände durch die Arbeit am Trapez 
bekommen. Und jetzt genügte der Anblick von Deepas sehniger Hand in der 
Achselhöhle des Mädchens, damit Farrokh sich abwendete - nicht von dem 
entblößten Mädchen, sondern von Deepa. 

Da wurde Farrokh klar, daß sich Deepa wahrscheinlich mehr Unschuld 
bewahrt hatte als Madhu - sofern bei der überhaupt [40] ein Quentchen 
davon übrig war -, denn die Frau des Zwergs war nie eine Prostituierte 
gewesen. Die Gleichgültigkeit, mit der sich Madhu ausgezogen hatte, damit 
Dr. Daruwalla sie oberflächlich untersuchen konnte, legte den Schluß nahe, 
daß das Mädchen wahrscheinlich eine erfahrene Prostituierte war. Farrokh 
wußte, wie peinlich es den meisten Kindern in Madhus Alter war, sich 
auszuziehen. Schließlich war er nicht nur Arzt, sondern hatte selbst Töchter. 

Madhu sagte kein Wort. Vielleicht begriff sie nicht, warum sie untersucht 
wurde, oder sie schämte sich. Als sie ihre Brüste bedeckte und eine Hand auf 


den Mund legte, sah sie aus wie ein achtjähriges Kind. Aber Dr. Daruwalla 
nahm an, daß sie mindestens dreizehn oder vierzehn war. 

»Ich bin sicher, daf3 jemand anderer sie rasiert hat. Das hat sie nicht selbst 
gemacht«, erklärte er Deepa. Aufgrund seiner Recherchen für Inspector Dhar 
und der Käfigmädchen-Killer wußte der Doktor so einiges über die 
Bombayer Bordelle. Jungfräulichkeit war dort eine Bezeichnung für den 
Marktwert, nicht für den tatsächlichen Zustand. Vielleicht mußte ein 
Mädchen rasiert sein, um wie eine Jungfrau auszusehen. Dem Doktor war 
auch bekannt, daß sich die meisten älteren Prostituierten ebenfalls rasierten, 
weil Schamhaare und Achselhaare zu leicht Läuse anlockten. 

Die Frau des Zwergs war enttäuscht. Sie hatte gehofft, Dr. Daruwalla 
würde der erste und einzige Arzt sein, den Madhu aufsuchen mußte. 

Dr. Daruwalla sah das nicht so. Er fand Madhu beunruhigend reif. Nicht 
einmal Deepa zuliebe konnte er dem Mädchen ohne Bedenken ein 
Gesundheitsattest ausstellen, ohne es erst zu einem Gynäkologen zu 
schicken - zu Tata Zwo, wie er allgemein genannt wurde. 

Dr. Tata (der Sohn) war nicht der beste Gynäkologe und Geburtshelfer in 
Bombay, sah sich aber, wie vor ihm sein Vater, jede von einem anderen Arzt 
überwiesene Patientin sofort an. [451] Dr. Daruwalla argwöhnte schon lange, 
daß diese Überweisungen den Hauptbestandteil seiner Praxis ausmachten. 
Er bezweifelte, daß viele Patientinnen bereit gewesen wären, Tata Zwo ein 
zweites Mal aufzusuchen. Obwohl er die Adjektive »beste« und 
»berühmteste« von seinem Schild gestrichen hatte - die Klinik hieß jetzt 
DR. TATAS KLINIK FÜR GYNÄKOLOGIE & GEBURTSHILFE —, war sie bekanntermaßen 
äußerst mittelmäßig. Hätte eine von Dr. Daruwallas orthopädischen 
Patientinnen gynäkologische Beschwerden gehabt, hätte er sie nie und 
nimmer an Tata Zwo überwiesen. Aber für eine Routineuntersuchung - für 
ein einfaches Gesundheitsattest oder für die Abklärung von 
Geschlechtskrankheiten - genügte Tata Zwo. Vor allem war Tata Zwo 
schnell. 

In Madhus Fall war er erstaunlich schnell. Während Vinod Deepa und 
Madhu zu Dr. Tatas Praxis fuhr, wo die beiden auch nur kurz warten 
mußten, versuchte Farrokh, Martin Mills davon abzuhalten, sich zu heftig 


für diese Sache zu engagieren, die der Zwerg und seine Frau mit geradezu 
religiösem Eifer betrieben. Nachdem Vinod das Mitgefühl des Scholastikers 
für den elefantenfüßigen Betteljungen miterlebt hatte, sicherte er sich 
umgehend auch in Madhus Fall die Unterstützung des berühmten Inspector 
Dhar. Leider war es unmöglich gewesen, dem Missionar zu verheimlichen, 
daß das einzige nicht verkrüppelte Kind in Dr. Daruwallas Wartezimmer 
eine Prostituierte war oder zumindest gewesen war. 

Schon bevor Dr. Daruwalla Madhus Untersuchung abgeschlossen hatte, 
war das Unheil geschehen: Martin Mills war Feuer und Flamme für Vinods 
und Deepas verrückte Idee, daß alle aus den Bordellen von Bombay 
weggelaufenen Mädchen Zirkusartistinnen werden könnten. 
Kindprostituierte in den Zirkus zu schicken war in Martins Augen ein 
Schritt auf dem Weg zur Rettung ihrer Seelen. Farrokh fürchtete sich vor 
dem, was als nächstes kommen würde - das heißt, sobald Martin auf die 
Idee [402] kam. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der Missionar überzeugt 
sein würde, daß Ganesh, der elefantenfüßige Junge, seine kleine Seele 
ebenfalls im Zirkus würde retten können. Dr. Daruwalla wußte, daß es gar 
nicht genug Zirkusse gab, um all die Kinder aufzunehmen, die der Jesuit 
glaubte retten zu können. 

Dann rief Dr. Tata wegen Madhu an. »Ja, sie ist zweifellossexuell aktiv - 
sie hatte mehr Partner, als man zählen kann! -, und jawohl, sie hat 
irgendeine kleine Geschlechtskrankheit«, sagte Tata Zwo. »Aber unter den 
gegebenen Umständen könnte es viel schlimmer sein.« 

»Und Sie testen auch, ob sie HIV-positiv ist?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Wir machen einen Test und geben Ihnen dann Bescheid«, sagte Dr. Tata. 

»Was haben Sie denn gefunden?« fragte Farrokh. »Tripper?« 

»Nein, aber sie hat eine Entzündung am Gebärmutterhals und leichten 
Ausfluß«, erklärte Dr. Tata. »Sie hat alle Symptome einer Urethritis, aber 
keine Beschwerden... die Harnröhre ist so geringfügig entzündet, daß man 
es übersehen könnte. Ich tippe auf Chlamydien. Ich werde ihr Tetracyclin 
verschreiben. Aber eine durch Chlamydien hervorgerufene Infektion läßt 
sich nur schwer diagnostizieren, denn wie Sie wissen, sind Chlamydien 
unter dem Mikroskop nicht zu sehen.« 


»Ja, ja«, sagte Dr. Daruwalla ungeduldig. Er hatte es nicht gewußt, aber es 
interessierte ihn auch nicht. Er hatte schon genug Vorträge für einen Tag 
gehört, angefangen mit einem aufgewärmten Sermon über die Reformation 
und die jesuitische Auffassung des freien Willens. Er wollte einzig und allein 
wissen, ob Madhu sexuell aktiv war. Und ob es irgendeine 
Geschlechtskrankheit gab, die er dem säurenarbigen Mr. Garg anhängen 
konnte. Sämtliche vorangegangenen Entdeckungen von Mr. Garg hatten 
irgendeine Geschlechtskrankheit gehabt, und der Doktor hätte die Schuld 
dafür zu gern Garg in die Schuhe geschoben. Er glaubte [43] nicht, daß sich 
die Mädchen diese Geschlechtskrankheiten immer in dem Bordell geholt 
hatten, aus dem sie weggelaufen waren. Am meisten wünschte sich 
Dr. Daruwalla - ohne daß er hätte erklären können, warum -, er könnte 
Deepas und Vinods offensichtlich gute Meinung von Mr. Garg erschüttern. 
Warum wollten der Zwerg und seine Frau denn nicht sehen, wie 
unglaublich ekelhaft Mr. Garg war? 

»Also, wenn sie nicht HIV-positiv ist, würden Sie sie dann als nicht 
ansteckend bezeichnen?« fragte Farrokh Tata Zwo. 

»Nach der Behandlung mit Tetracyclin, und vorausgesetzt, daß man sie 
nicht ins Bordell zurückläßt«, sagte Dr. Tata. 

Und vorausgesetzt, Deepa bringt das Mädchen nicht wieder ins Wetness 
Cabaret oder zu Mr. Garg zurück, dachte Farrokh. Ihm war klar, daß Deepa 
zum Great Blue Nile zurückkehren mußte, bevor er das Ergebnis von 
Madhus Aidstest kannte. Vinod würde sich um Madhu kümmern und sie 
von Garg fernhalten müssen; bei dem Zwerg wäre das Mädchen in 
Sicherheit. 

Unterdessen bemerkte der Doktor, daß Martin Mills’ moralische 
Aufdringlichkeit vorübergehend dadurch in Schranken gehalten wurde, daß 
der Missionar ganz gebannt Farrokhs Lieblingsfoto aus dem Zirkus 
betrachtete, das auf dem Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer stand. Es 
war ein Bild von Pratap Singhs Adoptivschwester Suman, dem Star des 
Great Royal Circus. Suman trug ihr Kostüm für den Pfauentanz und half im 
Sattelgang hinter dem Spielzelt zwei kleinen Mädchen in ihre 
Pfauenkostüme. Die Pfauen wurden immer von kleinen Mädchen dargestellt. 


Suman setzte ihnen die Pfauenköpfe auf und stopfte ihre Haare unter die 
blaugrünen Federn der langen Pfauenhälse. 

Der Pfauentanz wurde in allen indischen Zirkussen gezeigt. (Indiens 
Wappentier ist der Pfau.) Im Great Royal spielte Suman jene Frau aus der 
Legende, deren Geliebter mit einem Zauber belegt wird, so daß er sie 
vergißt. Sie tanzt im Mondlicht mit zwei Pfauen; an Fuß- und Handgelenken 
trägt sie Glöckchen. 

[494] Doch daß der Pfauentanz Dr. Daruwalla verfolgte, lag weder an 
Sumans Schönheit noch an den kleinen Mädchen in ihren Pfauenkostümen. 
Vielmehr hatte er immer das Gefühl, daß die kleinen Mädchen (die Pfauen) 
jeden Augenblick sterben mußten. Die Musik zu diesem Tanz war leise und 
unheimlich, so daß man im Hintergrund die Löwen hören konnte. Draußen, 
in der Dunkelheit außerhalb der Manege, wurden die Löwen aus ihren 
Käfigen in den Laufgang gebracht, einen langen, röhrenartigen Gittertunnel, 
der in die Manege führte. Dieses Laufgitter mochten die Löwen überhaupt 
nicht. Sie kämpften miteinander, weil sie zu dicht auf den Boden gedrückt 
wurden und weder zurück in ihre Käfige noch hinaus in die Manege 
konnten. Farrokh hatte sich immer vorgestellt, daß ein Löwe entfliehen 
würde. Wenn die Pfauenmädchen ihren Tanz beendet hatten und in ihr 
Wohnzelt zurückliefen, würde der entflohene Löwe sie auf dem dunklen 
Weg dorthin erwischen und töten. 

Nach dem Pfauentanz bauten die Requisiteure in der Manege den 
Zentralkäfig auf. Um das Publikum abzulenken, während sie die Käfiggitter 
und die Feuerreifen aufstellten, wurde im Eingang zum Spielzelt eine 
Motorradnummer gezeigt. Sie war so wahnwitzig laut, daß niemand die 
Pfauenmädchen hätte schreien hören, falls ein Löwe entkommen wäre. Zwei 
Motorräder rasten in einer riesigen Metallgitterkugel gegenläufig im Kreis. 
Diese Kugel hieß Todeskugel, weil ein Zusammenstoß den sicheren Tod der 
beiden Fahrer bedeutet hätte. Doch Dr. Daruwalla stellte sich vor, daß sie 
deshalb so hieß, weil das Geräusch der Motorräder die Schreie der 
Pfauenmädchen übertönt hätte. 

Als der Doktor Suman zum erstenmal gesehen hatte, half sie gerade den 
kleinen Mädchen in ihre Pfauenkostüme. Sie war wie eine Mutter zu ihnen, 


obwohl sie selbst keine Kinder hatte.Irgendwie hatte Farrokh den Eindruck, 
daß Suman die kleinen Mädchen zum letztenmal anzog. Sie würden aus der 
Manege [495] hinauslaufen, die Nummer mit der Todeskugel würde beginnen, 
und der entflohene Löwe würde bereits auf dem dunklen Weg zwischen den 
Wohnzelten auf sie warten. 

Vielleicht würde Madhu, falls sie nicht HIV-positiv war, ein 
Pfauenmädchen im Great Blue Nile werden. Aber ob sie nun HIV-positiv war 
oder ein Pfauenmädchen wurde - Dr. Daruwalla schätzte ihre Chancen 
ziemlich gering ein. Gargs Mädchen brauchten immer mehr als eine Portion 
Tetracyclin. 


Martin Luther wird anfechtbar zitiert 


Martin Mills hatte darauf bestanden, Dr. Daruwalla bei seiner ärztlichen 
Tätigkeit zuzusehen, weil er der Meinung war, daß der Doktor »das Werk 
des Herrn« verrichte. Das hatte der Glaubenseiferer verkündet, noch bevor 
er einen einzigen von Dr. Daruwallas Patienten gesehen hatte. Konnte man 
Jesus denn näher sein, als wenn man verkrüppelte Kinder heilte? Diese 
Tätigkeit stand, wie Farrokh vermutete, ganz oben auf derselben Stufe wie 
die Errettung ihrer kleinen Seelen. Er hatte dem Missionar gestattet, ihm wie 
ein Schatten zu folgen, aber nur, weil er beobachten wollte, wie sich dieser 
von den Schlägen erholte. Der Doktor hatte sorgfältig nach Anzeichen für 
eine gravierende Kopfverletzung Ausschau gehalten, aber Martin Mills 
widerlegte diese Theorie hartnäckig. Seine spezifische Verrücktheit schien 
keineswegs traumatisch bedingt, sondern war offenbar die Folge blinder 
Überzeugung und konsequenter Erziehung. Nach ihren gemeinsamen 
Erlebnissen in der Fashion Street wagte es Dr. Daruwalla nicht mehr, den 
verrückten Scholastiker in Bombay frei herumlaufen zu lassen, hatte aber 
auch noch keine Zeit gefunden, ihn nach St. Ignatius und damit, wie er 
hoffte, in Sicherheit zu bringen. 


Martin Mills hatte das riesige Konterfei von Inspector Dhar [456] auf den 
neuen Filmplakaten, die über den Ständen des Kleiderbasars in der Fashion 
Street angeschlagen waren, überhaupt nicht bemerkt. Werbeplakate für 
andere Filme hingegen waren ihm schon aufgefallen. Unmittelbar neben 
Inspector Dhar und die Türme des Schweigens hing ein Plakat für den Film 
Ein Mann sieht rot mit einem überdimensionalen Kopf von Charles Bronson. 

»Der sieht ja aus wie Charles Bronson!« bemerkte der Jesuit. 

»Das ist Charles Bronson«, belehrte ihn Farrokh. Bei dem Bild von 
Inspector Dhar hingegen bemerkte der Missionar keinerlei Ähnlichkeit mit 
sich selbst. Doch die Kleiderhändler warfen dem Jesuiten haßerfüllte Blicke 
zu. Einer weigerte sich, ihm etwas zu verkaufen; der Scholastiker nahm an, 
daß er eben nichts in der passenden Größe da hatte. Ein anderer schrie 
Martin Mills an, sein Auftauchen in der Fashion Street sei lediglich ein 
Werbetrick, um dem neuen Film Publicity zu verschaffen. Auf diese Idee 
kam er wahrscheinlich deshalb, weil der Missionar den verkrüppelten 
Betteljungen unbedingt tragen wollte. Der Vorwurf war auf Marathi erfolgt, 
worauf der elefantenfüßige Junge auf einen Ständer mit Kleidungsstücken 
spuckte und damit die Situation noch mehr anheizte. 

»Aber, aber, auch wenn sie dich schmähen, lächle einfach. Bezeuge ihnen 
Nächstenliebe«, hatte Martin Mills zu dem verkrüppelten Jungen gesagt. 
Offenbar nahm er an, daf3 Ganesh mit seinem zerquetschten Fuß den 
Ausbruch verursacht hatte. 

Es war ein Wunder, daß sie lebend aus der Fashion Street entkamen. 
Anschließend konnte Dr. Daruwalla Martin Mills sogar dazu überreden, sich 
die Haare schneiden zu lassen. Sie waren an sich schon kurz genug, aber der 
Doktor hatte ihm weisgemacht, daß das Wetter zunehmend heißer würde 
und daß sich in Indien viele Asketen und Mönche die Köpfe kahlscheren 
ließen. Der Haarschnitt, den Farrokh in Auftrag gab - für drei Rupien bei 
einem dieser Straßenfriseure, die am Ende der Kleiderständer in [97] der 
Fashion Street herumlungerten -, kam einem kahlrasierten Kopf ziemlich 
nahe. Doch selbst als »Skinhead« haftete Martin Mills noch etwas von 
Inspector Dhars aggressivem Wesen an. Die Ähnlichkeit ging weit über das 
familienspezifische Hohnlächeln hinaus. 


John D. redete wenig, war aber trotzdem unglaublich hartnäckig und 
eigensinnig; wenn er jedoch vor der Kamera stand, konnte er seinen Text 
immer haargenau. Martin Mills hingegen machte den Mund überhaupt nie 
zu. Aber war das, was Martin daherredete, nicht auch nur auswendig 
gelernt? War das nicht der Text eines Schauspielers anderer Art, eines 
überzeugten Gläubigen mit dem unbezähmbaren Bedürfnis, sich 
einzumischen? Waren die Zwillinge nicht beide unglaublich hartnäckig und 
eigensinnig? Auf alle Fälle waren beide stur. 

Verwundert stellte der Doktor fest, daß sich nur knapp die Hälfte der 
Leute, die ihnen an diesem Tag in Bombay begegneten, nach dem 
vermeintlichen Inspector Dhar umdrehten; fast ebenso vielen fiel er 
überhaupt nicht auf. Vinod, der Dhar gut kannte, zweifelte keinen 
Augenblick daran, daß Martin Dhar war. Deepa kannte Dhar ebenfalls, ließ 
sich von dem Ruhm des Filmstars aber nicht beeindrucken. Da sie nie einen 
Inspector-Dhar-Film gesehen hatte, sagte ihr die Filmfigur nichts. Als Deepa 
in Dr. Daruwallas Wartezimmer dem Missionar begegnete, hielt sie ihn auf 
Anhieb für das, was er war: für einen amerikanischen Humanitätsapostel. 
Aber das war schon lange ihre Meinung über Dhar. Sie hatte zwar nie einen 
Inspector-Dhar-Film gesehen, dafür aber Dhars TV-Clips zugunsten der 
Klinik für Verkrüppelte Kinder. Deepa hatte Dhar immer als 
Humanitätsapostel und Nichtinder empfunden. Ranjit hingegen ließ sich 
nicht täuschen. Der Arzthelfer sah zwischen dem gebrechlichen Missionar 
und Dhar nur sehr wenig Ähnlichkeit. Er kam nicht einmal auf die Idee, daß 
die beiden Zwillinge sein könnten, sondern flüsterte Dr. Daruwalla lediglich 
zu, er hätte gar nicht [os] gewußt, daß Dhar einen Bruder habe. Da Martin 
Mills so grauenhaft aussah, hielt Ranjit ihn für Dhars älteren Bruder. 

Dr. Daruwalla lag in erster Linie daran, Martin Mills im ungewissen zu 
lassen. Sobald er ihn in St. Ignatius abgeliefert hatte, würde er für immer im 
ungewissen gelassen - wenigstens hoffte das der Doktor. Er wollte John D. 
die Entscheidung überlassen, ob er seinen Zwillingsbruder kennenlernen 
wollte oder nicht. Aber im Untersuchungs- und im Wartezimmer war es 
schwierig gewesen, Martin Mills von Vinod und Deepa fernzuhalten. Da er 
die beiden nicht darüber aufklären wollte, daß der Missionar in Wirklichkeit 


Dhars Zwillingsbruder war, blieb Dr. Daruwalla nichts anderes übrig, als 
den Dingen ihren Lauf zu lassen. 

Auf Vinods Anregung hin wurden Madhu und Ganesh miteinander 
bekannt gemacht, als hätten eine dreizehnjährige Prostituierte und ein 
zehnjähriger Betteljunge, dem angeblich ein Elefant auf den Fuß getreten 
war, von vornherein eine Menge Gemeinsamkeiten. Zu Dr. Daruwallas 
Überraschung verstanden sich die Kinder auf Anhieb. Madhu war ganz 
aufgeregt, als sie erfuhr, daß Ganeshs häßliche Augenkrankheit vielleicht 
bald behoben werden konnte - wenn nicht gar der häßliche Fuß. Und 
Ganesh bildete sich ein, daß er es im Zirkus ebenfalls zu etwas bringen 
könnte. 

»Mit dem Fuß?« fragte Farrokh. »Was könntest du mit diesem Fuß im 
Zirkus schon machen?« 

»Na ja, es gibt auch Sachen, die er mit den Armen machen kann«, 
antwortete Martin Mills. Dr. Daruwalla befürchtete, daß der Jesuit darauf 
trainiert war, jedes pessimistische Argument zu widerlegen. 

»Vinod«, beschwor Farrokh den Zwerg. »Könnte ein Junge, der so 
humpelt, auch nur als Requisiteur tätig sein? Kannst du dir vorstellen, daß 
sie ihn den Elefantendreck wegschaufeln lassen? Hinter einer Schubkarre 
könnte er vermutlich herhinken...« 

»Clowns hinken auch«, entgegnete Vinod. »Ich zum Beispiel hinke«, fügte 
der Zwerg hinzu. 

[499] »Dann meinst du also, daß er hinken und sich auslachen lassen 
könnte, wie ein Clown«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Es gibt immer Arbeit im Küchenzelt«, sagte Vinod hartnäckig. »Er 
könnte den Teig für die chapatis kneten und ausrollen. Er könnte den 
Knoblauch und die Zwiebeln für das dhal kleinschneiden.« 

»Aber warum sollten sie ausgerechnet ihn nehmen, wo es für solche 
Arbeiten doch unzählige Jungen mit zwei gesunden Füßen gibt?« fragte 
Dr. Daruwalla. Er behielt den Vogeldreckjungen im Augen, da er wußte, daß 
seine entmutigenden Argumente womöglich mit Mißfallen - und einer 
entsprechenden Portion Vogeldreck - quittiert würden. 


»Wir könnten dem Zirkus klarmachen, daß sie die beiden zusammen 
nehmen müssen!« rief Martin. »Madhu und Ganesh. Wir könnten sagen, daß 
sie Geschwister sind, die sich umeinander kümmern!« 

»Mit anderen Worten, wir könnten lügen«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Ich könnte lügen, um dieser Kinder willen!« sagte der Missionar. 

»Das traue ich Ihnen ohne weiteres zu!« rief Farrokh. Er war frustriert, 
weil ihm das vernichtende Lieblingsargument seines Vaters gegen Martin 
Luther nicht einfiel. Was hatte der alte Lowji über Luthers Rechtfertigung 
der Lüge gesagt? Farrokh wünschte, er könnte den Scholastiker mit einem, 
soweit er sich erinnerte, treffenden Zitat überraschen, aber statt dessen 
überraschte Martin Mills ihn. 

»Sie sind doch Protestant, oder?« fragte der Jesuit den Doktor. »Sie sollten 
sich an den Rat ihres alten Freundes Luther halten: »>Was wäre es, ob einer 
schon um Besseres willen eine gute, starke Lüge täte...«« 

»Luther ist nicht mein alter Freund!« gab Dr. Daruwalla zurück. 
Außerdem hatte Martin Mills beim Zitieren etwas [500] ausgelassen, aber 
Farrokh konnte sich nicht erinnern, was es war. Was fehlte, war der Zusatz, 
daß die Lüge nicht nur einem guten Zweck dienen, sondern auch »um... der 
christlichen Kirche willen« erfolgen mußte. Farrokh wußte, daß man ihn 
reingelegt hatte, aber er wußte zu wenig, um sich verteidigen zu können. 
Deshalb brach er statt dessen mit Vinod einen Streit vom Zaun. 

»Und du willst mir vermutlich weismachen, daß Madhu eine zweite 
Pinky ist, habe ich recht?« fragte Farrokh den Zwerg. 

Das war ein wunder Punkt zwischen den beiden. Da Vinod und Deepa im 
Great Blue Nile aufgetreten waren, nahmen sie es Dr. Daruwalla übel, daß er 
die Artisten des Great Royal Circus bevorzugte. Dort gab es eine gewisse 
Pinky, die ein richtiger Star war. Als man sie zum Zirkus gebracht hatte, war 
sie erst drei oder vier Jahre alt gewesen. Pratap Singh und seine Frau Sumi 
hatten sie ausgebildet. Mit sieben oder acht Jahren konnte Pinky mit der 
Stirn auf der Spitze eines drei Meter hohen Bambusstabs balancieren. Diesen 
Stab balancierte ein größeres Mädchen auf der Stirn, das auf den Schultern 
eines dritten Mädchens stand - eine schier unmögliche Nummer, für die 
man ein Mädchen mit einem Gleichgewichtssinn benötigte, wie es ihn nur 


einmal in einer Million gab. Obwohl Deepa und Vinod nie im Great Royal 
Circus aufgetreten waren, wußten sie, welche Zirkusse ein hohes Niveau 
hatten - zumindest ein höheres als der Great Blue Nile. Trotzdem schleppte 
Deepa dem Doktor diese gestrandeten kleinen Huren aus Kamathipura an 
und erklärte sie für zirkusgeeignet. Dabei waren sie bestenfalls für den Great 
Blue Nile geeignet. 

»Kann Madhu wenigstens einen Kopfstand machen?« fragte Farrokh die 
Frau des Zwergs. »Kann sie auf Händen gehen?« 

Deepa meinte, das Mädchen könne das lernen. Schließlich war sie selbst 
auch als Mädchen ohne Knochen, als zukünftige Schlangenfrau, an den 
Great Blue Nile verkauft worden. Später war sie Trapezkünstlerin geworden, 
eine Fliegerin. 

»Aber du bist heruntergefallen«, erinnerte der Doktor Deepa. 

[501] »Sie fällt doch nur ins Netz!« rief Vinod aus. 

»Da ist aber nicht immer ein Netz«, sagte Dr. Daruwalla. »Bist du 
vielleicht in einem Netz gelandet, Vinod?« fragte er den Zwerg. 

»Ich habe in anderer Beziehung Glück«, entgegnete Vinod. »Madhu wird 
nicht mit Clowns arbeiten, auch nicht mit Elefanten«, fügte er hinzu. 

Aber Farrokh hatte den Eindruck, daß Madhu ungeschickt war. Sie sah 
schon ungeschickt aus - von der zweifelhaften Koordinationsfähigkeit des 
hinkenden Knoblauch-und-Zwiebel-Schneiders, Madhus frischernanntem 
Bruder, ganz zu schweigen. Farrokh war überzeugt, daß der elefantenfüßige 
Junge bald wieder einem Elefanten begegnen würde, der ihm auf die Füße 
trat. Er konnte sich vorstellen, daf3 der Great Blue Nile es sogar 
fertigbrachte, den zerquetschten Fuß des Jungen zur Schau zu stellen. 
Ganesh würde eine kleine Attraktion am Rande werden - der 
Elefantenjunge, wie sie ihn nennen würden. 

Und da hatte der Missionar, nach einem knappen Tag in Bombay, zu 
Dr. Daruwalla gesagt: »Welche Gefahren auch immer im Zirkus lauern 
mögen, der Zirkus ist allemal besser für diese Kinder als ihre derzeitige 
Situation. Die Alternativen kennen wir doch.« 

Vinod hatte dem vermeintlichen Inspector Dhar gegenüber bemerkt, er 
habe sich erstaunlich gut von seinen alptraumhaften Erlebnissen in der 


Falkland Road erholt. (Farrokh fand, daß der Missionar grauenhaft aussah.) 
Um zu verhindern, daß sich der Zwerg und der Missionar weiter 
miteinander unterhielten, was, wie Dr. Daruwalla wußte, bei beiden nur 
Verwirrung gestiftet hätte, nahm er Vinod beiseite und legte ihm nahe, er 
solle Dhar seinen Willen lassen und »ihm auf keinen Fall widersprechen«, 
denn der Zwerg habe die richtige Diagnose gestellt: Der Schauspieler hatte 
wirklich einen Hirnschaden erlitten, und es sei eine heikle Aufgabe, dessen 
genaues Ausmaß festzustellen. 

»Müssen Sie ihn denn auch entlausen?« hatte Vinod flüsternd [502] gefragt. 
Damit spielte er auf den gräßlichen Haarschnitt des Scholastikers an. 
Dr. Daruwalla hatte feierlich genickt und gemeint, jawohl, zu dem 
Hirnschaden kämen auch noch Läuse. 

»Diese Prostituierten sind wirklich dreckig!« hatte Vinod ausgerufen. 

Was für ein Morgen! dachte Dr. Daruwalla. Endlich war er Vinod und 
Deepa losgeworden, indem er sie mit Madhu zu Dr. Tata geschickt hatte. 
Freilich hatte er nicht damit gerechnet, daß Tata Zwo sie so schnell 
zurückschicken würde. Farrokh blieb kaum Zeit, um sich Martin Mills vom 
Hals zu schaffen. Er wollte den Scholastiker unbedingt aus dem Weg haben, 
bevor Vinod und Deepa mit Madhu zurückkamen, denn so viel geballtem 
Optimismus war er nicht gewachsen. Außerdem wollte Dr. Daruwalla einen 
Moment allein sein; schließlich erwartete ihn der Kommissar im 
Kriminalkommissariat Crawford Market, wo er sich die Fotos der 
ermordeten Prostituierten ansehen sollte. Doch bevor sich Farrokh 
fortstehlen konnte, mußte er sich einen Auftrag für Martin Mills einfallen 
lassen. Der Missionar brauchte eine Mission, und sei es nur für ein oder zwei 
Stunden. 


Noch eine Warnung 
Der Elefantenjunge stellte ein Problem dar. Ganesh hatte sich im Klinikhof, 


der als Therapiegelände diente und in dem zwischen den verkrüppelten 
Kindern auch viele operierte Patienten ihre diversen physiotherapeutischen 


Übungen absolvierten, schlecht benommen. Er hatte mehrere wehrlose 
Kinder mit falschem Vogeldreck bespritzt. Als Ranjit dem frechen Kerl die 
Spritze wegnahm, biß Ganesh Dr. Daruwallas treu ergebenen Sekretär in die 
Hand. Ranjit war beleidigt, weil ihn ein Bettler gebissen hatte; außerdem 
fand er es unter seiner Würde, ungezogene Jungen wie den Elefantenjungen 
bändigen zu müssen. 

[503] Obwohl der Tag gerade erst begonnen hatte, war Dr. Daruwalla 
bereits erschöpft. Trotzdem machte er sich den Vorfall mit der gebissenen 
Hand rasch und gewitzt zunutze. Wenn Martin Mills so überzeugt war, daß 
der Vogeldreckjunge in der Lage war, bei der täglichen Arbeit im Zirkus 
mitzuhelfen, ließ er sich vielleicht dazu überreden, ein wenig Verantwortung 
für den kleinen Bettler zu übernehmen. Wie sich herausstellte, war Martin 
Mills ganz begierig darauf. Wahrscheinlich würde er sich die Verantwortung 
für eine ganze Welt voller Krüppel aufladen, dachte Farrokh. Er übertrug 
Martin Mills die Aufgabe, Ganesh ins Parsi General Hospital zu bringen, wo 
der Doktor den verkrüppelten Betteljungen von dem Augen- und Hals- 
Nasen-Ohren-Arzt Jeejeebhoy untersuchen lassen wollte - von A-HNO- 
Jeejeebhoy, wie er allgemein genannt wurde. Dr. Jeejeebhoy war auf solche 
in Indien seuchenartig auftretenden Augenkrankheiten spezialisiert. 

Obwohl bei Ganesh eine schleimige Absonderung vorhanden war und der 
Junge gesagt hatte, daß seine Augenlider jeden Morgen verklebt waren, 
hatten die Augäpfel nicht die weiche Beschaffenheit, die Dr. Daruwalla als 
das Endstadium oder als »weißße Augen« angesehen hätte; denn dann ist die 
Hornhaut matt und undurchsichtig, und der Patient ist blind. Farrokh hoffte, 
daß sich Ganeshs Augenkrankheit, welche auch immer, in einem frühen 
Stadium befand. Vinod hatte nämlich zugegeben, daß der Zirkus keinen 
Jungen aufnehmen würde, der am Erblinden war - nicht einmal der Great 
Blue Nile. 

Doch bevor Farrokh den Elefantenjungen und den Jesuiten in das nahe 
gelegene Parsi General Hospital schicken konnte, kam Martin Mills spontan 
einer Frau im Wartezimmer zu Hilfe, die ein verkrüppeltes Kind hatte. Der 
Missionar war vor ihr auf die Knie gefallen, was Farrokh als irritierende 
Angewohnheit bei ihm empfand. Der Frau machte er angst, zumal sie gar 


keine Hilfe brauchte. Sie blutete nämlich keineswegs aus dem Mund, 
[50] wie der Scholastiker erklärt hatte, sondern kaute lediglich Betelnuß, nur 
hatte der Jesuit das noch nie gesehen. 

Dr. Daruwalla schob Martin aus dem Wartezimmer in sein 
Untersuchungszimmer, weil er hoffte, daß er dort weniger Unheil anrichten 
konnte. Er bestand darauf, daß Ganesh mitkam, weil er befürchtete, der 
gefährliche kleine Kerl könnte sonst noch jemanden beißen. Sodann erklärte 
Farrokh Martin Mills in aller Ruhe, was paan war - die in dieser Region 
übliche Betelnußzubereitung. Dafür wird eine Arekanuß zusammen mit 
anderen Zutaten wie Rosensirup, Anissamen und Limonenpaste in ein 
Betelblatt gewickelt - aber im Grunde tun die Leute fast alles hinein, sogar 
Kokain. Bei alten Betelpriemern sind Lippen, Zähne und Zahnfleisch rot 
gefleckt. Die Frau, der der Missionar Angst eingejagt hatte, blutete 
keineswegs, sie kaute nur paan. 

Endlich gelang es Farrokh, sich von Martin Mills zu befreien. Er hoffte, A- 
HNO-Jeejeebhoy würde für die Untersuchung von Ganeshs Augen ewig 
brauchen. 

Gegen zehn Uhr hatte das Durcheinander dieses Tages ein wahnwitziges 
Tempo erreicht. Es war schon jetzt ein Tag, der Farrokh an die 
weißgesichtigen, dunkelhäutigen Mädchen in ihren blaßroten Tutus denken 
ließ, ein richtiger Radpyramidentag, an dem alle Leute in den Klinikräumen 
des Doktors zu Cancan-Musik Fahrrad zu fahren schienen. Als wollte er 
dieses Chaos noch steigern, kam Ranjit, ohne anzuklopfen, ins 
Untersuchungszimmer gestürzt. Er hatte soeben Dr. Daruwallas Post 
durchgesehen. Obwohl das Kuvert, das er ihm unter die Nase hielt, an den 
Doktor adressiert war und nicht an Inspector Dhar, hatte die kühle 
Neutralität der Maschinenschrift etwas Vertrautes. Schon bevor 
Dr. Daruwalla in den Umschlag schaute und den Zwei-Rupien-Schein sah, 
wußte er, was ihn erwartete. Trotzdem war er wie vor den Kopf gestoßen, 
als er die Botschaft las, die in Großbuchstaben auf der Seite mit der 


Seriennummer stand. Diesmal lautete die Warnung: SIE SIND SO TOT WIE DHAR. 


[505] Madhu macht von ihrer Zunge Gebrauch 


Zwischendurch kam ein Telefonanruf, der dazu beitrug, die allgemeine 
Verwirrung noch zu steigern. In seiner Bedrängnis machte Ranjit einen 
Fehler. Er hielt den Anrufer für den Radiologen Patel - es ging um die Frage, 
wann Dr. Daruwalla kommen würde, um sich die Fotos anzusehen. Ranjit 
nahm an, daf3 mit den »Fotos« Röntgenaufnahmen gemeint waren, und 
antwortete barsch, der Doktor habe zu tun. Er oder der Doktor würden 
später zurückrufen, um Bescheid zu geben. Doch nachdem Ranjit 
aufgehängt hatte, wurde ihm klar, daß der Anrufer nicht der Radiologe Patel 
gewesen war. Natürlich war es Kommissar Patel gewesen. 

»Da war ein gewisser... Patel für Sie am Telefon«, teilte Ranjit 
Dr. Daruwalla beiläufig mit. »Er möchte wissen, wann Sie kommen, um sich 
die Fotos anzusehen.« 

Inzwischen steckten zwei Zwei-Rupien-Scheine in Farrokhs Tasche. Die 
eine Warnung galt Dhar (sıE sIND SO TOT WIE LAL), die andere ihm selbst (sıE 
SIND SO TOT WIE DHAR). Und er war überzeugt, daß ihm die Fotos, die ihm der 
Kommissar zeigen wollte, in Anbetracht dieser Drohungen noch grausamer 
vorkommen würden. 

Farrokh wußte, daß John D., der seine Wut immer sehr gut verbarg, schon 
jetzt wütend auf ihn war, weil er ihn nicht im voraus über das Eintreffen 
seines lästigen Zwillingsbruders unterrichtet hatte. Und er würde noch 
wütender werden, wenn sich Dr. Daruwalla die Fotos von den mit Elefanten 
bemalten Bäuchen der ermordeten Prostituierten ohne ihn anschauen 
würde; trotzdem hielt der Doktor es für unklug, Dhar 
insKriminalkommissariat mitzunehmen - und Martin Mills mitzunehmen 
wäre auch nicht ratsam gewesen. Das Kommissariat befand sich in der Nähe 
des St. Xavier’s College, ebenfalls eine jesuitische Einrichtung. Hier wurden 
Jungen und Mädchen [506] zusammen unterrichtet, während in St. Ignatius 
nur Jungen aufgenommen wurden. Martin Mills würde zweifellos seine 
jesuitischen Mitbrüder zu überreden versuchen, Madhu in ihre Schule 
aufzunehmen, falls sie sich nicht für den Zirkus eignete. Wahrscheinlich 


würde der verrückte Kerl auch durchsetzen wollen, daß St. Xavier’s allen 
anderen Kindprostituierten, derer man habhaft werden konnte, Stipendien 
anbot! Er hatte bereits angekündigt, daß er sich wegen Ganesh an den Pater 
Rektor von St. Ignatius wenden würde. Dr. Daruwalla konnte es kaum 
erwarten mitzuerleben, wie Pater Julian auf den Vorschlag reagieren würde, 
die St. Ignatius-Schule solle einem verkrüppelten Betteljungen von der 
Chowpatty Beach Bildung vermitteln! 

Während der Doktor Spekulationen dieser Art anstellte und sich mit der 
Untersuchung seiner restlichen Patienten beeilte, kehrten Vinod und Deepa 
mit Madhu und dem Tetracyclin zurück. Bevor sich Farrokh auf die 
Polizeiwache davonstehlen konnte, fühlte er sich verpflichtet, Mr. Garg eine 
Falle zu stellen. Der Doktor trug Deepa auf, Garg mitzuteilen, daß Madhu 
wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt würde; das klang ausreichend 
vage. Falls Mr. Garg mit dem Mädchen herumgemacht hatte, würde er 
Dr. Daruwalla anrufen müssen, um herauszufinden, um welche Krankheit es 
sich handelte und wie man sie behandeln mußte. 

»Und sag ihm, daß wir einen Test machen, um festzustellen, ob sie HIV- 
positiv ist«, sagte Farrokh. Das sollte genügen, damit sich der Mistkerl 
windet, dachte Dr. Daruwalla. 

Es war ihm wichtig, daß Deepa und Vinod begriffen, daß Madhu vom 
Wetness Cabaret und von Garg ferngehalten werden mußte. Der Zwerg 
würde seine Frau zum Bahnhof fahren, weil Deepa zum Great Blue Nile 
zurückkehren mußte, aber er durfte Madhu nicht aus den Augen lassen. 

»Und denk dran, daß sie ansteckend ist, solange sie nicht lang genug 
Tetracyclin genommen hats, erklärte er Vinod. 

[507] »Ich denk dran«, sagte Vinod. 

Dann erkundigte sich der Zwerg nach Dhar. Wo war er? Ging es ihm gut? 
Brauchte er nicht vielleicht seinen getreuen Chauffeur? Dr. Daruwalla 
versuchte Vinod klarzumachen, daß Dhar an dem weitverbreiteten 
posttraumatischen Wahn litt, ein anderer zu sein. 

»Wer ist er denn?« wollte der Zwerg wissen. 

»Ein Jesuit und Missionar, der sich in der Ausbildung zum Priester 
befindet«, antwortete der Doktor. 


Vinod stand diesem Wahn sofort verständnisvoll gegenüber. Demnach 
hatte der Schauspieler also einen noch schlimmeren Hirnschaden erlitten, als 
der Zwerg anfangs befürchtet hatte! Im Umgang mit Dhar, erklärte der 
Doktor, müsse man jetzt damit rechnen, daß er im Augenblick eine Person 
war und im nächsten Augenblick eine andere. Feierlich nickte der Zwerg mit 
seinem großen Kopf. 

Dann gab Deepa dem Doktor einen Abschiedskuß. Ihre Lippen hatten 
stets die pappige Süße dieser Zitronenbonbons, die sie so gern mochte. Jeder 
Körperkontakt mit der Frau des Zwergs ließ Dr. Daruwalla erröten. 

Farrokh spürte, daß er rot wurde, aber er wußte nie, ob man ihm das auch 
ansah. Für einen Parsen war er dunkelhäutig, obwohl er im Vergleich zu 
vielen anderen Indern - mit Sicherheit etwa zu Goanern oder Südindern - 
hellhäutig war. Natürlich war ihm bewußt, daß er in Kanada normalerweise 
als »farbig« empfunden wurde, doch wenn er errötete, wußte er nie, ob man 
das sah oder nicht. Aber natürlich teilte sich seine Verlegenheit durch 
andere, von der Hautfarbe unabhängige Anzeichen mit, von denen er keine 
Ahnung hatte. So wandte er zum Beispiel im Anschluß an Deepas Kuß den 
Blick ab, während sein Mund leicht geöffnet blieb, als hätte er vergessen, 
was er gerade sagen wollte. Folglich fühlte er sich um so mehr überrumpelt, 
als nun auch Madhu ihn küßte. 

[508] Er hätte gern geglaubt, daf3 das Mädchen es der Frau des Zwergs nur 
nachmachte, aber ihr Kuß war zu feucht und durchtrieben - Deepa hatte 
ihm ihre Zunge nicht in den Mund geschoben. Madhus erfahrene Zunge 
jedoch tastete sich zielstrebig vor. Ihr Atem duftete nach einem 
geheimnisvollen Gewürz - Kardamom vielleicht oder Gewürznelke, 
jedenfalls nicht nach Zitronenbonbons. Als Madhu zurücktrat, lächelte sie 
ihn zum erstenmal an, und Dr. Daruwalla sah, daß ihre Zähne am 
Zahnfleisch blutrot gerändert waren. Er war kaum überrascht, eher 
enttäuscht, als ihm klar wurde, daß die Kindprostituierte eine alte 
Betelpriemerin war. Aber vermutlich war diese paan-Sucht noch Madhus 
geringstes Problem. 


Eine Unterredung im Kriminalkommissariat 


Im Anschluß an die unangemessen lüsterne Begegnung mit Madhu war 

Dr. Daruwalla nicht in der Stimmung, die fotografischen Belege für Rahuls 
künstlerische Leistung auf den Bäuchen der ermordeten Huren nachsichtig 
zu beurteilen. Weder hatte die Zeichnung, die der Doktor vor zwanzig 
Jahren auf Beths Bauch gesehen hatte, eine thematische Erweiterung 
erfahren, noch hatte sich der Künstler in den dazwischenliegenden Jahren 
irgendeine erkennbare stilistische Finesse angeeignet. Der unverändert 
fröhliche Elefant zwinkerte mit einem Auge und hob den Stoßzahn auf der 
anderen Seite. Das Wasser aus dem Elefantenrüssel besprühte weiterhin das 
Schamhaar - in vielen Fällen die rasierte Schamzone - der toten Frauen. 
Nicht einmal die vielen Jahre, die verstrichen waren, geschweige denn die 
vielen entsetzlichen Morde, hatten Rahul über seinen ersten phantasievollen 
Einfall hinaus zu inspirieren vermocht - nämlich daß der Nabel des Opfers 
stets das zwinkernde Auge bildete. Die einzige Abwechslung bei den vielen 
Fotos bildeten die [50] unterschiedlichen Nabel der Frauen. Detective Patel 
merkte an, daß sowohl die Zeichnungen als auch die Morde jenem 
abgedroschenen alten Ausdruck vom »eingleisigen Denken« neue Bedeutung 
verliehen. Dr. Daruwalla, der zu entsetzt war, um überhaupt etwas zu sagen, 
konnte nur zustimmend nicken. 

Er zeigte dem Kommissar die beiden Zwei-Rupien-Scheine mit den 
Drohungen, aber Patel war keineswegs überrascht. Er hatte mit weiteren 
Drohungen gerechnet, da er wußte, daß der Geldschein in Mr. Lals Mund 
erst der Anfang gewesen war. Kein Mörder, den der Polizeibeamte je erlebt 
hatte, gab sich damit zufrieden, potentielle Opfer nur einmal zu warnen. 
Mörder warnten ihre Opfer entweder gar nicht oder wiederholt. Dieser 
Mörder jedoch hatte zwanzig Jahre lang niemanden gewarnt. Erst jetzt, 
angefangen mit Mr. Lal, hatte sich eine Art Vendetta gegen Inspector Dhar 
und Dr. Daruwalla herauskristallisiert. Dem Kommissar schien es 
unwahrscheinlich, daß das einzige Motiv für diesen Wandel bei Rahul ein 
alberner Film gewesen sein sollte. Etwas an der Verbindung Daruwalla- 
Dhar mußte Rahuls Zorn erregt haben - seinen ganz persönlichen Zorn, und 


zwar schon länger. Der Kommissar vermutete, daß Inspector Dhar und der 
Käfigmädchen-Killer Rahuls alten Haß lediglich weiter geschürt hatte. 

»Sagen Sie mir... ich bin einfach nur neugierig«, sagteDetective Patel zu 
Dr. Daruwalla, »kennen Sie irgendwelchehijras... ich meine, persönlich?« 
Doch sobald er merkte, daß der Doktor über die Frage nachdachte - spontan 
konnte er sie offenbar nicht beantworten -, fügte der Detective hinzu: »In 
ihrem Film haben Sie einen hijra zum Mörder gemacht. Wie sind Sie bloß 
auf diese Idee gekommen? Ich meine, meiner Erfahrung nach sind hijras 
einigermaßen friedfertig. Die meisten von ihnen sind recht nette Leute. Mag 
sein, daß die hijra-Prostituierten dreister sind als die weiblichen 
Prostituierten, aber ich halte sie keineswegs für gefährlich. Aber vielleicht 
kennen Sie ja einen, der weniger nett ist. Ich bin einfach nur neugierig.« 

[510] »Na ja, irgend jemand mußte ja der Mörder sein«, sagte 
Dr. Daruwalla abwehrend. »Es gab keinen persönlichen Grund.« 

»Lassen Sie es mich präziser formulieren«, sagte der Kommissar. Bei 
diesem Satz horchte Dr. Daruwalla auf, weil er ihn Inspector Dhar oft in den 
Mund gelegt hatte. »Haben Sie irgendwann mal eine Person mit 
Frauenbrüsten und dem Penis eines Jungen erlebt? Allen Berichten zufolge 
war es ein ziemlich kleiner Penis«, fügte der Detective hinzu. »Ich spreche 
nicht von einem hijra. Ich meine einen zenana, einen Transvestiten mit 
einem Penis, aber auch mit Brüsten.« 

In dem Augenblick flackerte in Farrokhs Herzgegend ein Schmerz auf. Es 
war seine angeknackste Rippe, die ihn an Rahul zu erinnern versuchte. Sie 
wollte ihm zurufen, daß Rahul die zweite Mrs. Dogar war, aber der Doktor 
interpretierte den Schmerz irrtümlich als einen Hinweis seines Herzens. Und 
sein Herz sagte: Rahul! Aber daß Rahul mit Mrs. Dogar identisch war, ging 
Dr. Daruwalla nach wie vor nicht auf. 

»Ja, oder vielmehr... ich meine, ich kannte mal einen Mann, der sich in 
eine Frau umwandeln lassen wollte«, antwortete Farrokh. »Er hat 
offensichtlich Östrogene genommen, vielleicht hat er sich sogar ein 
Implantat einsetzen lassen... jedenfalls hatte er eindeutig weibliche Brüste. 
Aber ob er kastriert war oder sich einer anderen Operation unterzogen hat, 
weiß ich nicht. Ich meine, ich bin davon ausgegangen, daß er einen Penis 


hatte, weil er Interesse an einer vollständigen Operation bekundet hat, einer 
kompletten Geschlechtsumwandlung.« 

»Und hat er diese Operation machen lassen?« fragte der Kommissar. 

»Woher soll ich das wissen?« entgegnete der Doktor. »Ich habe ihn, oder 
sie, seit zwanzig Jahren nicht gesehen.« 

»Das wäre genau die richtige Zeitspanne, nicht wahr?« fragte der 
Detective. Wieder spürte Farrokh seine stechende Rippe, die er mit seinem 
aufgeregten Herzen verwechselte. 

[511] »Er wollte nach London fliegen, um sich dort operieren zu lassen«, 
erklärte Farrokh. »Ich glaube, damals wäre es sehr schwierig gewesen, in 
Indien eine vollständige Geschlechtsumwandlung vornehmen zu lassen. 
Solche Operationen sind hier nach wie vor illegal.« 

»Ich glaube, daß sich unser Mörder ebenfalls nach London begeben hat«, 
teilte Patel dem Doktor mit. »Offenbar ist er - oder sie - erst vor kurzem 
zurückgekehrt.« 

»Die Person, von der ich spreche, hatte vor, eine Kunstakademie zu 
besuchen... in London«, sagte Farrokh benommen. Die Fotografien von den 
Zeichnungen auf den Bäuchen der ermordeten Prostituierten standen ihm 
jetzt deutlich vor Augen, obwohl sie verdeckt auf dem Schreibtisch des 
Kommissars lagen. Patel nahm eine in die Hand und betrachtete sie 
nochmals. 

»Vermutlich hätte ihn keine auch nur halbwegs gute Kunstakademie 
genommen«, sagte der Detective. 

Er machte seine Bürotür, die auf einen offenen Balkon führte, niemals zu. 
An diesem Balkon lagen ein Dutzend solcher Büroräume, und der 
Kommissar legte grundsätzlich Wert darauf, daß niemand seine Tür 
zumachte - außer in der Regenzeit, und auch dann nur, wenn der Wind aus 
der falschen Richtung kam. Wenn alle Türen offenstanden, konnte niemand, 
der verhört wurde, später behaupten, man habe ihn geschlagen. Außerdem 
mochte der Kommissar die Geräusche, die die Sekretäre beim Abschreiben 
der Polizeiberichte machten. Das mißtönende Geklapper der 
Schreibmaschinen suggerierte Fleiß und Ordnung. Dabei wußte er, daß viele 
seiner Kollegen faul waren und ihre Sekretäre schlampig; die getippten 


Berichte waren selten so ordentlich, wie sich das Tastengeklapper anhörte. 
Vor ihm auf dem Schreibtisch lagen vier Berichte, die neu geschrieben 
werden mußten - einer davon besonders dringend -, aber der Kommissar 
schob sie alle beiseite, um die Fotos von den Bäuchen der ermordeten Huren 
auszubreiten. Die Elefantenzeichnungen waren ihm so vertraut, [512] daß sie 
ihn beruhigten. Schließlich wollte er nicht, daß der Doktor seinen Eifer 
spürte. 

»Und hatte diese Person, die Sie kannten, vielleicht einen geläufigen 
Namen, einen Namen wie etwa Rahul?« fragte der Polizeibeamte. Es war 
eine schauspielerische Leistung, die Inspector Dhar alle Ehre gemacht hätte. 

»Rahul Rai«, sagte Dr. Daruwalla. Er flüsterte beinahe, was das 
wachsende Vergnügen des Kommissars jedoch keineswegs schmälerte. 

»Und war dieser Rahul Rai vielleicht in Goa... machte er vielleicht Urlaub 
am Meer... etwa zu der Zeit, als der Deutsche und die Amerikanerin - diese 
Leichen, die Sie gesehen haben - ermordet wurden?« fragte Patel. Der 
Doktor war auf seinem Stuhl zusammengesunken, als hätte er 
Magenkrämpfe. 

»In meinem Hotel, im Bardez«, antwortete Farrokh. »Er hat mit seiner 
Tante dort gewohnt. Und die Sache ist die, falls sich Rahul wirklich in 
Bombay aufhält, ist ihm der Duckworth Club sicher wohlbekannt. Seine 
Tante war dort Mitglied!« 

»War?« fragte der Polizeibeamte. 

»Sie ist tot«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich nehme doch an, daß Rahul, er oder 
sie, ihr Vermögen geerbt hat.« 

Kommissar Patel berührte den erhobenen Stoßzahn des Elefanten auf 
einem der Fotos. Dann schob er sämtliche Aufnahmen zu einem 
ordentlichen Stapel zusammen. Er hatte immer gewußt, daß es in Indien 
große Familienvermögen gab, aber die Verbindung zum Duckworth Club 
war eine Überraschung. Er hatte sich zwanzig Jahre lang dadurch irreführen 
lassen, daß Rahul kurze Zeit eine berüchtigte Erscheinung in den 
Transvestitenbordellen an der Falkland und der Grant Road gewesen war. 
Das war wohl kaum der übliche Aufenthaltsort für einen Duckworthianer. 


»Ich weiß natürlich, daß Sie meine Frau kennen«, sagte der Detective. 
»Ich muß Sie mit ihr zusammenbringen. Sie kennt [513] Ihren Rahul ebenfalls, 
und vielleicht hilft es mir ja, wenn Sie gewissermaßen ihre Erinnerungen 
vergleichen.« 

»Wir könnten im Club zusammen zu Mittag essen. Vielleicht weiß dort 
jemand mehr über Rahul«, schlug Farrokh vor. 

»Stellen Sie bloß keine Fragen!« schrie ihn der Kommissar plötzlich an. 
Dr. Daruwalla war gekränkt, auch wenn Patel sofort taktvoll einzulenken 
versuchte: »Wir wollen Rahul doch nicht warnen, oder?« sagte er 
beschwichtigend, als spräche er zu einem Kind. 

Der aus dem Hof aufwirbelnde Staub hatte sich auf die Blätter der 
Paternosterbäume gelegt; das Balkongeländer war ebenfalls mit Staub 
bedeckt. Im Büro des Kommissars bemühte sich der Deckenventilator aus 
angelaufenem Messing, die Staubpartikel zur offenen Tür hinauszutreiben, 
und gelegentlich huschten die Schatten vorbeifliegender, gabelschwänziger 
Falken über seinen Schreibtisch. Das eine offene Auge des auf dem 
Fotostapel oben liegenden Elefanten schien all diese Dinge zu bemerken, die 
der Doktor nie mehr vergessen würde. Das wußte er genau. 

»Heute mittag?« schlug der Polizeibeamte vor. 

»Morgen würde mir besser passen«, sagte Dr. Daruwalla. Daß er Martin 
Mills bei den Jesuiten in St. Ignatius abliefern mußte, war ihm ein 
willkommener Vorwand. Außerdem mußte er mit Julia reden und brauchte 
etwas Zeit, um Dhar Bescheid zu sagen, denn Dhar sollte beim Lunch mit 
dem verletzten Hippiemädchen von damals dabeisein. Farrokh wußte, daß 
John D. ein hervorragendes Gedächtnis hatte. Vielleicht erinnerte er sich 
sogar an Rahul. 

»Also morgen, einverstanden«, sagte der Kommissar, aber man merkte 
ihm die Enttäuschung an. Die Worte, mit denen seine Frau Rahul 
beschrieben hatte, gingen ihm ständig im Kopf herum. Auch Rahuls 
ungewöhnlich große Hände, die die großen Brüste seiner Frau gehalten 
hatten, beschäftigten ihn; desgleichen Rahuls feste, wohlgeformte Brüste, die 
Nancy in ihrem [514] Rücken gespürt hatte; und der jungenhaft kleine, seidige 


Penis, den sie am Gesäfß gespürt hatte. Nancy hatte gesagt, er habe sich 


herablassend verhalten, spöttisch, neckisch - auf alle Fälle subtil, 
wahrscheinlich grausam. 

Dr. Daruwalla war erst ganz am Anfang seines mühseligen schriftlichen 
Berichts über Rahul, doch der Polizeibeamte funkte ihm dauernd 
dazwischen. »Wenn Sie Rahul mit einem Wort charakterisieren müßten«, 
bat er den Doktor, »welches Wort fiele Ihnen da spontan ein... ich bin nur 
neugierig«, sagte der Detective. 

»Arrogant«, antwortete der Doktor. Man konnte Detective Patel ansehen, 
daß ihn das, nach zwanzig langen Jahren, nicht befriedigte. 

»Bitte versuchen Sie es nochmals«, sagte der Detective. 

»Überlegen«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Sie kommen der Sache schon näher«, meinte Patel. 

»Rahul führt uns alle an der Nase herum«, erklärte Farrokh. »Er ist 
arrogant, maliziös, und seine Kultiviertheit ist reine Berechnung. Wie seine 
verstorbene Tante setzt er Kultiviertheit als Waffe ein. Ich glaube, daß er im 
Grunde genommen ein grausamer Mensch ist«, sagte der Doktor und hielt in 
seiner Beschreibung inne, weil der Detective mit geschlossenen Augen 
lächelnd an seinem Schreibtisch saß. Während der ganzen Zeit ließ 
Kommissar Patel seine Finger sprechen, als schriebe er einen weiteren 
Bericht, doch die Finger klopften nicht auf die Tasten seiner 
Schreibmaschine. Er hatte die Fotos wieder ausgebreitet - sie bedeckten den 
ganzen Schreibtisch - und tippte auf die vielen Köpfe der spöttischen 
Elefanten, tastete nach den Nabeln der ermordeten Prostituierten, nach all 
diesen ununterbrochen zwinkernden Augen. 

Weiter hinten auf dem Balkon schrie ein Mann aus dem Büro eines 
anderen Polizeibeamten, er würde die Wahrheit sagen, während ihm ein 
Polizist gelassen mit der beinahe harmonisch [5:15] klingenden Wiederholung 
des Wortes »Lügen« widersprach. Aus dem Zwinger im Hof drang das laute 
Gebell der angriffslustigen Polizeihunde herauf. 

Nachdem Dr. Daruwalla seinen schriftlichen Bericht über Rahul 
fertiggestellt hatte, schlenderte er auf den Balkon hinaus, um einen Blick auf 
die Hunde zu werfen, die sich müde gebellt hatten. Die Vormittagssonne 
knallte auf den Hof hinunter. Die Polizeihunde, lauter Dobermänner, 


schliefen in der einzigen schattigen Ecke ihres Zwingers; ein paar 
Paternosterbäume verstellten Farrokh den Blick auf sie. Doch oben auf dem 
Balkon befand sich ein kleiner, mit Zeitungen ausgelegter Käfig, vor den sich 
der Doktor hinkniete, um mit einem Welpen, einer Mischung aus 
Dobermann und Pinscher, zu spielen. Der Welpe jaulte und wand sich, um 
Farrokh auf sich aufmerksam zu machen. Er schob seine glänzend schwarze 
Schnauze durch ein Quadrat des Drahtgitters, leckte dem Doktor die Hand 
ab und schnappte mit seinen nadelscharfen Zähnen nach dessen Fingern. 

»Na, bist du ein braver Hund?« fragte Farrokh den Welpen, dessen wilde 
Augen ringsum die für Dobermänner typische rostbraune Zeichnung hatten. 
Die Bombayer Polizei bevorzugte diese Hunderasse, weil das kurze Fell für 
das heiße Klima gut geeignet war. Die Hunde waren groß, kräftig und 
schnell; sie hatten das Gebiß und die Zähigkeit eines Terriers, waren 
allerdings nicht ganz so intelligent wie Schäferhunde. 

Ein jüngerer, diensteifriger Unterinspektor kam aus einem Büro, in dem 
mindestens drei Schreibmaschinen klapperten, eilte auf Dr. Daruwalla zu 
und begann heftig auf ihn einzureden. Sinngemäß sagte er, man dürfe einen 
Dobermannwelpen nicht »verwöhnen«, weil er sich sonst nicht mehr für 
den Polizeidienst ausbilden ließe, und überhaupt dürfe man zukünftige 
Polizeihunde nicht wie Schoßhunde behandeln. Wann immer jemand so 
unerwartet Hindi mit dem Doktor sprach, erstarrte dieser, weil er die 
Sprache nicht fließend beherrschte. 

[516] »Tut mir leid«, sagte Dr. Daruwalla auf englisch. 

»Nein, Ihnen braucht es nicht leid zu tun!« schrie plötzlich jemand. Es 
war Kommissar Patel, der, mit beiden Händen Farrokhs geschriebene 
Aussage umklammernd, aus seinem Büro auf den Balkon gestürzt war. 
»Machen Sie ruhig weiter! Spielen Sie mit dem Welpen, soviel Sie wollen!« 
rief der Kommissar. 

Der junge Polizeibeamte bemerkte seinen Irrtum und entschuldigte sich 
rasch bei Dr. Daruwalla. »Tut mir leid, Sir«, sagte er. Doch bevor er sich in 
sein Büro und zu dem schützenden Getöse der Schreibmaschinen 
zurückziehen konnte, wurde auch er noch von Detective Patel angeblafft. 


»Ihnen sollte es leid tun, daß Sie mit meinem Zeugen sprechen!« brüllte 
der Kommissar. 

Demnach bin ich ein »Zeuge«, stellte Farrokh fest. Er hatte ein kleines 
Vermögen damit verdient, daß er sich über die Polizei lustig gemacht hatte. 
Jetzt wußte er, daß er nicht einmal von so banalen Dingen wie der 
Hackordnung unter Polizisten die geringste Ahnung hatte. 

»Machen Sie ruhig weiter! Spielen Sie mit dem Welpen!« wiederholte 
Patel, und Farrokh wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Dobermann 
zu. Da der kleine Hund gerade einen erstaunlich großen Haufen auf den mit 
Zeitungen ausgelegten Käfigboden gemacht hatte, nahm dieser Haufen 
Dr. Daruwallas Aufmerksamkeit vorübergehend in Anspruch. Und da sah er, 
daß es sich bei der Zeitung um die heutige Ausgabe der »Times of India< 
handelte und der Haufen des Dobermanns auf eine Kritik von Inspector 
Dhar und die Türme des Schweigens gefallen war. Es war ein Verriß mit 
einem ausgesprochen säuerlichen Grundtenor, den der Gestank der 
Hundescheiße noch zu verschärfen schien. 

Der Haufen sorgte dafür, daß Farrokh lediglich einen kleinen Teil der 
Kritik lesen konnte, was nur gut war, weil er sich schon genug ärgerte. Zu 
allem Überfluß enthielt sie auch noch einen unnötigen Seitenhieb auf Dhars 
deutlich sichtbares [517] Figurproblem. Der Kritiker stellte fest, Inspector 
Dhars Bierbauch würde zu weit vorstehen, um die Behauptung des 
Filmstudios zu rechtfertigen, er sei der Charles Bronson von Bombay. 

Deutliches Papiergeraschel verriet Dr. Daruwalla, daß? der Kommissar 
seine Aussage zu Ende gelesen hatte. Patel stand dicht genug beim Käfig, um 
zu erkennen, was Farrokh gelesen hatte. Er hatte die Zeitung selbst dorthin 
gelegt. 

»Ich fürchte, das ist keine besonders gute Kritik«, bemerkte der 
Kommissar. 

»Das sind sie nie«, sagte Dr. Daruwalla und folgte Patel nach drinnen in 
sein Büro. Er merkte, daß der Polizeibeamte über seinen schriftlichen 
Bericht keineswegs erfreut war. 

»Setzen Sie sich«, sagte Detective Patel, doch als der Doktor auf den Stuhl 
zusteuerte, auf dem er zuvor gesessen hatte, packte ihn der Detective am 


Arm und dirigierte ihn hinter den Schreibtisch. »Nein, nein, setzen Sie sich 
da hin, wo ich normalerweise sitze!« Und so nahm Farrokh auf dem Stuhl 
des Kommissars Platz. Er war höher als der Besucherstuhl. Die Fotos der 
ermordeten Prostituierten waren besser zu sehen, oder schwerer zu 
übersehen. Der Doktor mußte an jenen Tag an der Chowpatty Beach 
denken, an dem der kleine John D. solche Angst vor der versammelten 
Festgemeinde gehabt hatte und vor all den Elefantenköpfen, die ins Meer 
getragen wurden. »Sie ertränken die Elefanten«, hatte das Kind geschrien. 
»Da werden die Elefanten aber böse sein!« 

In seinem schriftlichen Bericht hatte Farrokh die Ansicht geäußert, daß 
die haßerfüllten Telefonanrufe, die den Mord an seinem Vater betrafen, von 
Rahul stammten. Schließlich war es die Stimme einer Frau, die sich Mühe 
gab, wie ein Mann zu klingen, und dies könnte der wie auch immer 
gearteten Stimme entsprechen, die Rahul inzwischen hatte. Vor zwanzig 
Jahren war Rahuls Stimme noch unfertig gewesen; sie war noch nicht 
geschlechtsspezifisch entwickelt. Doch obwohl Detective Patel diese 
Spekulation interessant fand, irritierte ihn Dr. Daruwallas 
[518] Schlußfolgerung, nämlich daß Rahul den alten Lowji ermordet hatte. Da 
war zu viel Phantasie im Spiel, der Sprung war zu groß. Eine solche 
Folgerung verdarb den schriftlichen Bericht des Doktors und ließ ihn, nach 
Ansicht des Kommissars, »amateurhaft« erscheinen. 

»Ihr Vater wurde von Profis in die Luft gejagt«, erklärte der Inspektor 
dem Doktor. »Ich war damals noch Inspektor auf der Polizeiwache Colaba, 
nur der diensthabende Beamte. Die Polizeiwache in Tardeo hat sich um die 
Angelegenheit gekümmert. Ich hatte keinen Zutritt zum Tatort, und später 
wurde die Untersuchung den Regierungsstellen übergeben. Aber ich weiß 
mit Sicherheit, daß Lowji Daruwalla von mehreren Leuten in die Luft gejagt 
worden ist. Eine Zeitlang hieß es, möglicherweise habe der Obergärtner die 
Finger mit im Spiel gehabt.« 

»Der Gärtner vom Duckworth Club?« rief Dr. Daruwalla. Er hatte den 
Obergärtner noch nie gemocht, ohne daß er hätte sagen können, warum. 

»Damals war dort ein anderer Obergärtner... wie Sie sichsicher erinnern«, 
sagte der Detective. 


»Ach ja«, sagte Farrokh. Er kam sich von Minute zu Minute mehr wie ein 
Amateur vor. 

»Jedenfalls könnte Rahul durchaus der Anrufer sein, auch wenn das reine 
Vermutung ist«, sagte Patel. »Aber ein Spezialist für Autobomben ist er 
nicht.« 

Der Doktor saß noch immer trübsinnig da und betrachtete die auf den 
Bildern dokumentierten Schicksale der ermordeten Frauen. »Aber warum 
sollte Rahul mich hassen? Oder auch Dhar?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Das ist genau die Frage, die Sie in Ihrer schriftlichen Aussage nicht 
beantworten und nicht einmal stellen«, sagte Kommissar Patel. »Ja, 
warum?« 

Beiden Männern ging diese unbeantwortete Frage nach - Dr. Daruwalla, 
während er ein Taxi ins Stadtzentrum nahm, um |;:0] sich mit Martin Mills 
zu treffen, und Detective Patel, während er an seinen Platz hinter dem 
Schreibtisch zurückkehrte. Dort sah sich der Kommissar aufs neue mit den 
zwinkernden Elefanten auf den schlaffen Bäuchen der brutal ermordeten 
Frauen konfrontiert. 


Kein Motiv 


Der Kommissar sann darüber nach, daß das Geheimnis von Rahuls Haß 
wahrscheinlich nicht zu ergründen war. Freilich konnte man endlose 
Mutmaßungen anstellen, aber befriedigend klären ließ sich die 
Angelegenheit wohl nicht - wahrscheinlich niemals. Die Frage nach dem 
Motiv für Rahuls Haß würde unbeantwortet bleiben. Und genau das war bei 
sämtlichen Inspector-Dhar-Filmen absolut unglaubwürdig: daß sämtliche 
Motive der Mörder immer eindeutig nachgewiesen wurden. Die Gründe für 
diese oder jene Haßgefühle, die zu dieser oder jener Gewalttat führten, 
waren immer einleuchtend. Detective Patel bedauerte, daß Rahul Rai keine 
Filmfigur war. 

Außer der schriftlichen Aussage hatte sich der Detective von 
Dr. Daruwalla auch ein Empfehlungsschreiben an den Duckworth Club 


geben lassen, da es seiner Aufmerksamkeit nicht entgangen war, daß dieser 
Ehrenvorsitzender des Mitgliederausschusses dieses Clubs war. Darin wurde 
der Duckworth Club ersucht, Kommissar Patel die Liste mit den Namen der 
neuen Mitglieder zur Verfügung zu stellen - wobei sich »neu« auf die 
letzten zwanzig Jahre bezog. Der Kommissar schickte einen Unterinspektor 
mit dieser schriftlichen Aufforderung in den Club, mit der Anweisung, 
diesen nicht ohne die Namensliste zu verlassen. Detective Patel bezweifelte, 
daß es notwendig sein würde, die Namen aller sechstausend Mitglieder 
durchzugehen. Mit ein bißchen Glück würde sich ein in letzter Zeit neu 
aufgenommener [520] Verwandter der verstorbenen Promila Rai leicht 
ausfindig machen lassen. Es fiel dem Kommissar schwer, seine Ungeduld zu 
zügeln, während er auf den Unterinspektor mit der Liste wartete. 

Detective Patel saß an seinem Schreibtisch inmitten der Staubpartikel, die 
im Luftwirbel des Deckenventilators tanzten, der nicht zu hören war - nicht 
etwa, weil er wirklich geräuschlos lief, sondern weil das unablässige 
Schreibmaschinenorchester der Sekretärinnen sein schwaches Surren und 
Klicken übertönte. Anfangs war der Kommissar hellauf begeistert über die 
Information gewesen, die er von Dr. Daruwalla erhalten hatte. Er war Rahul 
noch nie so dicht auf den Fersen gewesen. Jetzt war er überzeugt, daß die 
Verhaftung des Mörders unmittelbar bevorstand. Trotzdem behielt der 
Detective seine Vorfreude für sich, weil er auf jeden Fall vermeiden wollte, 
daß Nancy enttäuscht wurde, falls irgendein Puzzleteil nicht passen sollte — 
zumal er aus Erfahrung wußte, daß immer irgendein Puzzleteil nicht paßte. 

»Aber warum sollte Rahul mich hassen? Oder auch Dhar?« hatte 
Dr. Daruwalla gefragt. Obwohl der Detective diese Frage als typische 
Eitelkeit des Erfinders von Inspector Dhar wertete, hatte er - der echte 
Detective - den Doktor dazu animiert, sich genau diese Frage immer wieder 
zu stellen. 

Der Kommissar hatte zu lange mit diesen Fotos gelebt, und der kleine 
Elefant mit seinem großspurigen Stoßzahn und den schelmischen Augen 
hatte ihm arg zugesetzt, von den ermordeten Frauen mit ihren 
teilnahmslosen Bäuchen ganz zu schweigen. Er war überzeugt, daß es nie 
ein zufriedenstellendes Motiv für einen derartigen Haß geben würde. Rahuls 


eigentliches Verbrechen bestand darin, daß er seine Taten nicht ausreichend 
rechtfertigen konnte. Etwas an diesem Rahul würde unerklärlich bleiben, 
denn das Entsetzliche an solchen Morden bestand eben darin, daß sie nicht 
ausreichend motiviert waren. Und deshalb hatte Detective Patel das Gefühl, 
daß seine Frau zwangsläufig enttäuscht [52] sein würde. Er würde sie nicht 
anrufen, weil er ihr keine Hoffnungen machen wollte. Wie er sich hätte 
denken können, rief Nancy ihn an. 

»Nein, Herzchen«, sagte der Detective. 

Im angrenzenden Büro hörte das Geklapper der Schreibmaschinen auf, 
dann hörte auch im nächsten Büro die Tipperei auf - und so weiter, den 
ganzen Balkon entlang. 

»Nein, das hätte ich dir gesagt, Herzchen«, sagte der Kommissar. 

Seit zwanzig Jahren rief Nancy ihn fast jeden Tag an. Undjedesmal fragte 
sie ihn, ob er Beths Mörder gefaßt habe. 

»Ja, natürlich verspreche ich dir das, Herzchen«, sagte der Detective. 

Die großen Dobermänner unten im Hof schliefen noch, und der 
Mechaniker hatte Erbarmen und unterbrach den infernalischen Lärm, den er 
mit den Motoren der Streifenmotorräder veranstaltete, indem er sie immer 
wieder hochjagte. Diese uralten Dinger mußten so oft neu eingestellt 
werden, daß die Hunde davon nicht mehr aufwachten. Doch selbst dieser 
Lärm hatte aufgehört, als hätte der Mechaniker - trotz des ständigen 
Hochjagens und Drosselns - hören können, daß das Maschinengeklapper 
verstummt war, und sich den schweigenden Schreibmaschinen 
angeschlossen. 

»Ja, ich habe dem Doktor die Fotos gezeigt«, erklärte Patel Nancy. »Ja, 
natürlich hattest du recht, Herzchen«, bestätigte er seiner Frau. 

Auf einmal war da ein neues Geräusch in Detective Patels Büro. Er sah 
sich um, um festzustellen, woher es kam. Erst allmählich wurde ihm 
bewußt, daß das Maschinengeklapper ausgesetzt hatte. Dann blickte er 
hinauf zu dem kreiselnden Deckenventilator und realisierte, daß er dessen 
Schwirren und Klicken hörte. Es war so leise, daß er die rostigen Eisenräder 
der Essenskarren hören konnte, die von Hand die Dr. Dadabhoy Naoroji 
[522] Road entlanggeschoben wurden. Die Essensausträger waren unterwegs, 


um den Büroangestellten im Stadtzentrum ihr warmes Mittagessen zu 
bringen. 

Kommissar Patel wußte, daß seine Amtskollegen und ihre Sekretäre jedes 
Wort seines Gesprächs mit anhörten, und flüsterte deshalb ins Telefon. 
»Herzchen«, sagte er, »es ist ein kleines bißchen besser, als du anfangs 
gedacht hast. Der Doktor hat die Leichen nicht nur gesehen, sondern er 
kennt auch Rahul. Sowohl Daruwalla als auch Dhar wissen tatsächlich, wer 
er ist... oder zumindest, wer er, oder sie, war.« Nach einer kurzen Pause 
flüsterte Patel: »Nein, Herzchen, sie haben ihn, oder sie, nicht gesehen... seit 
zwanzig Jahren nicht.« 

Dann hörte der Detective wieder seiner Frau zu - und dem 
Deckenventilator und den knirschenden Rädern der fernen Essenskarren. 

Als der Kommissar wieder sprach, war es ein Aufschrei, kein Geflüster. 
»Aber ich habe deine Theorie nie verworfen!« rief er ins Telefon. Dann 
schlich sich ein vertrauter, resignierter Ton in seine Stimme. Er schmerzte 
seine Kollegen aufrichtig, denn alle schätzten ihn sehr und konnten das 
Motiv für die extreme Liebe, die Detective Patel für seine Frau empfand, 
ebensowenig ergründen wie dieser das Motiv für Rahuls extremen Haß. Was 
mochte nur der Grund für eine solche Liebe oder einen solchen Haß sein - 
dieses Rätsel zwang die Polizeibeamten und ihre Sekretäre zum Zuhören. 
Den ganzen Balkon entlang waren sie überwältigt von der Intensität einer in 
ihren Augen grundlosen, irrationalen Liebe. 

»Nein, natürlich bin ich nicht verärgert«, sagte Patel zu Nancy. »Es tut 
mir leid, Herzchen, wenn ich ärgerlich geklungen habe.« Der Detective hörte 
sich ausgelaugt an. Seine Kollegen und deren Sekretärinnen wünschten, sie 
könnten ihm helfen. Sie lauschten nicht, um Informationen im 
Zusammenhang mit den ermordeten Prostituierten aufzuschnappen, da sie 
wußten, daß die Belege für das, was diesen Frauen angetan worden war, 
vom [523] Kommissar nie weiter entfernt waren als in der obersten Schublade 
seines Schreibtischs. Vielmehr war es das mitleiderregende Eingeständnis 
von Detective Patels Liebe zu seiner unglücklichen Frau, die den 
Motorradmechaniker dazu veranlaßte, die Hand vom Gashebel zu nehmen. 


Patel legte die Fotografien gewissenhaft in die oberste Schublade zurück. 
Er legte sie stets eine nach der anderen hinein, so wie er sie auch getreulich 
in genau der Reihenfolge betrachtet hatte, in der die Verbrechen entdeckt 
worden waren. »Ich liebe dich auch, Herzchen«, sagte der Detective ins 
Telefon. Er wartete immer, bis Nancy aufgelegt hatte. Dann knallte er die 
oberste Schreibtischschublade zu und stürzte auf den Balkon. Und jedesmal 
überrumpelte er seine Kollegen und deren Sekretäre. Keine von ihnen konnte 
so schnell wieder zu tippen anfangen, wie der Kommissar zu schreien 
anfing. 

»Sind euch vielleicht die Berichte ausgegangen?« brüllte er. »Sind euch 
vielleicht sämtliche Finger abgefallen?« schrie er. »Gibt es keine Morde 
mehr? Gehören Verbrechen der Vergangenheit an? Seid ihr alle in Urlaub 
gegangen? Habt ihr nichts Besseres zu tun, als mir zuzuhören?« Das Tippen 
hatte wieder eingesetzt, obwohl Detective Patel wußte, daß die ersten 
Wörter in den meisten Fällen sinnlos waren. Unten im Hof begannen die 
Dobermannpinscher wie verrückt zu bellen; er konnte sie in ihrem Zwinger 
umherspringen sehen. Und er sah, wie sich der Mechaniker auf das 
nächstbeste Motorrad schwang und wieder und wieder, allerdings ohne 
Erfolg, auf den Kickstarter sprang. Der Motor gab ein trockenes, 
schnappendes Geräusch von sich, wie wenn ein Sperrhaken in ein Sperrad 
einrastet. 

»Du mußt den Vergaser entlüften, da ist zuviel Luft drin!« schrie Patel zu 
dem Mechaniker hinunter, der sich rasch am Vergaser zu schaffen machte, 
während sein rastloses Bein nach wie vor auf den Kickstarter trat. Als der 
Motor ansprang und der Mechaniker ihn derart laut auf Touren brachte, daß 
er das Gebell [524] der Dobermänner vollständig übertönte, kehrte der 
Kommissar in sein Büro zurück und setzte sich mit geschlossenen Augen an 
den Schreibtisch. Nach einiger Zeit begann er mit dem Kopf zu wippen, als 
hätte er unter den stakkatohaften Ausbrüchen der Polizeischreibmaschinen 
einen Rhythmus gefunden, dem er sich anschließen konnte, wenn auch 
keine Melodie. 

Er hatte es nicht direkt versäumt, Nancy zu sagen, daß sie morgen mit 
Dr. Daruwalla - und wahrscheinlich auch mit Inspector Dhar - im 


Duckworth Club zu Mittag essen würden. Er hatte ihr diese Information 
absichtlich vorenthalten, weil er wußte, daß sie sie beunruhigen oder sogar 
zum Weinen bringen würde - zumindest würde sie ihr eine weitere lange, 
schlaflose Nacht voll hilflosen Kummers bereiten. Nancy haßte es 
auszugehen. Außerdem hatte sie eine unsinnige Abneigung gegen Inspector 
Dhars Erfinder und gegen Dhar entwickelt. Detective Patel wußte, daß die 
Abneigung seiner Frau ebenso unlogisch war wie ihr Vorwurf an die beiden 
Männer, sie würden nicht begreifen, was für ein schweres Trauma sie in Goa 
erlitten hatte. Und der Detective sah voraus, daß Nancy sich auf ähnlich 
unlogische Weise in Anwesenheit von Daruwalla und Dhar schämen würde, 
weil sie die Vorstellung nicht ertragen konnte, jemandem wieder zu 
begegnen, der sie damals gekannt hatte. 

Er würde ihr das mit dem Lunch im Duckworth Club morgen früh sagen, 
dachte der Detective. Auf diese Weise würde seine Frau vielleicht 
einigermaßen gut schlafen können. Außerdem hoffte er, nach Durchsicht der 
Liste mit den Namen der neuen Clubmitglieder vielleicht zu wissen, wer 
Rahul war - oder als wer er oder sie sich inzwischen ausgab. 

Patels Kollegen und ihre Sekretäre entspannten sich erst, als sie seine 
Schreibmaschine hörten, die ihre langweilige Melodie zum Orchester 
beisteuerte. Dieses monotone Geräusch aus dem Büro des Kommissars war 
ihnen willkommen und beruhigte sie, denn das ausdruckslose Klacken der 
Tasten verriet ihnen, daß der [525] Kommissar seine normale Verfassung - 
wenn auch nicht seinen Seelenfrieden - wiedererlangt hatte. Es tröstete 
seine Untergebenen sogar zu wissen, daß er ihre zusammengeschusterten 
Berichte umschrieb und sie ihnen irgendwann am Nachmittag samt den 
überarbeiteten Versionen auf den Schreibtisch legen würde, versehen mit 
einem einfallsreichen Sortiment an beleidigenden Kommentaren - denn 
nach Detective Patels Ansicht wußte keiner von ihnen, wie man einen 
anständigen Bericht verfaßte. Und die Sekretäre würden wegen ihrer 
Tippfehler ins Gebet genommen werden. Der Kommissar hatte von den 
Sekretären eine so schlechte Meinung, daß er seine Berichte selbst tippte. 


Martins Mutter macht ihn krank 


Das Trachom, eine chlamydienbedingte Bindehautentzündung und eine der 
Hauptursachen für Blindheit in der Welt, ist in seinen frühesten Stadien 
leicht zu behandeln. In Ganeshs Fall war die Hornhaut noch nicht vernarbt. 
A-HNO-Jeejeebhoy hatte drei Wochen Tetracyclin zum Einnehmen und eine 
Tetracyclinsalbe verschrieben. Manchmal sind eben mehrere 
Behandlungszyklen erforderlich, hatte Doktor Jeejeebhoy erklärt, aber damit 
würden die triefenden Augen des Elefantenjungen wahrscheinlich wieder 
klar werden. 

»Sehen Sie?« sagte Martin Mills zu Dr. Daruwalla. »Wir haben dem 
Jungen bereits etwas Gutes getan. Das war doch nicht schwer, oder?« 

Irgendwie kam es dem Doktor illoyal vor, daß sie mit einem Taxi fuhren, 
das nicht von Vinod chauffiert wurde; es war nicht einmal ein Taxi seines 
Unternehmens. Ganz ungefährlich war das offenbar auch nicht, denn der 
altersschwache Fahrer hatte sie gewarnt, daß er sich in Bombay nicht 
auskannte. Bevor sie zur Missionsstation in Mazgaon fuhren, setzten sie den 
Betteljungen [526] wunschgemäß an der Chowpatty Beach ab. Dr. Daruwalla 
konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen, daß der kleine Krüppel es ohne 
Zweifel kaum erwarten konnte, seine Klamotten aus der Fashion Street zu 
verkaufen. 

»Sie sind wirklich zynisch«, sagte der Scholastiker. 

»Das Tetracyclin verkauft er vermutlich auch«, entgegnete Farrokh. 
»Wahrscheinlich ist er blind, bevor er den Zirkus überhaupt zu Gesicht 
bekommt.« 

Während Farrokh den Missionar nach St. Ignatius begleitete, fühlte er sich 
so niedergeschlagen, daß er im stillen bittere Entscheidungen traf. Er 
beschloß, nie wieder ein Drehbuch für einen Inspector-Dhar-Film zu 
schreiben, und er beschloß, eine Pressekonferenz zu geben, bei der er die 
ganze Schuld für das Zustandekommen der Inspector-Dhar-Filme auf sich 
nehmen würde. 

Von solchen Gedanken abgelenkt und, wie stets in Bombay, ein nervöser 
Fahrgast - selbst wenn Vinod am Steuer saß, der recht ordentlich fuhr -, 


schreckte Dr. Daruwalla plötzlich auf, als ihr Taxi um ein Haar einen 
Fußgänger anfuhr. Martin Mills ließ sich von diesem Beinaheunfall nicht in 
seinem Stegreifvortrag über den Jainismus stören. »Das ist ein 
präbuddhistischer Ableger des Hinduismus«, verkündete er. Die Jainas seien 
absolut rein, erklärte der Missionar. Sie äßen nicht nur kein Fleisch, sondern 
auch keine Eier; töteten keine Lebewesen, nicht einmal eine Fliege; badeten 
jeden Morgen. Er würde zu gern einen Jaina kennenlernen, meinte Martin. 
So schnell hatte er das morgendliche Chaos hinter sich gelassen, sofern er es 
nicht überhaupt ganz vergessen hatte. 

Ohne logischen Übergang stürzte sich der Missionar auf das 
abgedroschene Thema Gandhi. Farrokh überlegte, wie er das Gespräch in 
andere Bahnen lenken könnte; vielleicht könnte er einwenden, ihm sei der 
Krieger Shivaji lieber als Gandhi - der hatte nichts mit diesem Blödsinn von 
wegen die andere Wange hinhalten im Sinn! Doch bevor der Doktor auch 
nur einen Satz [527] des von Gandhi begeisterten Scholastikers entkräften 
konnte, wechselte dieser Mills erneut das Thema. 

»Ich persönlich interessiere mich ja mehr für Shirdi Sai Baba«, sagte der 
Missionar. 

»Ach ja, den Jesus von Maharashtra«, entgegnete Farrokh im Spaß. Sai 
Baba war der Schutzpatron der Zirkusartisten, und viele von ihnen trugen 
kleine Shirdi-Sai-Baba-Medaillons um den Hals - das hinduistische Pendant 
zu den Christopherus-Medaillen. In den Wohnzelten des Great Royal und 
des Great Blue Nile hingen Shirdi-Sai-Baba-Kalender. Die Grabstätte des 
Heiligen befand sich in Maharashtra. 

»Die Parallelen zu Jesus sind verständlich«, dozierte Martin Mills, 
»obwohl Sai Baba ein Teenager war, bevor man auf ihn aufmerksam wurde, 
und ein alter Mann, Mitte Achtzig, als er starb... 1918 war das, glaube ich.« 

»Aufgrund der Abbildungen hatte ich immer den Eindruck, daß er ein 
bißchen wie Lee Marvin ausgesehen hat... der Lee Marvin von 
Maharashtra«, sagte Farrokh. 

»Lee Marvin! Doch nicht Shirdi Sai Baba...«, protestierte der Missionar. 

Um den zu erwartenden Vortrag des Eiferers über die Parallelen zwischen 
dem Christentum und dem Sai-Baba-Kult abzubiegen, begann der Doktor an 


dieser Stelle unvermittelt mit einer Schilderung jener schrecklichen 
Zirkusnummer mit der Wippe, die für Vinods Luftangriff auf das 
überraschte Publikum im Blue Nile Circus verantwortlich gewesen war. Er 
ließ keinen Zweifel aufkommen, daß die keineswegs unschuldige Madhu 
und der elefantenfüßige Ganesh mit solch unvorsichtig auftretenden 
Elefanten rechnen mußten. Aber auch sein genau kalkulierter Pessimismus 
vermochte den Missionar nicht dazu zu bewegen, seine Behauptung zu 
wiederholen, daß sich die Gefahren des Zirkus - jedes Zirkus - neben den 
Härten, denen eine Prostituierte und ein Bettler in Bombay ausgesetzt 
waren, recht unbedeutend [528] ausnahmen. So rasch, wie Martin Mills 
Gandhi hatte fallenlassen, um sich Sai Baba zuzuwenden, vergaß er jetzt 
auch den Jesus von Maharashtra. 

Denn plötzlich nahm eine Reklametafel, an der sie vorbeifuhren, das 
Interesse des Missionars in Anspruch; sie warb für eine Zahnpasta, die 
Close-Up hieß: 


TWO IN ONE: ZAHNPASTA UND MUNDSPÜLE 


»Sehen Sie sich das an!« rief Martin Mills. Der verblüffte Taxifahrer konnte 
gerade noch verhindern, daß ihn ein Colalaster, so groß und knallrot wie ein 
Feuerwehrauto, von der Seite rammte. »Dabei ist der korrekte Umgang mit 
der Sprache so wichtig«, erklärte der Scholastiker. »Was mir wirklich Sorgen 
bereitet, ist die Tatsache, daß das Englisch dieser Kinder im Zirkus 
verkümmern wird. Vielleicht könnten wir darauf bestehen, daß jemand sie 
dort unterrichtet!« 

»Was soll es ihnen im Zirkus denn nützen, wenn sie englisch sprechen?« 
fragte Farrokh. In seinen Augen war es unsinnig zu glauben, Madhus 
Englischkenntnisse wären so umfassend, daß sie »verkümmern« könnten. 
Allerdings war es ihm nach wie vor ein Rätsel, daß der Elefantenjunge so 
gut Englisch sprach und offenbar noch mehr verstand; vielleicht hatte er 
schon einmal Unterricht bekommen. Womöglich würde dieser Missionar 
noch vorschlagen, daß Ganesh Madhu unterrichten sollte! Doch Martin 
Mills wartete nicht ab, bis der Doktor seine These, daß Englischkenntnisse 


diesen Kindern nicht viel nützen würden - zumindest nicht im Zirkus -, 
weiter ausführen konnte. 

»Englisch sprechen zu können nützt jedem«, behauptete der 
Englischlehrer. »Eines Tages wird Englisch die Weltsprache sein.« 

»Schlechtes Englisch ist bereits die Weltsprache«, sagte[529] Dr. Daruwalla 
verzweifelt. Daß die Kinder von einem Elefanten zerquetscht werden 
könnten, bereitete dem Missionar keine Sorgen, aber daß sie gut Englisch 
sprachen war dem Trottel wichtig! 

Als sie an Dr. Voras Klinik für Gynäkologie und Geburtshilfe 
vorbeikamen, wurde Farrokh klar, daß sich ihr altersschwacher Fahrer 
verirrt hatte. Der arme Tropf machte plötzlich kehrt und wurde fast von 
einem entgegenkommenden olivgrünen Lieferwagen beiseite gefegt, der der 
Spastikergesellschaft Indiens gehörte. Sekunden später - so kam es ihm 
jedenfalls vor, obwohl mehr Zeit vergangen sein mußte - wurde dem 
Doktor klar, daß er die Orientierung verloren hatte, denn sie fuhren am 
Gebäude der »Times of India» vorbei, als Martin Mills verkündete: »Wir 
könnten den Kindern ein Abonnement der »Times of India< schenken und sie 
ihnen in den Zirkus schicken lassen. Wir müßten natürlich darauf bestehen, 
daß sie sich mindestens eine Stunde pro Tag damit beschäftigen.« 

»Natürlich...«, sagte Dr. Daruwalla. Er glaubte, vor Frustration gleich 
ohnmächtig zu werden, denn ihr besorgter Fahrer hatte die Abzweigung 
verpaßt, die sie hätten nehmen sollen. Jetzt fuhren sie die Sir J. J. Road 
entlang. 

»Ich habe mir vorgenommen, die Zeitung selbst zu lesen, jeden Tag«, fuhr 
der Missionar fort. »Wenn man im Ausland ist, gibt es nichts Besseres als 
eine regionale Tageszeitung, um sich zu orientieren.« Die Vorstellung, daß 
sich jemand mit Hilfe der »Times of India< orientieren könnte, gab Farrokh 
das Gefühl, daß ein Frontalzusammenstoß mit einem entgegenkommenden 
Doppeldeckerbus vielleicht doch besser wäre als eine Fortsetzung des 
Gesprächs mit dem Scholastiker. Sekunden später tauchten sie in die Straßen 
von Mazgaon ein - St. Ignatius war jetzt ganz nahe -, und der Doktor gab 
dem Fahrer, ohne ersichtlichen Grund, Anweisung, einen kleinen Umweg 
durch den Slum an der Sophia Zuber Road zu machen. 


»Ein Teil dieses Slums war früher mal eine Filmkulisse«, [530] erklärte 
Dr. Daruwalla Martin Mills. »Und in diesem Slum ist Ihre Mutter 
ohnmächtig geworden, als eine Kuh sie angeniest und dann abgeleckt hat. 
Sie war damals mit Ihnen schwanger... ich vermute, Sie kennen die 
Geschichte...« 

»Bitte halten Sie an!« rief der Missionar. 

Sobald der Fahrer auf die Bremse trat, allerdings noch bevor das Taxi 
ganz zum Stehen kam, öffnete Martin Mills die hintere Tür und erbrach sich 
auf die unter ihm vorbeiziehende Straße. Da in einem Slum nichts 
unbemerkt bleibt, lenkte dieser Vorfall die Aufmerksamkeit mehrerer 
Slumbewohner auf sich, die neben dem bremsenden Auto herzulaufen 
begannen. Der verängstigte Fahrer gab Gas, um ihnen davonzufahren. 

»Nachdem Ihre Mutter ohnmächtig geworden war, gab es einen Tumult«, 
fuhr Farrokh fort. »Offenbar herrschte große Verwirrung bezüglich der 
Frage, wer wen abgeleckt hatte... Ihre Mutter die Kuh oder umgekehrt.« 

»Hören Sie auf, ich bitte Sie. Bitte sprechen Sie nicht von meiner Mutter«, 
sagte Martin. 

»Tut mir leid«, sagte Dr. Daruwalla fast schadenfroh. Endlich hatte er ein 
Thema gefunden, mit dem er den Scholastiker zum Schweigen bringen 
konnte. 


Ein halbes Dutzend Kobras 


Für Kommissar Patel sollte der Tag zwar nicht weniger lang werden als für 
Dr. Daruwalla, doch zunächst gestaltete er sich weniger verwirrend. Der 
Kommissar überarbeitete rasch den ersten zusammengeschusterten Bericht, 
der auf ihn wartete - ein Todesfall im Suba Guest House, bei dem der 
Verdacht auf Mord bestand. Wie sich herausstellte, war es ein Selbstmord. 
Der Bericht mußte neu geschrieben werden, da der diensthabende Beamte 
die paar Zeilen des jungen Selbstmörders fälschlicherweise als einen 

[531] vom Mörder zurückgelassenen Hinweis aufgefaßt hatte. Später 
identifizierte die Mutter des Opfers die Handschrift ihres Sohnes. Der 


Kommissar konnte den Fehler des diensthabenden Beamten nachvollziehen, 
da es sich eigentlich nicht um einen richtigen Abschiedsbrief handelte. 


Hatte Sex mit einer Frau, die nach Fleisch roch. 
Nicht sehr rein. 


Bei dem zweiten Bericht, der umgeschrieben werden mußte, hatte der 
Kommissar weniger Verständnis für den Unterinspektor, der in die 
Alexandria Girls’ English Institution gerufen worden war. Dort hatte man 
auf der Toilette eine Schülerin gefunden, die vermutlich vergewaltigt und 
dann ermordet worden war. Doch als der Unterinspektor in der Schule 
eintraf, stellte er fest, daß das Mädchen quicklebendig war. Sie hatte sich 
vollständig von ihrer Ermordung erholt und wies die Unterstellung, sie sei 
vergewaltigt worden, empört von sich. Wie sich herausstellte, hatte sie zum 
erstenmal ihre Periode bekommen und sich in die Toilette zurückgezogen, 
um nachzusehen, was da mit ihr vorging. Beim Anblick ihres eigenen Blutes 
war sie dann ohnmächtig geworden. Eine hysterische Lehrerin hatte sie 
gefunden und das Blut irrtümlich als Beweis für die Vergewaltigung der 
Jungfrau angesehen. Außerdem hatte sie angenommen, daß das Mädchen tot 
war. 

Der Grund, warum der Bericht neu geschrieben werden mußte, war 
folgender: Der Unterinspektor hatte es nicht über sich gebracht zu 
erwähnen, daß das arme Mädchen zum erstenmal seine »Periode« 
bekommen hatte, weil er dieses Wort aus moralischen Gründen unmöglich 
verwenden konnte. Sein Gefühl für Moral, sagte er, verbiete es ihm, ein Wort 
wie »Periode« oder »Menstruation« hinzuschreiben, das er (so fügte er 
hinzu), ebenfalls aus moralischen Gründen, noch nicht einmal aussprechen 
[532] könne. Und so wurde die irrtümlich gemeldete Vergewaltigung samt 
Mord in dem schriftlichen Bericht als »ein Fall erster weiblicher Blutung« 
bezeichnet. Detective Patel mußte zugeben, daß seine zwanzig Jahre mit 
Nancy ihm in bezug auf die gequälte Moral vieler seiner Kollegen die Augen 
geöffnet hatten; folglich versagte er sich ein allzu harsches Urteil über den 
Unterinspektor. 


Der dritte Bericht, der überarbeitet werden mußte, hatte mit Dhar zu tun 
und betraf einen Vorfall, der überhaupt nicht als Vergehen gemeldet worden 
war. In den frühen Morgenstunden hatte es in der Falkland Road einen recht 
verblüffenden Tumult gegeben. Dhars Leibzwerg - dieser dreiste Schläger! - 
hatte ein halbes Dutzend hijras verprügelt. Zwei lagen noch im 
Krankenhaus, und einer der vier, die inzwischen entlassen worden waren, 
hatte ein Handgelenk im Gips. Zwei der Transvestiten-Prostituierten hatte 
man dazu überredet, keine Anzeige gegen Dhars Zwerg zu erstatten - den 
»halben Leibwächter«, wie der die Untersuchung leitende Beamte und viele 
andere Polizisten Vinod nannten. Aber der Bericht war unbrauchbar, weil 
die Tatsache, daß Inspector Dhar angegriffen worden und Vinod ihm zu 
Hilfe geeilt war, lediglich in einer Fußnote vermerkt war. Und überhaupt 
wurde mit keinem Wort erwähnt, was Dhar in dieser Gegend zu suchen 
gehabt hatte. Somit war der Bericht zu unvollständig, um eingereicht zu 
werden. 

Der Kommissar nahm sich vor, Dhar danach zu fragen, welcher Teufel ihn 
geritten hätte, daß er sich an die hijras heranmachte. Wenn der Esel es mit 
einer Prostituierten treiben wollte, wäre ein teures Callgirl doch sicher im 
Rahmen seiner finanziellen Möglichkeiten gewesen - und weniger riskant. 
Der Vorfall paßte so gar nicht zu der sonst so umsichtigen prominenten 
Persönlichkeit. Wäre es nicht komisch, wenn Inspector Dhar ein 
Homosexueller wäre? dachte der Kommissar. 

Immerhin bescherte der Tag dem Kommissar wenigstens [533] eine 
amüsante Begebenheit. Der vierte Bericht war von der Polizeiwache Tardeo 
ins Kriminalkommissariat gelangt. Mindestens sechs Schlangen waren in der 
Nähe des Mahalaxmi-Tempels entflohen, aber Bisse waren keine gemeldet 
worden - jedenfalls bisher nicht. Der diensthabende Polizeibeamte in 
Tardeo hatte ein paar Fotos von der breiten Treppe gemacht, die zum 
Mahalaxmi-Tempel hinaufführte. Am oberen Ende der Stufen, wo sich der 
Tempel erhob, gab es einen geräumigen Pavillon, in dem die Gläubigen 
Kokosnüsse und Blumen als Opfergaben kaufen konnten; dort ließen sie 
auch ihre Sandalen und Schuhe zurück. Doch auf den Fotos, die der 
Kommissar vor sich liegen hatte, waren die Stufen zum Tempel mit Sandalen 


und Schuhen übersät, was darauf hindeutete, daß eine in Panik geratene 
Menschenmenge soeben die Treppe hinauf oder hinunter gestürmt war. Im 
Anschluß an Tumulte war der Boden immer mit Sandalen und Schuhen 
übersät. Entweder waren die Leute einfach ohne ihr Schuhwerk 
davongelaufen, oder andere Leute waren ihnen auf die Fersen getreten. 

Auf den Stufen zum Tempel herrschte normalerweise reges Treiben, doch 
auf den Fotos waren sie menschenleer; die Blumenstände und 
Kokosnußläden waren ebenfalls verwaist. Nur Sandalen und Schuhe lagen 
überall verstreut! Am Fuß der Treppe bemerkte Detective Patel die großen, 
geflochtenen Körbe, in denen die Kobras aufbewahrt wurden; sie waren 
umgekippt und wahrscheinlich leer. Die Schlangenbeschwörer waren 
zusammen mit allen anderen geflohen. Aber wo waren die Kobras? 

Es mußte eine recht aufregende Szene gewesen sein, stellte sich der 
Kommissar vor. Die Gläubigen, die schreiend davonrannten, während sich 
die Schlangen lautlos aus dem Staub machten. Detective Patel ging davon 
aus, daß die meisten Kobras, die sich im Besitz von Schlangenbeschwörern 
befanden, kein Gift mehr hatten; beißen konnten sie freilich trotzdem noch. 

[534] Rätselhaft war genau das, was auf den Fotos nicht zu sehen war. 
Worin hatte das Vergehen bestanden? Hatte ein Schlangenbeschwörer seine 
Kobra nach einem anderen Schlangenbeschwörer geworfen? War ein Tourist 
über einen Schlangenkorb gestolpert? Binnen einer Sekunde waren die 
Schlangen frei, und im nächsten Augenblick rannten die Leute buchstäblich 
ihren Schuhen davon. Aber worin bestand das Vergehen? 

Kommissar Patel schickte den Schlangenbericht zur Polizeiwache Tardeo 
zurück. Die entwischten Kobras waren deren Problem. Sehr wahrscheinlich 
waren die Schlangen ungiftig, und da es sich um Schlangen von 
Schlangenbeschwörern handelte, waren sie wenigstens zahm. Der Detective 
wußte, daß ein halbes Dutzend Kobras in Mahalaxmi nicht halb so 
gefährlich waren wie Rahul. 


Die Missionsstation inspiriert Farrokh 


Der Missionar, den Farrokh bei den Jesuiten in St. Ignatius ablieferte, war 
erstaunlich zahm. Innerhalb der Klostermauern legte Martin Mills den 
Gehorsam eines gut abgerichteten Hundes an den Tag. Die früher so 
bewunderte »Bescheidenheit der Augen« wurde zu einem festen Bestandteil 
seines Gesichts, so daf3 man ihn eher für einen Mönch gehalten hätte als für 
einen Jesuiten. Der Doktor, der nicht wissen konnte, daß der Pater Rektor, 
Pater Cecil und Frater Gabriel einen aufdringlichen Clown in einem 
Hawaiihemd erwartet hatten, war enttäuscht über die geradezu ehrfürchtige 
Begrüßung, die dem Scholastiker zuteil wurde. In seinem ungebügelten 
Hemd aus der Fashion Street - dazu dem gehetzten, zerkratzten Gesicht und 
dem Gefängnishaarschnitt - machte der neue Missionar einen sehr ernsten 
ersten Eindruck. 

Aus unerklärlichen Gründen blieb Dr. Daruwalla länger in [535] der 
Missionsstation. Er hoffte auf eine Gelegenheit, um Pater Julian vor dem 
Spinner Martin Mills zu warnen. Dabei war sich der Doktor ganz und gar 
nicht im klaren, ob er sich derart massiv einmischen sollte. Aber er kam gar 
nicht dazu, den Pater Rektor allein zu sprechen. Bei ihrer Ankunft waren die 
Schüler gerade mit dem Mittagessen fertig. Pater Cecil und Frater Gabriel - 
die zusammen nicht weniger als hundertfünfundvierzig Jahre auf dem 
Buckel hatten - bestanden darauf, sich mit dem Koffer des Scholastikers 
abzuplagen, was Pater Julian die Möglichkeit gab, mit Martin einen ersten 
Rundgang durch St. Ignatius zu machen. Dr. Daruwalla trottete hinterher. 

Seit seiner Schulzeit war Farrokh nur in größeren Abständen hier 
gewesen. Er betrachtete die Listen mit den Abschlußjahrgängen, die in der 
Eingangshalle hingen, mit distanzierter Neugier: Das sogenannte Indian 
Certificate of Secondary Education (abgekürzt 1.C.S.E.) bestätigte den 
Mittelschulabschluß. Bei den Absolventen des Jahres 1973 demonstrierte St. 
Ignatius seine Verbindung zu Spanien dadurch, daß des Todes von Picasso 
gedacht wurde; das war sicher Frater Gabriels Idee gewesen. Zwischen den 
Fotografien der Absolventen dieses Jahrgangs befand sich ein Foto des 
Künstlers, als hätte Picasso das erforderliche Examen ebenfalls bestanden. 
Darunter stand: PICASSO GEHT VON UNS. 1975 wurde des dreihundertsten 


Jahrestages von Shivajis Krönung gedacht, im Jahr 1976 wurde auf die 


Olympischen Spiele in Montreal Bezug genommen, 1977 betrauerte man den 
Tod von Charlie Chaplin und von Elvis - auch ihre Konterfeis hingen 
zwischen denen der Absolventen. In diese Jahrbuchsentimentalität mischte 
sich ein gewisser religiöser und nationalistischer Eifer. Den Blickfang in der 
Eingangshalle bildete eine überlebensgroße Statue der Jungfrau Maria, auf 
dem Kopf der Schlange stehend, die den bewußten Apfel im Maul hielt, als 
könnte die Mutter Gottes auf diese Weise das Alte Testament umgehen oder 
abändern. Und über dem Eingangsportal [536] hingen nebeneinander zwei 
Porträts - eines vom derzeitigen Papst, das andere vom jungen Nehru. 

Von wehmütigen Erinnerungen gepackt, vor allem aber tief verwirrt von 
einer Kultur, die nie die seine geworden war, spürte Farrokh, wie ihn seine 
stille Entschlossenheit verließ. Warum sollte er den Pater Rektor vor Martin 
Mills warnen? Warum sollte er versuchen, einen der anderen Patres zu 
warnen? Die ganze Umgebung hier kündete, vielleicht dank des 
beflügelnden Einflusses des heiligen Ignatius von Loyola, vom Überleben - 
und auch von demütiger Bußfertigkeit. Was den Erfolg der Jesuiten in 
Bombay und im restlichen Indien betraf, ging Farrokh davon aus, daß die 
Bedeutung der Mütterverehrung in diesemLand den Katholiken einen 
gewissen Vorteil verschafft hatte. Im Marienkult wurde schließlich nur eine 
weitere Mutter verehrt, oder? Selbst in einer reinen Jungenschule nahm die 
heilige Mutter Gottes eine Vorrangstellung unter den Statuen ein. 

Auf den Absolventenlisten tauchten nur vereinzelt englische Namen auf, 
obwohl passables Englisch eine Voraussetzung für die Aufnahme in die 
Schule war und von jedem St. Ignatius-Absolventen erwartet wurde, daß er 
die Sprache fließend beherrschte. Es war die Unterrichtssprache während 
der gesamten Schulzeit und die einzige Schriftsprache. 

In der Schülermensa im Hof gab es ein Foto vom letzten Ausflug der 
Unterklassen: lauter Jungen in weißen Hemden und marineblauen 
Krawatten; dazu trugen sie marineblaue kurze Hosen, Kniestrümpfe und 
schwarze Schuhe. Unter dem Foto stand: UNSERE JUNIOREN, INKL. UNSERER 
KNIRPSE UND WINZLINGE. (Dr. Daruwalla mißbilligte Abkürzungen.) 

Im Erste-Hilfe-Zimmer lag ein Junge mit Bauchweh zusammengerollt auf 
einer Pritsche, über der mit Reißzwecken ein Foto des stereotypen 


Sonnenuntergangs an Haji Alis Grabdenkmal angebracht war. Der 
Kommentar zu diesem Sonnenuntergang war so umfassend wie alle 
Kommentare von Martin [537] Mills. MAN LEBT NUR EINMAL, ABER WENN MAN 
RICHTIG LEBT, IST EINMAL GENUG. 

Als sie zum »Musiksaal« kamen, ließen das verstimmte Klavier und der 
kratzige Gesang der unbegabten Musiklehrerin den Doktor 
zusammenzucken; er erkannte selbst das populäre traurige Lied »Swing Low, 
Sweet Chariot« kaum wieder. Eigentlich war die Frau Englischlehrerin - 
eine gewisse Miss Tanuja -, und Farrokh hörte zufällig, wie Pater Julian 
Martin Mills erklärte, daß sich die altehrwürdige Methode, Schülern mit 
Hilfe von Liedtexten eine Fremdsprache beizubringen, bei den kleineren 
Kindern nach wie vor großer Beliebtheit erfreute. Daß nur einige wenige 
Kinder mehr als ein Murmeln zu Miss Tanujas Reibeisenstimme 
beisteuerten, ließ Farrokh an der Behauptung des Pater Rektors zweifeln; 
vielleicht lag das Problem nicht bei der Methode, sondern bei Miss Tanuja. 

Für Dr. Daruwalla gehörte sie zu jenen indischen Frauen, die einfach in 
keine westliche Kleidung paßten; an Miss Tanuja sah sie zudem noch 
besonders unvorteilhaft aus. Vielleicht konnten die Kinder »Swing Low, 
Sweet Chariot« deshalb nicht singen, weil sie von Miss Tanujas wilder 
Aufmachung abgelenkt wurden. Sogar Martin Mills wurde davon abgelenkt, 
und das wollte etwas heißen. Farrokh zog den boshaften Schluß, daß Miss 
Tanuja Torschlußpanik hatte und verzweifelt einen Ehemann suchte. Sie 
hatte ein Mondgesicht und einen mittelbraunen, milchschokoladefarbenen 
Teint und trug eine auffallend eckige, an den Seiten in 
aufwärtsgeschwungene Flügel auslaufende Brille, die mit kleinen, bunten 
Steinchen besetzt war. Vielleicht glaubte Miss Tanuja, diese Brille bilde 
einen reizvollen Kontrast zu ihrem weichen, runden Gesicht. 

Sie hatte die plumpe, jugendliche Figur einer sinnlichen Oberschülerin, 
trug aber einen dunklen Rock, der die Hüftenzu fest umspannte und eine 
recht unvorteilhafte Länge hatte. Miss Tanuja war klein, und der Rocksaum 
schnitt ihre Waden in [533] der Mitte ab, was bei Dr. Daruwalla den Eindruck 
hinterließ, als seien ihre dicken Fesseln Handgelenke und ihre pummeligen 
kleinen Füße Hände. Ihre Bluse schillerte irgendwie blaugrün, wie mit Algen 


besprenkelt, die man aus einem Weiher gefischt hatte. Und obwohl das 
erfreulichste Merkmal dieser Frau eine rundum kurvenreiche Figur war, 
hatte sie sich einen Büstenhalter ausgesucht, der ihr einen schlechten Dienst 
erwies. Nachdem wenigen zu urteilen, was Dr. Daruwalla über BHs wußte, 
tippte er auf eines dieser altmodischen, spitz zulaufenden Dinger - einen 
dieser starr konstruierten Halter, die eher dazu taugen, Frauen vor 
Fechtverletzungen zu schützen, als ihre natürlichen Formen zu betonen. Und 
zwischen Miss Tanujas unerhört hochgeschobenen und spitz zulaufenden 
Brüsten hing ein Kruzifix - als müßte der gekreuzigte Christus, zusätzlich zu 
seinen sonstigen Qualen auch noch das Elend ertragen, auf dem großen, 
spitz bewehrten Busen der Lehrerin herumzuhüpfen. 

»Miss Tanuja ist schon seit vielen Jahren bei uns«, flüsterte Pater Julian. 

»Verstehe«, sagte Dr. Daruwalla, während Martin Mills sie nur anstarrte. 

Dann kamen sie an einem Klassenzimmer mit kleineren Kindern vorbei, 
die, mit den Köpfen auf den Schulbänken, ein Schläfchen hielten. Nach 
Farrokhs Schätzung waren es entweder »Knirpse« oder »Winzlinge«. 

»Spielen Sie Klavier?« fragte der Pater Rektor den neuen Missionar. 

»Ich wollte es immer lernen«, antwortete Martin. Vielleicht konnte der 
verrückte Kerl in den Pausen zwischen seinen Versuchen, sich mit Hilfe der 
Times of India< zu orientieren, ja Klavier üben, dachte Dr. Daruwalla. 

Um das Gespräch von seinen mangelnden musikalischen Fähigkeiten 
abzulenken, erkundigte sich der Scholastiker bei Pater Julian nach den 
Unmengen von Männern und Frauen, die [530] man überall in der 
Missionsstation die Böden kehren sah - sie säuberten auch die Toiletten -, 
und von denen der Missionar annahm, daß sie der Kaste der Unberührbaren 
angehörten. 

Der Pater Rektor erklärte ihm, daß man sie als bhangis und maitranis 
bezeichnete, doch damit gab sich Martin Mills nicht zufrieden. Er war ein 
Mann mit mehr Sendungsbewußtsein, als Pater Julian vermutet hätte, und 
fragte den Pater Rektor deshalb ganz unumwunden: »Gehen die Kinder 
dieser Leute denn auch in Ihre Schule?« Da plötzlich fand Dr. Daruwalla ihn 
sympathisch. 


»Nun ja, also nein... das wäre nicht angemessen«, sagte Pater Julian, und 
Farrokh war beeindruckt, wie taktvoll Martin Mills den Pater Rektor 
unterbrach und elegant dazu überging, die »Rettung« des verkrüppelten 
Betteljungen und der Kindprostituierten zu schildern. Das war Martins 
Schritt-für-Schritt-Methode, und er schwenkte den Pater Rektor praktisch im 
Walzertakt durch die Schritte. Erst der Zirkus - statt Bettelei oder Bordell; 
dann die Beherrschung der englischen Sprache - »die so viel Kultur 
vermittelt, daß man ohne sie nicht auskommt« - und erst danach »die 
intelligente Bekehrung« oder, wie Martin Mills es auch nannte, »das 
gebildete Leben in Christo«. 

Schüler aus einer höheren Klasse, die gerade Pause hatten, lieferten sich 
im Hof eine wilde, geräuschlose Dreckschlacht, und Dr. Daruwalla staunte, 
wie wenig sich die Jesuiten von diesem kleinen Gewaltakt ablenken ließen. 
Sie redeten und lauschten weiterhin mit der Konzentration von Löwen, die 
eine Beute umschleichen. 

»Aber Sie würden sich die Bekehrung dieser Kinder doch nicht als Ihr 
Verdienst anrechnen, Martin? Das heißt, falls sie irgendwann bekehrt 
werden«, sagte Pater Julian. 

»Na ja, nein... was meinen Sie damit?« fragte Martin. 

»Ich meine nur, daß ich nie weiß, ob ich jemanden bekehrt habe«, 
entgegnete der Pater Rektor. »Und wenn diese Kinder [540] bekehrt werden, 
wie können Sie davon ausgehen, daß das an Ihnen liegt? Seien Sie nicht zu 
stolz. Denn wenn es geschieht, dann war es Gottes Werk. Nicht Ihres.« 

»Aber nein, natürlich nicht!« sagte Martin Mills. »Wenn es geschieht, war 
es Gottes Werk!« 

Ist das »Gehorsam«? fragte sich Dr. Daruwalla. 

Als Pater Julian Martin Mills zu seinem Zimmerchen führte, das sich 
Dr. Daruwalla als eine Art Gefängniszelle mit eingebauten Werkzeugen zur 
Kasteiung des Fleisches vorstellte, schlenderte der Doktor allein weiter. Er 
wollte sich die mit dem Kopf auf der Schulbank schlafenden Kinder noch 
einmal ansehen, weil ihm dieser Anblick besser gefallen hatte als alles, was 
ihm aus seiner eigenen, schon so viele Jahre zurückliegenden Schulzeit in St. 
Ignatius in Erinnerung geblieben war. Doch als er wieder in das 


Klassenzimmer der Kleinen hineinschaute, warf ihm ein Lehrer, den er 
zuvor nicht gesehen hatte, einen strengen Blick zu, als würde seine 
Anwesenheit unter der Tür die Kinder stören. Und diesmal bemerkte der 
Doktor die auf Putz verlegten Leitungen für die Neonlampen, die im 
Augenblick ausgeschaltet waren, und die offen verlegten Stromkabel für den 
Deckenventilator, der lief. Über der Tafel hing - wie eine Marionette an 
verworrenen, bewegungslosen Fäden - eine weitere Marienstatue. Aus 
Farrokhs kanadischer Perspektive war diese Mutter Gottes mit Reif oder 
einem Hauch Schnee bedeckt; dabei hatte sich nur der Kreidestaub, der von 
der Tafel aufgeflogen war, auf die Figur gelegt. 

Aus Spaß las Dr. Daruwalla auf seinem weiteren Rundgang sämtliche 
gedruckten Notizen und Ankündigungen, die er entdecken konnte. Da rief 
die Gruppe für soziale Fürsorge dazu auf, »weniger glücklichen Brüdern und 
Schwestern beizustehen«. Gebete für die armen Seelen im Fegefeuer wurden 
angeboten. Ein Standbild von Christus mit dem kranken Kind und der 
Minimax-Feuerlöscher daneben bildeten einen reizvollen Kontrast. Neben 
[541] einer kurzen, gedruckten Liste mit Verhaltensmaßregeln für den 
Brandfall, formuliert im üblichen Brandschutzjargon, verkündete eine 
kindliche Handschrift auf einem Blatt aus einem linierten Notizblock: »Dank 
sei dem Jesuskind und Unserer Lieben Frau von der Immerwährenden 
Hilfe«. Farrokh empfand das Vorhandensein des Feuerlöschers als tröstlicher. 
Die riesige, aus Ziegeln erbaute Missionsstation war im Jahr 1865 errichtet 
worden, die Neonleuchten, die Deckenventilatoren und das ausgedehnte 
Netz planlos verlegter Stromleitungen waren später hinzugekommen. Der 
Doktor hielt es für durchaus möglich, daß infolge eines Kurzschlusses ein 
Feuer ausbrach. 

Farrokh versuchte, sich mit all den Veranstaltungen vertraut zu machen, 
an denen ein guter Christ teilnehmen konnte. Angekündigt waren ein 
Treffen mit liturgischen Lesungen und ein Treffen der »Angehörigen des 
Kreuzes« mit dem Ziel, »das politische Bewußtsein der Gemeindemitglieder 
zu fördern«. Das für die nächste Sitzung des »Kreises für katholische 
Erwachsenenbildung« vorgeschlagene Gesprächsthema lautete: »Christen 
von heute in einer Welt nichtchristlicher Religionen.« In diesem Monat 


wurde das »Lebendige-Hoffnung-Komitee« von Dr. Yusuf Merchant geleitet. 
Dr. Daruwalla fragte sich, was »geleitet« bedeuten mochte. Dann gab es eine 
»Kennenlernparty« für die »Altardienst-Brigade«, hinter der Farrokh eine 
verbissene Veranstaltung vermutete. 

Unter dem Torbogen zum Balkon im zweiten Stock fielen dem Doktor die 
grob ausgeführten, unvollendeten Buntglasfenster auf - als wäre die 
Vorstellung von Gott an sich schon fragmenthaft und unvollständig. In der 
Kapelle mit den Ikonen klappte der Doktor abrupt ein Gesangbuch zu, 
nachdem er auf das Lied »Bringt mir Öl« gestoßen war. Dann las er das 
Einmerkzeichen, das er dem Gesangbuch entnommen hatte. Es erinnerte an 
das bevorstehende Jubiläumsjahr von St. Ignatius - »125 Jahre, in Liebe 
gewidmet der Aufgabe, die Jugend zu [542] formen«. Auch das Wort 
»weltbejahend« tauchte auf. Dr. Daruwalla hatte nicht die leiseste Ahnung, 
was es bedeutete. Er wollte einen zweiten Blick in das Gesangbuch werfen, 
nahm aber bereits am Titel dieses Kompendiums Anstoß. Es nannte sich 
»Gesangbuch der charismatischen Erneuerung in Indien« - Farrokh hatte 
überhaupt nicht gewußt, daß es eine charismatische Erneuerung gab! Und so 
tauschte er das Gesangbuch gegen das Gebetbuch aus, kam aber nicht über 
die Anfangszeile des ersten Gebets hinaus: »Erhalte uns, Herr, als Deinen 
Augapfel.« 

Dann entdeckte Dr. Daruwalla die guten Vorsätze des Heiligen Vaters für 
das Jahr 1990. Die Empfehlung für Januar lautete, der Dialog zwischen 
Katholiken und Anglikanern möge in dem Bemühen um die Einheit der 
Christen fortgesetzt werden. Für Februar gab es Gebetsvorschläge zugunsten 
all jener Katholiken, die in vielen Teilen der Welt diskriminiert oder verfolgt 
wurden. Für März erging eine Mahnung an die Gemeindemitglieder, ein 
glaubwürdigeres Zeugnis für die Unterstützung der Bedürftigen abzulegen 
und sich getreulicher an die Armut der Evangelien zu halten. Dr. Daruwalla 
kam nicht über den März hinaus, weil er an dem Ausdruck »Armut der 
Evangelien« hängenblieb. Er fühlte sich von zu vielem umgeben, was er 
nicht verstand. 

Selbst mit Frater Gabriels eifrig zusammengetragenen Ikonen konnte der 
Doktor wenig anfangen, obwohl die Ikonensammlung von St. Ignatius in 


ganz Bombay berühmt war. Für Farrokhs Empfinden waren die 
Darstellungen traurig und düster. Da gab es eine aus der ukrainischen 
Schule stammende Anbetung der Heiligen Drei Könige aus dem sechzehnten 
Jahrhundert und eine Enthauptung Johannes’ des Täufers aus dem 
fünfzehnten Jahrhundert, europäische Schule. In der Rubrik »Dahinscheiden 
Unseres Herrn« gab es ein Abendmahl, eine Kreuzigung, eine 
Kreuzabnahme, eine Grablegung, eine Auferstehung und eine Himmelfahrt; 
alle Bilder stammten aus der Zeit zwischen dem vierzehnten und dem 
achtzehnten Jahrhundert [5,3] und kamen abwechselnd aus der Schule von 
Novgorod, der byzantinischen Schule, der Moskauer Schule... und so weiter. 
Dann hing da noch ein Gemälde, das »Dormitatio Mariae« betitelt war, und 
das gab Dr. Daruwalla den Rest, weil er nicht wußte, was dormitatio hieß. 

Von den Heiligenbildern spazierte der Doktor zum Büro des Pater Rektor 
weiter, an dessen geschlossener Tür eine Art Steckbrett hing. Mit Hilfe 
kleiner Holzpflöcke, die in dafür vorgesehene Löcher gesteckt wurden, 
konnte Pater Julian kundtun, wo er sich aufhielt und ob er erreichbar war: 
»Gleich zurück« oder »Nicht stören«, »Freizeitraum« oder »Spät zurück«, 
»Zum Abendessen zurück« oder » Außerhalb Bombays«. An diesem Punkt 
überlegte der Doktor, daß er selbst eigentlich »Außerhalb Bombays« sein 
sollte, denn daß er hier geboren war, bedeutete nicht, daß er hierhergehörte. 

Als die Glocke ertönte, die das Ende des Unterrichts verkündete, merkte 
Farrokh, daf3 es bereits drei Uhr nachmittags war. Er stand auf dem Balkon 
im zweiten Stock und sah den Schuljungen nach, die über den staubigen Hof 
davonrannten. Autos und Busse brachten sie fort; ihre Mütter oder ihre Ayas 
kamen, um sie abzuholen. Von seinem Beobachtungsposten auf dem Balkon 
aus stellte Dr. Daruwalla fest, daß das hier die fettesten Kinder waren, die er 
je in Indien gesehen hatte - ein liebloser Gedanke. Nicht einmal die Hälfte 
aller Kinder in St. Ignatius waren halb so dick wie Farrokh. Trotzdem wußte 
der Doktor jetzt, daß er sich dem Eifer des neuen Missionars ebensowenig in 
den Weg stellen würde, wie er vom Balkon springen und sich vor den Augen 
dieser schuldlosen Kinder umbringen würde. 

Außerdem wußte er, daß keiner der maßgeblichen Leute in der 
Missionsstation Martin Mills irrtümlich für Inspector Dhar halten würde. 


Die Jesuiten waren nicht gerade dafür berühmt, daß sie das sogenannte 
Bollywood, die kitschige [54] Hindi-Filmszene, besonders schätzten. Junge 
Frauen in triefend nassen Saris waren nicht ihre Spezialität. Superhelden 
und teuflische Schurken, Gewalt und Vulgarität, Geschmacklosigkeit und 
Geilheit - und der gelegentlich herabsteigende Gott, der sich in 
mitleiderregende menschliche Angelegenheiten einmischte... in St. Ignatius 
war Inspector Dhar nicht bekannt. Allerdings war es durchaus möglich, daß 
der eine oder andere Schüler Martin Mills’ Ähnlichkeit mit Dhar bemerken 
würde, denn bei den Schuljungen war Inspector Dhar sehr beliebt. 

Dr. Daruwalla verweilte noch immer in St. Ignatius. Obwohl er allerhand 
zu tun hatte, brachte er es einfach nicht fertig zu gehen. Er wußte nicht, daß 
er bereits dabei war zu schreiben; es hatte noch nie so angefangen. Als die 
Kinder nach Hause gegangen waren, begab er sich in die St. Ignatius-Kirche 
- allerdings nicht, um zu beten. Ein riesiger Kranz unangezündeter Kerzen 
hing über dem Altar, der von der Form her an einen Refektoriumstisch 
erinnerte. In Wirklichkeit handelte es sich um einen dieser 
zusammenklappbaren Tische, wie man sie im Haushalt verwendet, etwa um 
Wäsche zu sortieren. Die Kanzel rechts daneben (von Farrokh aus gesehen) 
war mit einem unpassend glänzenden Mikrophon ausgestattet, und auf 
dieser Kanzel - eigentlich war es nur ein auf einem Podest stehendes 
Lesepult - lag ein offenes Lektionar, aus dem der Vorleser vermutlich die 
Abendmesse lesen würde. Dr. Daruwalla konnte der Versuchung nicht 
widerstehen hineinzuspitzen. Das Lektionar war beim zweiten Paulusbrief 
an die Korinther aufgeschlagen. 

»Daher erlahmt unser Eifer nicht in dem Dienst, der uns durch Gottes 
Erbarmen übertragen wurde«, schrieb der Bekehrte (2. Korinther 4.1). 
Farrokh übersprang ein Stück, bevor er weiterlas: »Von allen Seiten werden 
wir in die Enge getrieben und finden doch noch Raum; wir wissen weder 
aus noch ein und verzweifeln dennoch nicht; wir werden gehetzt und sind 
doch nicht verlassen; wir werden niedergestreckt und doch nicht 
[545] vernichtet. Wohin wir auch kommen, immer tragen wir das Todesleiden 
Jesu an unserem Leib, damit auch das Leben Jesu an unserem Leib sichtbar 
wird.« (4.8-10) 


Dr. Daruwalla schämte sich. Er drückte sich in eine Kirchenbank in einem 
Seitenschiff - als wäre er, mit seinem mangelnden Glauben, es nicht wert, 
im Hauptschiff zu sitzen. Seine Bekehrung erschien ihm banal und sehr 
lange her; in seinen tagtäglichen Gedanken spielte sie kaum noch eine Rolle. 
Vielleicht war er ja doch von einem Affen gebissen worden, überlegte er. Er 
bemerkte, daß es in der Kirche keine Orgel gab. Dafür stand links neben dem 
Klapptisch ein zweites, wahrscheinlich ebenfalls verstimmtes Klavier - und 
darauf ein weiteres, unpassend glänzendes Mikrophon. 

Von weit außerhalb der Kirche drang der unablässige Lärm 
vorbeifahrender Mopeds an das Ohr des Doktors — das Knattern ihrer 
schwachen Motoren, das entenähnliche Gequake ihrer höllischen Hupen. 
Das hoch angebrachte Altarbild zog den Blick des Doktors auf sich: ein 
Christus am Kreuz und die zwei vertrauten Frauengestalten, die ihn 
verzweifelt einrahmten. Die Mutter Gottes und Maria Magdalena, wie 
Dr. Daruwalla annahm. Lebensgroße Heiligenfiguren, alle aus Stein, 
schmückten die Säulen, die die Kirchenschiffe voneinander trennten. Diese 
massiven Stützpfeiler trugen jeweils einen Heiligen, zu dessen Füßen sich 
hin und her schwingende Ventilatoren befanden - schräg nach unten 
gerichtet, um der Gemeinde Kühlung zu spenden. 

Dr. Daruwalla machte die gotteslästerliche Feststellung, daß sich eine der 
steinernen Heiligen von ihrer Säule losgerissen hatte. Man hatte ihr eine 
dicke Kette um den Hals gelegt, die mit einer riesigen Metallkrampe an der 
Säule befestigt war. Der Doktor hätte gern gewußt, um welche Heilige es 
sich handelte, auch wenn er fand, daß alle weiblichen Heiligen der Jungfrau 
Maria zum Verwechseln ähnlich waren - zumindest als Statuen. [5,6] Wer 
immer diese steinerne Heilige war, sie sah aus, als wäre sie symbolisch 
gehenkt worden; doch ohne die Kette um den Hals hätte sie leicht kopfüber 
in eine Kirchenbank fallen können. Dr. Daruwallas Schätzung zufolge war 
sie groß genug, um eine ganze Bank mit Gläubigen zu erschlagen. 

Schließlich verabschiedete sich Farrokh von Martin Mills und den 
anderen Jesuiten. Auf einmal wollte der Scholastiker unbedingt alle 
Einzelheiten über Dr. Daruwallas Bekehrung erfahren. Dieser vermutete, 


daß Pater Julian Martin eine drollige und sarkastische Version der 
Geschichte geliefert hatte. 

»Ach, es war nichts«, antwortete Farrokh bescheiden. Das stimmte wohl 
mit der Version des Pater Rektor überein. 

»Aber ich würde zu gern mehr darüber erfahren!« sagte Martin. 

»Wenn Sie ihm Ihre Geschichte erzählen, bin ich sicher, daß er Ihnen 
seine erzählt«, sagte Pater Julian zu Farrokh. 

»Vielleicht ein andermal«, sagte Dr. Daruwalla. Noch nie hatte er sich so 
dringend gewünscht davonzulaufen. Er mußte versprechen, sich Martins 
Vortrag vor dem ywcA, dem Christlichen Verein Junger Frauen, anzuhören, 
obwohl er das keineswegs vorhatte. Er würde lieber sterben, als sich das 
anzutun. Er hatte schon genug Vorträge von Martin Mills gehört! 

»Der vwcäA befindet sich übrigens in der Cooperage Road«, teilte Pater 
Cecil ihm mit. Da Dr. Daruwalla empfindlich reagierte, wenn hier in 
Bombay jemand davon ausging, daß er sich in der Stadt kaum auskannte, 
fiel seine Antwort etwas schnippisch aus. 

»Ich weiß, wo er sich befindet!« sagte Farrokh. 

Dann auf einmal tauchte aus dem Nichts ein kleines Mädchen auf. Es 
weinte, weil seine Mutter, mit der es nach St. Ignatius gekommen war, um 
seinen Bruder von der Schule abzuholen, aus irgendeinem Grund ohne es 
abgefahren war - wahrscheinlich, weil noch andere Kinder im Auto saßen 
und sie sein Fehlen [547] überhaupt nicht bemerkt hatte. Die Jesuiten nahmen 
das nicht tragisch. Die Mutter würde bald merken, was passiert war, und zur 
Schule zurückkommen. Es ging nur darum, das Kind zu trösten, und 
außerdem sollte jemand die Mutter anrufen, damit sie nicht vor lauter 
Angst, ihre Tochter sei verlorengegangen, unvorsichtig fuhr. Aber es gab 
noch ein anderes Problem: Das kleine Mädchen gestand verschämt, daß es 
pinkeln mußte. Frater Gabriel erklärte Farrokh, daß es in St. Ignatius »für 
Mädchen keinen offiziellen Ort zum Pinkeln« gebe. 

»Aber wo pinkelt dann Miss Tanuja« fragte Martin Mills. 

Gratuliere! dachte Dr. Daruwalla. Er macht sie noch alle verrückt. 

»Und unter den Putzleuten waren auch mehrere Frauen«, fügte Martin 
hinzu. 


»Es gibt doch sicher auch drei oder vier Lehrerinnen, nicht wahr?« fragte 
Dr. Daruwalla unschuldig. 

Natürlich gab es für Mädchen ein Örtchen zum Pinkeln! Die alten Männer 
wußten nur einfach nicht, wo es sich befand. 

»Jemand könnte nachschauen, ob eine Männertoilette leer ist«, schlug 
Pater Cecil vor. 

»Und einer von uns könnte die Tür bewachen«, meinte Pater Julian. 

Als sich Farrokh schließlich verabschiedete, erörterten sie noch immer die 
peinliche Notwendigkeit, die Regeln zu umgehen. Der Doktor befürchtete, 
daß das kleine Mädchen noch immer dringend mußte. 


Tetracyclin 


Dr. Daruwalla befand sich auf dem Rückweg in die Klinik für Verkrüppelte 
Kinder, als ihm klar wurde, daß er ein neues Drehbuch begonnen hatte und 
daß diesmal nicht Inspector Dhar der [5,3] Star sein würde. Vor seinem 
inneren Auge sah er einen Bettler, der sich bei den arabischen Hotels am 
Marine Drive herumtrieb. Er sah das Halsband der Königin bei Nacht - 
diese Kette gelber Smoglichter -, und er hörte Julia sagen, daß Gelb nicht die 
richtige Farbe für das Halsband einer Königin sei. Zum erstenmal hatte 
Farrokh das Gefühl, daß er kapiert hatte, wie eine Geschichte anfangen 
mußte: Die Figuren wurden durch das Schicksal, das sie erwartete, in 
Bewegung versetzt. Der Ausgang der Geschichte war in gewisser Weise als 
Keim schon in der Anfangsszene enthalten. 

Dr. Daruwalla war erschöpft. Er hatte noch so viel mit Julia zu 
besprechen, und mit John D. mußte er auch reden. Der Doktor und seine 
Frau wollten im Ripon Club zu Abend essen. Dann wollte er einen ersten 
Entwurf für eine kurze Rede schreiben, die er demnächst halten sollte; man 
hatte ihn gebeten, vor der Gesellschaft zur Rehabilitation Verkrüppelter 
Kinder, die zu den treuen Sponsoren der Klinik gehörte, eine kurze 
Ansprache zu halten. Aber jetzt war Farrokh klar, daß er die ganze Nacht 
schreiben würde - und nicht etwa nur seine Rede. Endlich glaubte er die 


Idee zu einer Geschichte zu haben, die zu erzählen sich lohnte. Vor seinem 
inneren Auge sah er die Figuren am Victoria Terminus ankommen, und 
diesmal wußte er, wohin sie gingen. Er fragte sich, ob er jemals so aufgeregt 
gewesen war. 

Die vertraute Gestalt in Dr. Daruwallas Wartezimmer lenkte den Doktor 
von der Geschichte, die er sich ausgedacht hatte, ab; zwischen den 
wartenden Kindern fiel der große Mann besonders auf. Obwohl er saß, zog 
seine militärisch aufrechte Haltung auf der Stelle Farrokhs Blick auf sich. 
Die straffe, bläßliche Haut und der schlaffe Mund, die löwengelben Augen, 
das infolge der Säure zusammengeschnurrte Ohr und der rohfleischfarbene 
Flecken, von dem aus sich ein Streifen am Kiefer entlang und dann seitlich 
am Hals hinunter eingebrannt hatte, wo er unter dem [549] Hemdkragen 
verschwand - all das stach Dr. Daruwalla sofort ins Auge. 

Ein Blick auf Mr. Gargs nervös zuckende, verschränkte Finger bestätigte 
Farrokhs Verdacht, daß Garg darauf brannte zu erfahren, worum es sich bei 
Madhus Geschlechtskrankheit handelte. Dr. Daruwalla empfand nur ein 
leeres Triumphgefühl. Sein bescheidener Sieg beschränkte sich darauf, Garg 
in diesem Zustand zu sehen - schuldbewußt, bereit, zu Kreuze zu kriechen, 
und dazu verurteilt, mitten zwischen den verkrüppelten Kindern zu warten, 
bis er an der Reihe war -, weil er schon jetzt wußte, daß mehr als nur die 
ärztliche Schweigepflicht ihn daran hindern würde, Deepa und Vinod Mr. 
Gargs Schuld zu enthüllen. Außerdem wußten der Zwerg und seine Frau 
doch sicher längst, daß sich Garg seine Zeit mit jungen Mädchen vertrieb. 
Vielleicht zwangen ihn ja seine Gewissensbisse zuzusehen,wie Deepa und 
Vinod so viele dieser Mädchen beim Zirkus unterzubringen und damit zu 
retten versuchten. Sicher wußten der Zwerg und seine Frau bereits, was 
Farrokh erst ahnte: daß viele dieser kleinen Prostituierten lieber bei Mr. Garg 
geblieben wären. Vielleicht war Garg, genau wie der Zirkus, und sei es der 
Great Blue Nile, immer noch besser als ein Bordell. 

Mr. Garg stand auf und trat vor Farrokh hin. Die Blicke sämtlicher 
verkrüppelter Kinder in Dr. Daruwallas Wartezimmer waren auf die 
Säurenarbe gerichtet, aber der Doktor schaute nur in das Weiße von Gargs 
Augen, das fahlgelb war - und auf das dunklere, lohfarbene Löwengelb 


seiner Iris, das die schwarzen Pupillen noch stärker betonte. Garg hatte 
dieselben Augen wie Madhu. Der Doktor fragte sich flüchtig, ob die beiden 
vielleicht verwandt waren. 

»Ich war zuerst hier, vor allen anderen«, flüsterte Mr. Garg. 

»Darauf möchte ich wetten«, sagte Dr. Daruwalla. 

Wenn es Schuldgefühle waren, die in Gargs Löwenaugen aufblitzten, 
verblaßten sie gleich wieder. Jetzt straffte ein [550] schüchternes Lächeln 
seine ansonsten schlaffen Lippen, und in seine Stimme schlich sich ein 
verschwörerischer Ton. »Also... ich vermute, sie wissen über Madhu und 
mich Bescheid«, sagte Mr. Garg. 

Was soll man einem solchen Menschen sagen? überlegte Dr. Daruwalla. 
Es wurde ihm klar, daß Deepa und Vinod und sogar Martin Mills recht 
hatten: Sollten alle kleinen Mädchen Zirkusartistinnen werden, und sei es im 
Great Blue Nile - selbst auf die Gefahr hin, daß sie abstürzten und starben! 
Oder von Löwen gefressen werden! Denn es stimmte, daß Madhu ein Kind 
und zugleich eine Prostituierte war - schlimmer, sie war Mr. Gargs 
Mädchen. Es gab wirklich nichts, was man einem solchen Mann sagen 
konnte. Dr. Daruwalla kam nur eine streng medizinische Frage in den Sinn, 
und er stellte sie Garg so unumwunden wie möglich. 

»Sind Sie allergisch auf Tetracyclin?« fragte der Doktor. 


[551] 17 


Merkwürdige Sitten 


Südkalifornien 


Martin Mills hatte eine lange Leidensgeschichte in fremden Schlafzimmern 
hinter sich; schlaflos lag er in seiner Zelle in der Missionsstation St. Ignatius. 
Zunächst befolgte er den Rat der heiligen Theresia von Ävila - die von ihr 
bevorzugte geistliche Übung, die es ihr gestattete, die Liebe Christi zu 
erfahren -, aber nicht einmal dieses Hilfsmittel half dem neuen Missionar 
einzuschlafen. Der Grundgedanke bestand darin, sich vorzustellen, daß 
Christus einen sah. »Mira que te mira«, sagte die heilige Theresia. »Sieh, wie 
er dich ansieht.« Aber so sehr Martin Mills dies auch versuchte, ihm wurde 
keine Tröstung zuteil. Er konnte einfach nicht einschlafen. 

Die Erinnerung an die vielen Schlafzimmer, die er dank seiner 
schrecklichen Mutter und seines bemitleidenswerten Vaters über sich hatte 
ergehen lassen müssen, war ihm zuwider. Schuld daran war die Tatsache, 
daß Danny Mills einen überhöhten Preis für ein Haus in Westwood gezahlt 
hatte, das zu bewohnen sich die Familie nur selten leisten konnte. Es lag in 
der Nähe des Campus der University of California, Los Angeles, und war 
ständig vermietet, so daß Danny und Vera von der Miete leben konnten. 
Dies verschaffte ihnen häufig die angesichts ihrer zerrütteten Ehe 
willkommene Gelegenheit, nicht unter demselben Dach leben zu müssen. 
Als Kind vermißte Martin Mills immer irgendwelche Kleidungsstücke und 
Spielsachen, die zeitweise in den Besitz von Mietern des Hauses in 
Westwood übergegangen waren, an das er nur eine vage Erinnerung hatte. 

[552] Deutlicher erinnerte er sich an die Studentin der U.C.L.A., die als seine 
Babysitterin fungierte, weil sie die Angewohnheit hatte, ihn am Arm zu 
packen und in rasendem Tempo und normalerweise nicht an den dafür 
vorgesehenen Übergängen über den Wilshire Boulevard zu zerren. Sie hatte 


einen Freund, der auf der Aschenbahn der uv.c.L.A. unermüdlich eine Runde 
nach der anderen lief, und pflegte mit Martin regelmäßig dorthin zu gehen, 
um ihm zuzuschauen. Martin taten die Finger weh, so fest hielt sie seine 
Hand. Wenn der Verkehr auf dem Wilshire Boulevard sie zu einer 
ungewohnt eiligen Überquerung der Straße zwang, pochte anschließend 
Martins Oberarm. 

Wann immer Danny und Vera abends ausgingen, bestand Vera darauf, 
daß Martin in dem zweiten Ehebett im Zimmer der Babysitterin schlief. 
Ansonsten umfaßte das Refugium des Mädchens nur noch eine winzige 
Kochnische - eine Art Frühstücksecke, auf deren kleiner Theke ein 
Schwarzweißfernseher und ein Toaster standen. Hier saß die Babysitterin 
auf einem der zwei Barhocker, denn für Stühle und einen Tisch war nicht 
genügend Platz. 

Wenn Martin Mills mit der Babysitterin in deren Schlafzimmer lag, 
bekam er oft mit, wie sie masturbierte, oder stellte, da die Tür und die 
Fenster luftdicht abgeschlossen waren und ständig die Klimaanlage lief, 
morgens beim Aufwachen häufig fest, daß sie masturbiert hatte; denn wenn 
sie ihm übers Gesicht strich und ihm sagte, daß es Zeit sei, aufzustehen und 
sich die Zähne zu putzen, rochen die Finger ihrer rechten Hand 
entsprechend. Dann brachte sie ihn in die Schule, wobei ihre Fahrweise 
ebenso rücksichtslos war wie ihre Art, ihn über den Wilshire Boulevard zu 
schleifen. Auf dem San Diego Freeway gab es eine Ausfahrt, die das 
Mädchen anscheinend jedesmal dazu veranlaßte, angespannt die Luft 
anzuhalten, was Martin Mills an das Geräusch erinnerte, das sie beim 
Masturbieren machte. Deshalb kniff er unmittelbar vor dieser Ausfahrt auch 
immer die Augen zu. 

[553] Er besuchte eine gute Schule mit einem »gestrafften« 
Ausbildungsgang für besonders begabte Kinder, den die Jesuiten an der 
Loyola Marymount University abhielten, ein ganzes Stück von Westwood 
entfernt. Die Fahrt in die Schule und zurück war halsbrecherisch, und die 
Tatsache, daß Martin Mills von Anfang an in einer auch von 
Universitätsstudenten frequentierten Einrichtung unterrichtet wurde, schien 
den Ernst des Jungen noch zu fördern. Da es sich um ein Experiment im 


Bereich Früherziehung handelte, das ein paar Jahre später abgebrochen 
werden sollte, hatten sogar die Stühle Erwachsenengröße, und an den 
Wänden der Klassenzimmer hingen keine Wachsmalkreidebilder und auch 
kein Tieralphabet. In der Toilette, die diese begabten Jungen benutzten, 
mußten sich die kleineren zum Pinkeln auf einen Hocker stellen - damals 
gab es noch keine Pinkelbecken in Rollstuhlhöhe für Behinderte. Sowohl die 
hoch angebrachten Pinkelbecken als auch die kahlen Klassenzimmer 
erweckten den Eindruck, als erhielten diese Kinder die Mög-lichkeit, ihre 
Kindheit zu überspringen. Doch Klassenzimmer wie Pinkelbecken kündeten 
nicht nur von der Ernsthaftigkeit dessen, worum es hier ging, sondern 
krankten auch an derselben Anonymität und Unpersönlichkeit wie die 
zahlreichen Schlafzimmer im Leben des jungen Martin. 

Wann immer das Haus in Westwood vermietet wurde, mußten Danny 
und Vera auch auf die Dienste der Babysitterin verzichten. Dann war Danny 
als Chauffeur eingeplant, der Martin aus anderen, ihm unbekannten 
Stadtteilen zu seinem gestrafften Unterricht zur Loyola Marymount 
University fuhr. Für Martin war das nicht weniger gefährlich als die Fahrt 
von und nach Westwood mit der U.C.L.A.-Studentin. Denn so früh am Morgen 
hatte Danny stets einen Kater, sofern er nicht noch betrunken war, und bis 
es Zeit war, Martin von der Schule abzuholen, hatte Danny schon wieder 
angefangen zu trinken. Vera konnte überhaupt nicht fahren. Die ehemalige 
Hermione Rosen hatte [55,] nie Auto fahren gelernt, was bei Leuten, die ihre 
Teenagerzeit in Brooklyn oder Manhattan verbringen, nichts 
Ungewöhnliches ist. Ihr Vater, der Filmproduzent Harold Rosen, hatte 
ebenfalls nie fahren gelernt. Er leistete sich häufig eine Limousine, und 
einmal, als Danny Mills der Führerschein wegen Trunkenheit am Steuer 
mehrere Monate lang entzogen worden war, hatte Harold eine Limousine 
geschickt, die Martin Mills in die Schule brachte. 

Veras Onkel hingegen, der Regisseur Gordon Hathaway, war ein alter 
Raser, dessen Vorliebe für hohe Geschwindigkeiten, gepaart mit seinen 
ständig purpurgefärbten (unterschiedlich heftig mit Taubheit geschlagenen) 
Ohren, dazu führte, daß ihm in regelmäßigen Abständen der Führerschein 
abgenommen wurde. Löschzügen der Feuerwehr, Krankenwagen oder 


Polizeiautos machte Gordon aus Prinzip nicht Platz. Da er seine eigene Hupe 
nicht hören konnte, benutzte er sie auch nie, und das warnende Getute 
anderer Fahrzeuge beachtete er grundsätzlich nicht. Er sollte seinem 
Schöpfer auf dem Santa Monica Freeway gegenübertreten, wo er auf einen 
Kombi voller Surfer auffuhr und auf der Stelle von einem Surfbrett getötet 
wurde. Vielleicht flog es vom Dachträger des Kombi oder aus der offenen 
Heckklappe - jedenfalls schoß es durch Gordons Windschutzscheibe. Die 
Folge war eine Massenkarambolage, die sich in beide Richtungen über vier 
Spuren erstreckte und in die acht Autos und ein Motorrad verwickelt waren; 
doch nur Gordon wurde getötet. Bestimmt blieben dem Regisseur noch ein 
paar Sekunden, um den Tod kommen zu sehen, aber bei seinem 
Gedenkgottesdienst bemerkte seine berühmte »trübselige Fotze« von 
Schwester, Harold Rosens Frau und Veras Mutter, daß Gordons Taubheit 
ihm zumindest den Lärm seines eigenen Todes erspart habe. Immerhin, 
darin waren sich alle einig, mußte der Zusammenprall von neun Fahrzeugen 
ein beträchtliches Getöse verursacht haben. 

Trotz alledem überlebte Martin Mills die qualvollen Fahrten [555] zu 
seinem gestrafften Unterricht in der Loyola Marymount University. Was ihm 
ernstlich zu schaffen machte, waren die diversen Schlafzimmer mit ihrer 
verwirrenden Fremdheit. Danny hatte - eine typische Ausverkaufsreaktion 
- das Haus in Westwood überstürzt von dem Geld gekauft, das er für einen 
Vertrag über drei Drehbücher bekommen hatte. Leider waren die 
Drehbücher zu dem Zeitpunkt, als er das Geld kassierte, noch ungeschrieben 
— keines würde je verfilmt werden. Dazu kamen, wie stets, weitere Verträge 
auf der Basis unfertiger Bücher, so daß Danny nichts anderes übrigblieb, als 
Westwood zu vermieten. Das deprimierte ihn natürlich; er trank, um seinen 
Ekel vor sich selbst zu vernebeln. Die Folge davon war, daß er in anderer 
Leute Häusern wohnte, zumeist Häusern von Produzenten, Regisseuren oder 
Schauspielern, denen Danny ein fertiges Drehbuch schuldete. Da diese 
menschenfreundlichen Seelen weder dieses Schauspiel noch die Gesellschaft 
des verzweifelten Drehbuchautors ertragen konnten, räumten sie ihre 
Häuser und flohen nach New York oder Europa. Manchmal flüchtete Vera 
mit ihnen, wie Martin Mills später erfuhr. 


Unter solchem Druck ein Drehbuch schreiben zu müssen, war eine, wie 
Danny Mills es nannte, »eierzerfetzende« Tätigkeit - ein uralter 
Lieblingsausdruck von Gordon Hathaway. Während Martin Mills in seiner 
Zelle in St. Ignatius wachlag, mußte er unweigerlich an diese Häuser 
fremder Leute denken, bei denen sein schwacher Vater regelmäßig den 
kürzeren gezogen hatte. 

Da war zum Beispiel dieses Haus in Beverly Hills, das einem Regisseur 
gehörte. Es lag am Franklin Canyon Drive, und Danny verscherzte sich das 
Privileg, dort wohnen zu dürfen, nur wegen der steilen Auffahrt - so 
jedenfalls formulierte es Danny. Geschehen war folgendes: Er kam 
betrunken nach Hause, stellte das Auto des Regisseurs im Leerlauf (ohne die 
Handbremse anzuziehen) ab und ließ das Garagentor offen, so daß der 
Wagen [556] einen Grapefruitbaum niedermähte und in den Swimmingpool 
rollte. Der Schaden wäre nicht so groß gewesen, hätte Vera nicht eine Affäre 
mit dem Dienstmädchen des Regisseurs gehabt, das am nächsten Morgen 
nackt in den Swimmingpool sprang und sich unter Wasser an der 
Windschutzscheibe den Kiefer und ein Schlüsselbein brach. Das passierte 
just, während Danny die Polizei anrief, um den Wagen als gestohlen zu 
melden. Natürlich verklagte das Dienstmädchen den Regisseur wegen des 
Autos im Pool. Das Drehbuch, an dem Danny damals schrieb, wurde nie 
verfilmt -— wieder mal eine Folge dessen, daß sich Danny die Eier zerfetzt 
hatte. 

Martin Mills hatte dieses Haus gern gemocht, wenn auch nicht das 
Dienstmädchen. Rückblickend bedauerte er, daß die sexuelle Vorliebe seiner 
Mutter für junge Frauen nur vorübergehend angehalten hatte, denn ihr 
Appetit auf junge Männer war ungleich ekelhafter. Jedenfalls hatte Martin 
sein Schlafzimmer in diesem Haus am Franklin Canyon Drive hübscher 
gefunden als alle anderen. Es war ein Eckzimmer mit ausreichend 
natürlicher Luftzufuhr, so daß er nachts ohne Klimaanlage schlafen konnte. 
Deshalb hörte er auch, wie das Auto im Swimmingpool versank - erst das 
Platschen, dann die blubbernden Luftblasen. Aber er war nicht 
aufgestanden, um nachzusehen, weil er angenommen hatte, daß sein 
betrunkener Vater in den Pool gefallen war. Aufgrund der Geräusche hatte 


Martin geglaubt, Danny würde mit einem runden Dutzend Betrunkener da 
draußen herumhüpfen, die, wie es sich anhörte, unter Wasser rülpsten und 
furzten. Daß ein Auto mit im Spiel war, konnte er nicht ahnen. 

Als Martin (wie immer) früh am Morgen aufstand, war er nicht 
sonderlich überrascht, als er aus dem Fenster blickte und am tiefen Ende des 
Schwimmbeckens den Wagen sah. Erst allmählich kam ihm der Gedanke, 
daß sein Vater womöglich darin festsaß. Nackt und schreiend lief er die 
Treppe hinunter zum Swimmingpool, wo er das nackte Dienstmädchen 
entdeckte, das [557] um ein Haar unter dem Sprungbrett ertrunken wäre. Es 
würde Martin nie als Verdienst angerechnet werden, sie gerettet zu haben. 
Er schnappte sich die lange Stange mit dem Netz am Ende, die dazu diente, 
Frösche und Salamander aus dem Wasser zu fischen, und schob sie der 
braunhäutigen, verzweifelten Frau mexikanischer Herkunft hin, die weder 
sprechen konnte (weil ihr Kiefer gebrochen war), noch sich aus dem Pool 
herausstemmen (weil ihr Schlüsselbein ebenfalls gebrochen war). Sie hielt 
sich an der Stange fest, während Martin sie an den Beckenrand zog, wo sie 
sich festklammerte. Flehentlich blickte sie zu Martin Mills hinauf, der seine 
Genitalien mit den Händen bedeckte. Aus den Tiefen des Pools schickte der 
versunkene Wagen noch eine Luftblase empor. 

In dem Augenblick trat Martins Mutter aus dem Bungalow des 
Dienstmädchens, der sich neben der Badehütte befand. Vera, in ein 
Handtuch gewickelt, sah ihren Sohn Martin nackt am tiefen Ende des 
Beckens stehen, ohne jedoch ihre zappelnde Geliebte von der vergangenen 
Nacht zu bemerken. 

»Martin, du weißt, was ich vom Nacktbaden halte«, schalt sie den Jungen. 
»Geh und zieh deine Badehose an, bevor Maria dich sieht.« 

Maria badete freilich auch nackt. 

Während Martin Mills sich anzog, wurde ihm schlagartig ein Grund für 
seine Abneigung gegen fremde Schlafzimmer klar: Fremde Sachen lagen in 
den Schubladen - bestenfalls die untersten Schubladen waren für Martin 
leergeräumt worden -, und fremde Kleider hingen leblos, aber platzgreifend 
in den Schränken. Fremde Spielsachen füllten eine Truhe, fremde 
Kinderfotos hingen an den Wänden. Gelegentlich standen fremde 


Tennispokale oder Reittrophäen auf einem Bord. Oft gab es eine 
Gedenknische für das erste Lieblingstier dieser fremden Kinder, einen 
verstorbenen Hund oder eine Katze, wie sich häufig anhand eines 
Schraubglases, das einen Hundezehennagel oder ein [553] Haarbüschel von 
einem Katzenschwanz enthielt, erkennen ließ. Und wenn Martin seine 
eigenen kleinen Siegestrophäen von der Schule »nach Hause« brachte - 
glänzende Noten oder andere Belege für seine gestraffte Erziehung -, durfte 
er diese nicht an den fremden Wänden ausstellen. 

Später, in Los Angeles, wohnten sie in dem praktisch ungenutzten Haus 
eines Schauspielers in der South Lorraine Street - einem riesigen, großzügig 
geschnittenen Herrenhaus mit vielen kleinen, muffigen Schlafzimmern, in 
denen überall unscharfe, vergrößerte Fotos von fremden Kindern in 
auffallend einheitlichem Alter hingen. Martin kam es vor, als wären 
sämtliche Kinder, die dort aufgewachsen waren, mit sechs oder acht Jahren 
gestorben oder für den Fotografen uninteressant geworden. Dabei hatte es 
schlicht und einfach eine Scheidung gegeben. In diesem Haus war die Zeit 
stehengeblieben - Martin fand es dort fürchterlich -, und Danny hatte die 
Gastfreundschaft schließlich überstrapaziert, als er mit der Zigarette in der 
Hand auf der Couch vor dem Fernseher eingeschlafen war. Der Rauchalarm 
weckte ihn auf, aber da er betrunken war, rief er anstelle der Feuerwehr die 
Polizei an, und bis das Durcheinander geklärt war, hatten die Flammen das 
ganze Wohnzimmer verzehrt. Danny nahm Martin mit in den 
Swimmingpool, wo der Junge auf einer aufgeblasenen Donald-Duck- 
Matratze herumpaddelte - noch so ein Überbleibsel der ewig Sechs- und 
Achtjährigen. 

Obwohl Danny statt einer Badehose eine lange Hose und ein zerknittertes 
Frackhemd trug, watete er am seichten Ende des Pools hin und her und 
drückte die Seiten seines im Entstehen begriffenen Drehbuchs an die Brust, 
damit sie ja nicht naß wurden. Gemeinsam sahen Vater und Sohn zu, wie 
die Feuerwehrleute die Katastrophe bewältigten. 

Der beinahe berühmte Schauspieler, dessen Wohnzimmer ruiniert war, 
kam erst viel später nach Hause - nachdem das Feuer gelöscht und die 


Feuerwehrleute abgezogen waren.[550] Danny und Martin Mills spielten noch 
immer im Swimmingpool. 

»Laß uns hier auf Mami warten, dann kannst du ihr alles über das Feuer 
erzählen«, hatte Danny vorgeschlagen. 

»Wo ist Mami?« hatte Martin gefragt. 

»Fort«, hatte Danny geantwortet. Sie war mit dem Schauspieler »fort«. 
Als die beiden zurückkehrten, hatte Martin den Eindruck, daß sein Vater in 
gewisser Weise ganz zufrieden war, daß er das Wohnzimmer in einen 
schwelenden Trümmerhaufen verwandelt hatte. Das Drehbuch machte keine 
großen Fortschritte; es sollte dem Schauspieler die Möglichkeit bieten, etwas 
»Aktuelles« zu spielen - die Geschichte handelte von einem jungen Mann 
und einer älteren Frau -, »etwas Bittersüßes«, wie der Schauspieler 
vorgeschlagen hatte. Vera hoffte auf die Rolle der älteren Frau. Aber auch 
dieses Drehbuch wurde nie verfilmt, und Martin Mills bedauerte es nicht, 
diese ewig sechs und acht Jahre alten Kinder in der South Lorraine Street zu 
verlassen. 

In seiner kahlen Zelle in St. Ignatius in Mazgaon suchte der Missionar 
jetzt sein Exemplar des Katholischen Taschenkatechismus, weil er hoffte, 
daß die darin enthaltenen Glaubensgrundlagen ihn vielleicht davor 
bewahren könnten, sämtliche kalifornischen Schlafzimmer, in denen er je 
genächtigt hatte, nochmals Revue passieren zu lassen. Aber er konnte das 
tröstliche Taschenbüchlein nicht finden; wahrscheinlich hatte er es auf 
Dr. Daruwallas Glastisch liegenlassen - das hatte er tatsächlich, und 
Dr. Daruwalla hatte es bereits gute Dienste geleistet. Der Doktor hatte den 
Abschnitt über die letzte Ölung, das Sakrament der Krankensalbung, 
durchgelesen, weil dieses Thema recht gut in das neue Drehbuch paßte, das 
er unbedingt bald in Angriff nehmen wollte. Auch eine Passage über die 
Kreuzigung hatte er überflogen, weil er hoffte, sie vielleicht irgendwo 
unterbringen zu können. Der Doktor konnte es kaum erwarten loszulegen, 
und die frühen Abendstunden zogen sich für ihn endlos hin, [560] weil er so 
voller Tatendrang war. Hätte Martin Mills gewußt, daß Dr. Daruwalla drauf 
und dran war, ihn als Figur in einer romantischen Komödie auferstehen zu 
lassen, wäre dem unglücklichen Missionar die Ablenkung, die die 


Erinnerungen an seine unstete Kindheit in Los Angeles darstellte, 
womöglich willkommen gewesen. 

Sie hatten noch in einem anderen Haus inL. A. gewohnt, in der Kings 
Road, das Martin vorsichtig liebgewonnen hatte. Dort gab es einen 
Fischteich, und der Produzent, dem es gehörte, hielt seltene Vögel, für die 
unglücklicherweise Danny verantwortlich war, solange er dort logierte und 
schrieb. Am allerersten Tag hatte Martin festgestellt, daß die Fenster keine 
Fliegengitter hatten und die seltenen Vögel nicht in Käfige eingesperrt, 
sondern an ihre Stangen gekettet waren. Eines Abends, während einer 
Dinnerparty, kam ein Bussard ins Haus geflogen - und dann noch einer -, 
und zur heftigen Bestürzung der versammelten Gäste fielen die seltenen 
Vögel den eingedrungenen Raubvögeln zum Opfer. Während die seltenen 
Vögel kreischend ihr Leben aushauchten, war Danny so betrunken, daß er 
um jeden Preis seine Version der Geschichte, wie man ihn in Venice mit 
Gewalt aus seiner geliebten Doppelhaushälfte mit Strandblick vertrieben 
hatte, zu Ende erzählen wollte. Bei dieser Geschichte traten Martin jedesmal 
Tränen in die Augen, weil sie vom Tod seines einzigen Hundes handelte. 
Unterdessen stießen die Bussarde herab und töteten; und die Gäste — 
anfangs nur die Frauen - duckten sich unter den Eßtisch. Danny erzählte 
einfach weiter. 

Dem jungen Martin war es noch nicht in den Sinn gekommen, daf3 der 
mißliche Verlauf, den die Karriere seines Vaters als Drehbuchautor nahm, 
irgendwann darauf hinauslaufen würde, daß sie in billige Behausungen 
umziehen mußten. Obwohl das im Vergleich zu dem Parasitenleben in den 
Häusern zumeist wohlhabender Regisseure, Produzenten und beinahe 
berühmter Schauspieler ein Rückschritt war, gab es in den billigen 
[561] Mietwohnungen wenigstens keine fremden Kleider und Spielsachen. In 
dieser Beziehung empfand Martin Mills sie als Fortschritt. Venice allerdings 
nicht. Dem jungen Martin war auch noch nicht in den Sinn gekommen, daß 
Danny und Vera nur darauf warteten, daß ihr Sohn endlich alt genug für ein 
Internat wurde. Sie gingen davon aus, daß ihm auf diese Weise die 
anhaltend peinliche Lebenssituation seiner Eltern verborgen bleiben würde 
- ihr praktisch getrenntes Leben innerhalb der engen Grenzen derselben 


Wohnung, ihr Umgang mit Veras Affären und Dannys Alkoholismus. Aber 
Venice war Vera zu primitiv. Sie beschloß, die Zeit in New York zu 
verbringen, während Danny die Tasten seiner Reiseschreibmaschine 
bearbeitete und das Risiko auf sich nahm, Martin zur Loyola Marymount 
University zu fahren und wieder abzuholen. In Venice hatten sie das 
Erdgeschoß eines pinkfarbenen Zweifamilienhauses am Strand bewohnt. 

»Es war die beste Bleibe, die wir je hatten, weil sie so verdammt 
wirklichkeitsnah war!« erklärte Danny seinen geduckten Gästen. »Habe ich 
recht, Marty?« Aber der junge Martin schwieg. Er beobachtete den 
Todeskampf eines Hirtenstars, der ganz in der Nähe der unangetasteten 
Horsd’oeuvres, die noch immer auf dem Couchtisch im Wohnzimmer 
standen, einem Bussard unterlag. 

In Wirklichkeit, dachte Martin, hatte er Venice als ziemlich unwirklich 
empfunden. 

Am South Venice Boulevard gab es überall bekiffte Hippies. Martin Mills 
hatte schreckliche Angst vor einer solchen Umgebung, doch Danny rührte 
und überraschte ihn damit, daß er ihm als vorweihnachtliches Geschenk 
einen Hund mitbrachte. Es war eine Promenadenmischung von der Größe 
eines Beagle aus dem Tierheim - »dem Tod von der Schippe gesprungen«, 
sagte Danny. Wegen seiner Farbe nannte er ihn »Whiskey«, obwohl Martin 
Einspruch erhob. Bestimmt war der Hund mit diesem Namen zu seinem 
Schicksal verurteilt. 

[562] Whiskey schlief in Martins Zimmer, und Martin durfte seine eigenen 
Sachen an die meeresfeuchten Wände hängen. Wenn er von der Schule 
»nach Hause« kam, wartete er, bis die Kerle vom Rettungsdienst Feierabend 
machten, und ging dann mit Whiskey am Strand spazieren, wo er sich zum 
erstenmal einbilden konnte, daß er von den Kindern auf dem öffentlichen 
Spielplatz beneidet wurde - in diesem Fall von den Kindern, die bei der 
Rutsche an der Venice Beach anstanden. Bestimmt hätten auch sie gern 
einen Hund gehabt, um mit ihm im Sand spazierenzugehen. 

An Weihnachten kam Vera zu Besuch, wenn auch nur kurz. Sie weigerte 
sich, in Venice zu übernachten, und mietete statt dessen eine Suite in einem 
einfachen, aber sauberen Hotel an der Ocean Avenue in Santa Monica. Dort 


traf sie sich mit Martin zu einem Weihnachtsfrühstück - es war die erste 
von vielen einsamen, einprägsamen Mahlzeiten mit seiner Mutter, deren 
Maßstab für eine luxuriöse Unterkunft sich von ihrem fachkundigen Lob des 
Zimmerservice herleitete. Veronica Rose betonte wiederholt, daß es ihr 
lieber sei, in einem Hotel einen zuverlässigen Zimmerservice zu haben, als 
in einem eigenen Haus zu wohnen - da konnte man die Handtücher auf den 
Boden werfen, das Geschirr im Bett stehenlassen, lauter solche Sachen. Sie 
schenkte dem jungen Martin zu Weihnachten ein Hundehalsband, was ihn 
zutiefst rührte, weil er sich an keine andere Gelegenheit erinnern konnte, bei 
der seine Eltern sich offenkundig verständigt hatten. Ausnahmsweise mußte 
Danny mit Vera geredet haben - zumindest mußte er ihr gesagt haben, daß 
er dem Jungen einen Hund geschenkt hatte. 

Doch am Silvesterabend gab ein Rollschuhfahrer (der in dem türkis 
angestrichenen Zweifamilienhaus nebenan wohnte) dem Hund einen großen 
Teller mit Marihuana-Lasagne zu fressen. Als Danny und Martin nach 
Mitternacht noch einen Spaziergang mit Whiskey machten, griff der Zwerg, 
der völlig high war, den [563] Rottweiler eines Gewichthebers an. Einmal 
Zuschnappen und Beuteln, und Whiskey war tot. 

Der Besitzer des Rottweilers, ein Muskelprotz in Muscle Shirt und kurzer 
Turnhose, war völlig zerknirscht. Danny holte eine Schaufel, mit der der 
kleinlaute Gewichtheber in der Nähe der Kinderrutsche ein riesiges Grab 
schaufelte. Natürlich war es verboten, einen toten Hund an der Venice Beach 
zu begraben, und irgendein pflichtbewußter Beobachter rief prompt die 
Polizei. Am Neujahrsmorgen in aller Früh wurde Martin von zwei Polizisten 
geweckt. Danny war noch zu verkatert, um ihm beizustehen, und es stand 
auch kein Gewichtheber zur Verfügung, der ihm geholfen hätte, den toten 
Hund wieder auszugraben. Als Martin es endlich geschafft hatte, Whiskey in 
eine Mülltüte zu stopfen, legte der eine Polizist den Hundekadaver in den 
Kofferraum des Polizeiautos, und der andere fragte den Jungen, während er 
ihm den Bußgeldbescheid gab, in welche Schule er ginge. 

»Ich absolviere den gestrafften Ausbildungsgang in der Loyola 
Marymount University«, erklärte Martin Mills dem Polizisten. 


Nicht einmal diese Auszeichnung hinderte den Vermieter daran, Danny 
und Martin wenig später vor die Tür zu setzen, da er noch mehr Ärger mit 
der Polizei befürchtete. Bis sie schließlich auszogen, hatte sich Martin Mills’ 
Meinung über das Haus geändert. Fast jeden Tag hatte er den Gewichtheber 
mit seinem mörderischen Rottweiler gesehen, und auch den Rollschuhfahrer 
mit seiner Vorliebe für Marihuana-Lasagne sah er täglich aus dem 
türkisfarbenen Haus nebenan kommen oder dorthin zurückkehren. Wieder 
einmal tat es Martin nicht leid, daß sie wegzogen. 

Danny, in seiner Unbekümmertheit, fand die Geschichte hinreißend. Er 
dehnte seine Erzählung in die Länge, als sei das Vogelsterben im Haus des 
Produzenten in der Kings Road der [564] geeignete Rahmen für den 
plötzlichen Tod des armen Whiskey. »Ein irres Ambiente war das!« rief 
Danny. Inzwischen hatten sich auch sämtliche Männer unter den Tisch 
geflüchtet. Genau wie die Frauen hatten auch sie Angst, die herabstoßenden 
Bussarde könnten sie für seltene Vögel halten. 

»Daddy, wir haben Bussarde im Haus!« hatte Martin geschrien. »Daddy, 
die Vögel!« 

»Das hier ist Hollywood, Marty«, hatte Danny Mills geantwortet. »Mach 
dir keine Sorgen um die Vögel. Die Vögel spielen keine Rolle. Das hier ist 
Hollywood. Alles, was zählt, ist die Geschichte.« 

Auch dieses Drehbuch wurde nicht verfilmt - die alte Leier bei Danny 
Mills. Die Rechnung für die toten seltenen Vögel sollte die Familie Mills 
abermals zum Umzug in ein Billigquartier nötigen. 

An diesem Punkt seiner Erinnerungen gab sich Martin Mills alle Mühe, 
seinem Gedächtnis Einhalt zu gebieten, denn während er schon früh (noch 
ehe er ins Internat kam) mit den Unzulänglichkeiten seines Vater vertraut 
wurde, erkannte er die lasche Moral seiner Mutter erst später und empfand 
sie als ungleich verwerflicher als Dannys Schwächen. 

Allein in seiner Zelle in Mazgaon, suchte der frischgebackene Missionar 
krampfhaft nach einer Möglichkeit, weitere Erinnerungen an seine Mutter 
abzublocken. Er dachte an Pater Joseph Moriarity, S. J., der an der Loyola 
Marymount University sein Mentor gewesen war. Als Martin nach 
Massachusetts geschickt wurde, wo er keine jesuitische (und nicht einmal 


eine katholische) Schule besuchte, hatte Pater Joe die religiösen Fragen des 
Jungen brieflich beantwortet. Martin Mills dachte auch an Frater Brennan 
und Frater LaBombard, seine Konfratres während seiner Jahre als Novize in 
St. Aloysius. Er erinnerte sich sogar daran, daß Frater Flynn sich erkundigt 
hatte, ob nächtliche Samenergüsse »erlaubt« seien, denn war das nicht etwas 
ganz und [555] gar Unmögliches - Sex ohne Sünde? Ob es Pater Toland 
gewesen war oder Pater Feeney, der gemeint hatte, ein nächtlicher 
Samenerguß sei aller Wahrscheinlichkeit nach unbewußtes Masturbieren, 
wußte Martin nicht mehr. Sicher war, daß daraufhin entweder Frater 
Monahan oder Frater Dooley gefragt hatte, ob Masturbieren auch dann noch 
verboten sei, wenn es »unbewußt« geschehe. 

»Ja, immer«, hatte Pater Gannon geantwortet. Pater Gannon freilich war 
übergeschnappt. Kein Priester, der noch bei Verstand war, würde einen 
unbeabsichtigten nächtlichen Samenerguß als einen Akt des Masturbierens 
bezeichnen. Nichts, was unbewußt geschieht, kann eine Sünde sein, da jede 
»Sünde« eine freie Entscheidung voraussetzt. Pater Gannon sollte eines 
Tages buchstäblich aus seinem Klassenzimmer in St. Aloysius entfernt 
werden, weil man fand, daß seine wirren Reden dazu angetan waren, jene 
antipapistischen Traktate aus dem 19. Jahrhundert, in denen Klöster als 
Bordelle für Priester hingestellt wurden, glaubwürdig erscheinen zu lassen. 

Aber Martin Mills hatte Pater Gannons Antwort sehr wohl zu schätzen 
gewußt. Genau das unterschied die Männer von den Jungen, dachte er. Er 
hatte es geschafft, nach dieser Regel zu leben - keine nächtlichen 
Samenergüsse, unbewußt oder sonstwie. Er berührte sich nicht ein einziges 
Mal. 

Aber da Martin Mills wußte, daß selbst sein Sieg über die 
Selbstbefriedigung Erinnerungen an seine Mutter wachrufen würde, 
versuchte er, an etwas anderes zu denken - irgend etwas anderes. Er 
wiederholte hundertmal das Datum des 15. August 1534. Das war der Tag, 
an dem der heilige Ignatius von Loyola in einer Kapelle in Paris das 
Gelöbnis abgelegt hatte, nach Jerusalem zu pilgern. Fünfzehn Minuten lang 
konzentrierte sich Martin Mills auf die korrekte Aussprache von 
Montmartre. Als das nicht funktionierte und er sich dabei ertappte, daß er 


seine Mutter vor Augen hatte, wie sie sich vor dem Zubettgehen die Haare 
[566] bürstete, schlug Martin seine Bibel bei der Genesis, Kapitel 19 auf, weil 
ihn die Zerstörung von Sodom und Gomorrha durch den Herrn stets 
beruhigte und weil auch jene Lektion über den Gehorsam, die Martin Mills 
sehr schätzte, so geschickt in die Geschichte vom Zorn Gottes eingebaut war. 
Es war nur allzu menschlich, daß sich Lots Frau umsah, obwohl der Herr 
doch allen geboten hatte: »Blickt nicht hinter euch...« Aber trotzdem wurde 
Lots Frau zur Strafe in eine Salzsäule verwandelt. Recht so, dachte Martin 
Mills. Doch selbst die Freude darüber, daß der Herr diese Städte, die mit 
ihrer Verderbtheit geprahlt hatten, vernichtet hatte, konnte dem Missionar 
die lebhaften Erinnerungen an die Zeit, als er ins Internat geschickt wurde, 
nicht ersparen. 


Ein Truthahn und ein Türke 


Veronica Rose und Danny Mills hatten sich darauf geeinigt, ihren begabten 
Sohn auf eine besonders gute Schule in Neuengland zu schicken, aber Vera 
wollte nicht solange warten, weil Martin ihrer Ansicht nach zu religiös 
wurde. Nicht genug, daß er von Jesuiten unterrichtet wurde, sie hatten ihm 
auch noch eingebleut, jeden Sonntag in die Kirche zu gehen und gelegentlich 
auch zur Beichte. »Was soll dieses Kind schon zu beichten haben?« wollte 
Vera wiederholt von Danny wissen. Sie fand, daß der kleine Martin für 
einen normalen Jungen viel zu brav war. Von der Sonntagsmesse behauptete 
Vera, sie würde ihr das Wochenende verpfuschen, also ging Danny mit ihm 
hin. Einen freien Sonntagmorgen vertrödelte Danny ohnehin nur, und mit 
einem Kater wie dem seinen konnte er ebensogut in der Kirche sitzen oder 
knien. 

Zunächst wurde der kleine Martin auf die Fessenden School in 
Massachusetts geschickt. Das war eine strenge Internatsschule, aber nicht 
religiös, und Vera gefiel daran, daß sie ganz in der [567] Nähe von Boston lag. 
Wenn sie Martin besuchte, konnte sie im Ritz Carlton übernachten und 
mußte nicht mit einem trübsinnigen Motel oder einem pseudo-malerischen 


Landgasthof vorliebnehmen. Martin begann in Fessenden mit der sechsten 
Klasse und sollte bis nach der neunten bleiben, mit der diese Schule dann 
auch endete. Er tat sich nicht besonders leid - es gab noch jüngere 
Internatsschüler dort -, obwohl die meisten Jungen sogenannte Fünftägler 
waren, was bedeutete, daß sie jedes Wochenende nach Hause fuhren. Zu 
den Siebentäglern gehörten außer Martin zahlreiche ausländische Schüler, 
aber auch viele Amerikaner, deren Väter im diplomatischen Dienst waren 
und deren Familien sich in problematischen Ländern aufhielten. Einige der 
ausländischen Schüler, so zum Beispiel Martins Zimmergenosse, waren 
Kinder ausländischer, in Washington oder New York akkreditierter 
Diplomaten. 

Trotz des Zimmergenossen - denn Martin Mills hätte lieber ein Zimmer 
für sich allein gehabt - gefiel es dem jungen Martin in dem engen Raum. Er 
durfte seine eigenen Sachen an die Wände hängen, vorausgesetzt, diese 
wurden nicht beschädigt und die betreffenden Gegenstände waren nicht 
obszön. Obszöne Bilder hätten Martin Mills nicht in Versuchung geführt, 
dafür aber seinen Zimmergenossen. 

Er hieß Arif Koma und kam aus der Türkei; sein Vater war am türkischen 
Konsulat in New York. Arif hatte einen Kalender mit Frauen in Badeanzügen 
zwischen seiner Matratze und dem Federrahmen versteckt. Er bot Martin 
zwar nicht an, den Kalender mitzubenutzen, wartete aber normalerweise, bis 
er glaubte, Martin sei eingeschlafen, bevor er, angeregt durch die zwölf 
Damen, masturbierte. Oft sah Martin eine geschlagene halbe Stunde, 
nachdem offiziell das Licht gelöscht worden war, Arifs Taschenlampe unter 
den Laken und der Decke hervorblitzen, und hörte dazu Arifs Bettfedern 
quietschen. Martin hatte sich den Kalender einmal heimlich angesehen, als 
Arif unter der [563] Dusche oder aus einem anderen Grund nicht im Zimmer 
war. Anscheinend mochte er (den abgegriffenen Blättern nach zu schließen) 
die März- und Augustdamen lieber als die anderen, obwohl Martin nicht 
dahinterkam, warum. Aber er sah sich den Kalender auch weder besonders 
genau noch besonders lange an. Der kleine Raum, den er sich mit Arif teilte, 
hatte keine Tür, sondern nur einen Vorhang, und hätte jemand von der 
Frühaufsicht ihn mit dem Badeanzugkalender angetroffen, wären die Frauen 


(alle zwölf Monate) eingezogen worden. Und das hätte er Arif gegenüber als 
unfair empfunden. 

Daß die beiden Jungen bis zu ihrem letzten Jahr in Fessenden 
Zimmerkameraden blieben, lag weniger an einer wachsenden Freundschaft 
als an einem gewissen stillschweigenden gegenseitigen Respekt. Die 
Internatsverwaltung ging davon aus, daß man seinen Zimmerkameraden 
mochte, wenn man sich nicht über ihn beschwerte. Außerdem waren beide 
Jungen im selben Sommerlager gewesen. Im ersten Frühjahr in Fessenden, 
als Martin seinen Vater arg vermißte und sich auf die häuslichen Schrecken, 
die ihn in den Sommermonaten zu Hause in L. A. erwarteten, regelrecht 
freute, hatte Vera dem Jungen eine Broschüre über ein Sommerlager 
geschickt. Dort würde er die Ferien verbringen. Die Angelegenheit war 
bereits beschlossen - es handelte sich nicht etwa um einen Vorschlag -, und 
als Martin die Broschüre durchblätterte, sah sich Arif mit ihm die Fotos an. 

»Ich kann ebensogut auch dorthin fahren«, hatte der Türke zu Martin 
gesagt. »Ich meine, irgendwo muß ich ja hin.« 

Aber es gab noch einen anderen Grund, warum sie beisammenblieben: Sie 
waren beide unsportlich, und keiner hatte das Bedürfnis, sich dem anderen 
gegenüber körperlich überlegen zu zeigen. In einer Schule wie Fessenden, in 
der Sport Pflichtfach war und sämtliche Jungen fieberhaft miteinander 
wetteiferten, konnten Arif und Martin ihre Unsportlichkeit nur dadurch 
aufrechterhalten, daß sie Zimmergenossen blieben. Gemeinsam 
[560] witzelten sie darüber, daß die von Fessenden in sportlicher Hinsicht am 
heftigsten verachteten Rivalen zwei Schulen waren, die Fay und Fenn 
hießen. Sie fanden es komisch, daß diese Schulen ebenfalls mit einem »F« 
begannen, so als würde dieser Buchstabe eine sportliche Verschwörung 
signalisieren - einen furor athleticus. Nachdem Arif und Martin gemeinsam 
zu dieser Einschätzung gelangt waren, ersannen sie geheime Mittel und 
Wege, um ihre Verachtung für die in Fessenden herrschende 
Sportbesessenheit zum Ausdruck zu bringen. Sie beschlossen nicht nur, 
unsportlich zu bleiben, sondern wollten von nun an für alles, was sie an 
dieser Schule widerlich fanden, ein F-Wort verwenden. 


Die vorherrschenden Farben der Schuluniformhemden, einer Button- 
down-Variante in diversen Rosa- und Gelbtönen, nannten die Jungen 
»formidabel«. Eine unattraktive Lehrersfrau bezeichneten sie als »formlosen 
Flop«. Auf die Schulvorschrift, daß der oberste Hemdknopf stets geschlossen 
zu sein hatte, wenn man eine Krawatte trug, reagierten sie mit »feudal«. 
Weitere Lieblingswörter, geeignet für die diversen Begegnungen mit 
Lehrkörper und Mitschülern, waren »fad«, »fadenscheinig«, »fäkal«, 
»falsch«, »farblos«, »faschistisch«, »faszinös«, »fatal«, »faulig«, »fehl am 
Platz«, »feige«, »feist«, »fies«, »filzig«, »final«, »fischig«, »frappant«, 
»frigide« und »furios«. 

Diese kurzen adjektivischen Signale machten ihnen Spaß. Martin und Arif 
hatten, wie viele Zimmergenossen, einen Geheimbund geschlossen. 
Natürlich führte das dazu, daß andere Jungen sie als Fummler, Fräuleins, 
frivole Früchtchen und falsche Fuffziger bezeichneten, aber die einzige 
sexuelle Aktivität, die in ihrem gemeinsamen Schlafraum stattfand, war 
Arifs regelmäßiges Masturbieren. Als sie in die neunte Klasse aufrückten, 
bekamen sie ein Zimmer mit einer richtigen Tür. Daraufhin gab sich Arif 
weniger Mühe, seine Taschenlampe zu verstecken. 

Bei dieser Erinnerung wurde dem 39jährigen Missionar, der sich allein 
und hellwach in seiner Zelle in St. Ignatius befand, [570] klar, daß das Thema 
Masturbieren heimtückisch war. Er unternahm einen verzweifelten Versuch, 
sich von dem Thema abzulenken, auf das er unweigerlich zusteuerte - seine 
Mutter -, setzte sich kerzengerade auf seiner Pritsche auf, knipste das Licht 
an und begann aufs Geratewohl in der »Times of India< herumzulesen. Dabei 
war es nicht einmal eine halbwegs aktuelleAusgabe. Die Zeitung, die 
zusammengerollt unter der Pritsche lag, wo sie schnell zur Hand war, um 
Küchenschaben oder Stechmücken zu erschlagen, war mindestens zwei 
Wochen alt. So kam es, daß der junge Missionar mit der ersten jener 
Übungen begann, mit deren Hilfe er sich in Bombay zu orientieren 
beabsichtigte. Eine wichtigere Frage, nämlich ob irgend etwas in der »Times 
of India< stand, was Martins Erinnerung an seine Mutter und ihre 
Verquickung mit dem unliebsamen Thema Masturbieren hätte entschärfen 
können, würde vorerst unbeantwortet bleiben. 


Wie es der Zufall wollte, fiel Martins Blick als erstes auf die 
Heiratsanzeigen. Er las, daß sich ein 32jähriger Lehrer, der eine Frau suchte, 
zu einem »leichten Schielen auf einem Auge« bekannte; ein Staatsdiener 
(mit eigenem Haus) gab »eine leichte Asymmetrie der Beine« zu, behauptete 
aber, tadellos gehen zu können, und meinte, er würde auch eine behinderte 
Frau in Betracht ziehen. An anderer Stelle suchte ein »kinderloser Witwer 
um die Sechzig mit weizenfarbenem Teint« einerseits eine »schlanke, 
schöne, einfache, weizenfarbene, nichtrauchende, vegetarische 
Abstinenzlerin unter 4o mit markantem Gesicht«, erklärte andererseits aber 
recht tolerant, daß Kastenzugehörigkeit, Sprache, gesellschaftliche Position 
und Bildung für ihn »keine Hindernisse« seien. (Das war natürlich eine von 
Ranjits Anzeigen.) Eine Braut, die einen Bräutigam suchte, pries sich als 
Besitzerin »eines attraktiven Gesichts und eines Stickdiploms« an. Ein 
anderes »schlankes, schönes, einfaches Mädchen«, das 
Computerwissenschaften studieren wollte, suchte einen [571] unabhängigen 
jungen Mann, der »ausreichend gebildet« war, um nicht »die üblichen 
Vorbehalte bezüglich heller Hautfarbe, Kaste und Mitgift« zu haben. 

So ziemlich alles, was Martin Mills aus dieser Eigenwerbung und den 
angegebenen Wünschen schließen konnte, war, daß »einfach« tüchtig im 
Haushalt bedeutete und daß mit einem »weizenfarbenen Teint« eine 
halbwegs helle Haut gemeint war - wahrscheinlich ein helles Gelbbraun, 
wie das von Dr. Daruwalla. Martin hätte unmöglich darauf kommen 
können, daß der »kinderlose Witwer um die Sechzig mit weizenfarbenem 
Teint« Ranjit war. Er hatte Ranjit kennengelernt, und Ranjit war 
dunkelhäutig und garantiert nicht »weizenfarben«. Dem Missionar 
erschienen sämtliche Heiratsanzeigen - diese in Worte gefaßten Sehnsüchte 
nach einem Leben zu zweit - einfach nur traurig und verzweifelt. Er stand 
von seinem Feldbett auf und zündete eine neue Moskitospirale an, nicht weil 
er irgendwelche Mücken entdeckt hatte, sondern weil Frater Gabriel ihm die 
letzte angezündet hatte und Martin selbst eine anzünden wollte. 

Er überlegte, ob sein ehemaliger Zimmergenosse, Arif Koma, einen 
»weizenfarbenen« Teint gehabt hatte. Nein, Arif war dunkler gewesen, 
dachte Martin, dem wieder einfiel, was für eine reine Haut der Türke gehabt 


hatte. Für einen Teenager war eine reine Haut ungleich wichtiger als deren 
Farbe. In der neunten Klasse mußte sich Arif bereits jeden Tag rasieren, 
wodurch sein Gesicht reifer wirkte als die Gesichter seiner 
Klassenkameraden. Doch im Hinblick auf die Körperbehaarung war Arif 
noch ein absolutes Kind - unbehaarte Brust, glatte Beine, ein mädchenhaft 
unbehaarter Po... Merkmale, die gleichbedeutend waren mit femininer 
Glätte. Obwohl die beiden seit drei Jahren dasselbe Zimmer bewohnten, fing 
Martin erst in der neunten Klasse an, Arif schön zu finden. Später wurde 
ihm klar, daß ihm selbst diese erste Wahrnehmung von Arifs Schönheit von 
Vera eingepflanzt worden war. »Und wie geht es deinem hübschen 
Zimmergenossen, [572] diesem schönen Jungen?« pflegte sie zu fragen, sooft 
sie ihn anrief. 

In Internaten war es üblich, daß Eltern, die zu Besuch kamen, ihre Kinder 
zum Abendessen ausführten; die Zimmergenossen wurden häufig mit 
eingeladen. Verständlicherweise besuchten Vera und Danny ihren Sohn nie 
gemeinsam, sondern getrennt - wie ein geschiedenes Ehepaar, obwohl sie 
nicht geschieden waren. Danny lud Martin und Arif in den Thanksgiving- 
Ferien normalerweise in einen Gasthof in New Hampshire ein, Vera neigte 
eher zu Kurzbesuchen mit einer Übernachtung. 

An dem verlängerten Thanksgiving-Wochenende im neunten Schuljahr 
kamen Arif und Martin in den Genuß des Gasthofs in New Hampshire und 
eines eintägigen Besuchs von Vera mit Übernachtung - von Samstag auf 
Sonntag. Danny brachte die Jungen nach Boston zurück, wo Vera sie im Ritz 
erwartete. Sie hatte eine Suite mit zwei Schlafzimmern gemietet. Ihres war 
ziemlich prunkvoll, hatte ein riesengroßes Bett und ein luxuriöses Bad. Die 
Jungen bekamen das kleinere Schlafzimmer mit zwei Ehebetten, Dusche und 
Toilette. 

Martin hatte es zuvor in dem Gasthof in New Hampshire recht gut 
gefallen. Dort hatten sie ähnliche Zimmer gehabt, nur anders verteilt. Arif 
bekam ein eigenes Schlafzimmer mit Bad, während Danny und sein Sohn 
ein Zimmer mit Ehebetten hatten. Danny entschuldigte sich bei Arif für 
diese erzwungene Trennung von Martin. »Danach hast du ihn wieder die 
ganze Zeit als Zimmergenossen«, hatte Danny dem Türken erklärt. 


»Klar, ich verstehe schon«, hatte Arif gesagt. Schließlich war in der Türkei 
das höhere Alter ausschlaggebend dafür, wem Vorrang und Achtung 
gebührte. »Ich bin es gewohnt, ältere Leute zu achten«, hatte Arif 
liebenswürdig hinzugefügt. 

Leider trank Danny zuviel, so daß er beinahe auf der Stelle einschlief und 
zu schnarchen begann. Martin war enttäuscht, daß sie sich so wenig 
unterhalten hatten. Aber bevor Danny [573] abgekippt war und sie beide im 
Dunkeln wach gelegen hatten, hatte der Vater zu seinem Sohn gesagt: »Ich 
hoffe, daß du glücklich bist. Ich hoffe, du vertraust dich mir an, wenn du 
irgendwann mal nicht glücklich bist - oder sag mir wenigstens, was du so 
denkst, ganz allgemein.« Bevor Martin überlegen konnte, was er sagen sollte, 
hörte er seinen Vater schnarchen. Trotzdem hatte er Dannys fürsorgliches 
Angebot zu schätzen gewußt. Wer am Morgen Dannys liebevolle Zuneigung 
und seinen Stolz miterlebte, hätte meinen sollen, daß Vater und Sohn ein 
vertrauliches Gespräch geführt hatten. 

Am anschließenden Samstag abend in Boston wollte Vera sich nicht 
weiter wegbewegen als bis in den Speisesaal des Ritz. Ihr Himmel war ein 
gutes Hotel, und in dem befand sie sich bereits. Aber die Kleiderordnung für 
den Speisesaal des Ritz war noch strenger als die in Fessenden. Der Ma’itre 
d’hötel hielt sie an, weil Martin zu seinen Slippern weiße Sportsocken trug. 
Vera sagte lediglich: »Ich wollte dich schon darauf aufmerksam machen, 
Liebling, jetzt tut das jemand anderes.« Sie gab ihm den Zimmerschlüssel, 
damit er andere Socken anziehen konnte, während sie mit Arif wartete. 
Martin mußte sich ein Paar von Arifs wadenlangen schwarzen Socken 
ausleihen. Dieser Vorfall lenkte Veras Aufmerksamkeit auf die Tatsache, um 
wieviel selbstverständlicher Arif »anständige« Kleidung trug. Sie wartete, 
bis Martin in den Speisesaal nachgekommen war, bevor sie diese 
Beobachtung aussprach. 

»Das kommt sicher daher, daß du an das Leben in Diplomatenkreisen 
gewöhnt bist«, sagte Martins Mutter zu dem türkischen Jungen. »Vermutlich 
gibt es in der türkischen Botschaft alle möglichen Gelegenheiten, zu denen 
man sich in Schale werfen muß.« 


»Im türkischen Konsulat, stellte Arif, sicher schon zum zehntenmal, 
richtig. 

»Einzelheiten interessieren mich furchtbar wenig«, erklärte [574] Vera dem 
Jungen. »Hundert Pro, daß du es nicht schaffst, mir den Unterschied 
zwischen einer Botschaft und einem Konsulat schmackhaft zu machen... 
Los, ich gebe dir eine Minute.« 

Martin war das peinlich, weil ihm diese Art von Gedöns an seiner Mutter 
neu war. Sie war eine recht ordinäre junge Frau gewesen und hatte seit ihren 
verruchten Sturm- und Drangjahren nichts an Bildung hinzugewonnen. 
Doch mangels weiterer Schauspielerengagements verlegte sie sich darauf, 
die Sprache der gebildeten Oberschicht nachzuahmen. Vera war schlau 
genug, um zu wissen, daf3 Verruchtheit bei älteren Frauen eher abstoßend 
wirkte. Was das Adverb »furchtbar« und die kecke Floskel »Hundert Pro« 
betraf, schämte sich Martin, weil er wußte, woher Vera diese affigen 
Ausdrücke hatte. 

In Hollywood gab es einen versnobten Briten, noch so einen Möchtegern- 
Regisseur, der an einem Film gescheitert war, zu dem Danny das erfolglose 
Drehbuch geschrieben hatte. Um sich zu trösten, hatte der Brite eine Reihe 
von Werbespots für eine Feuchtigkeitscreme gemacht. Sie zielten auf die 
reifere Frau ab, die sich Mühe gab, ihre Haut geschmeidig zu erhalten, und 
Vera hatte diesen Part gespielt. 

Schamlos saß seine Mutter in einem Mieder, das einiges enthüllte, vor 
einem Make-up-Spiegel - einem dieser Dinger mit hellen Glühlampen 
ringsherum. Eingeblendet war die Unterzeile: VERONICA ROSE, HOLLYWOOD- 
SCHAUSPIELERIN. (Soweit Martin wußte, war dieser Werbespot der erste 
Schauspieljob seiner Mutter seit Jahren.) 

»Ich habe eine furchtbare Aversion gegen trockene Haut«, sagt Vera in 
den Make-up-Spiegel (und in die Kamera). »In dieser Stadt überlebt nur die 
Jugend.« Die Kamera tastet sich an ihre Mundwinkel heran, und ein 
hübscher Finger trägt die Feuchtigkeitscreme auf. Sind das die 
verräterischen Linien des Alters, die wir da entdecken? Etwas scheint die 
Haut ihrer Oberlippe dort, wo sie auf den genau umrissenen Lippenrand 


trifft, zu kräuseln, [575] aber dann ist die Lippe wie durch ein Wunder wieder 
glatt; möglicherweise ist es nur unsere Einbildung. »Hundert Pro, daß Sie 
mir nicht zu sagen wagen, daß ich alt werde«, sprechen die Lippen. Martin 
Mills war davon überzeugt, daß das ein Kameratrick war. Das vor der 
Nahaufnahme war seine Mutter; aber die Lippen, die man vergrößert sah, 
waren ihm nicht vertraut - vermutlich gehörten sie zu einem anderen, 
jüngeren Mund. 

Dieser Werbespot war bei den Neuntkläßlern in Fessenden besonders 
beliebt. Wenn sich die Jungen gelegentlich in derWohnung eines Betreuers 
versammelten, um sich eine Sendung im Fernsehen anzuschauen, reagierten 
sie stets bereitwillig auf die Aufforderung, die die stark vergrößerten Lippen 
aussprachen: »Hundert Pro, daß Sie mir nicht zu sagen wagen, daß ich alt 
werde.« 

»Du bist schon alt!« schrien dann die Jungen. Nur zwei von ihnen 
wußten, daß die Hollywood-Schauspielerin Veronica Rose Martins Mutter 
war. Martin hätte das nie von sich aus zugegeben, und Arif Koma war ein 
loyaler Zimmergenosse. 

Er sagte jedesmal: »Für mich sieht sie jung genug aus.« 

Deshalb war es doppelt peinlich, als Martins Mutter im Speisesaal des Ritz 
zu Arif sagte: »Einzelheiten interessieren mich furchtbar wenig. Hundert 
Pro, daß du es nicht schaffst, mir den Unterschied zwischen einer Botschaft 
und einem Konsulat schmackhaft zu machen... Los, ich gebe dir eine 
Minute.« Martin wußte, daß Arif sicher auch wußte, daß das »furchtbar« 
und der Ausdruck »Hundert Pro« aus dem Werbespot für 
Feuchtigkeitscreme stammten. 

In ihrer beider Geheimsprache sagte Martin Mills plötzlich: 
»Fürchterlich.« Er dachte, Arif würde es verstehen. Martin wollte damit 
sagen, daß seine eigene Mutter ein F-Wort verdient hatte, aber Arif nahm 
Vera ernst. 

»Eine Botschaft wird von einem Botschafter geleitet und hat die Aufgabe, 
einen Staat in einem anderen zu vertreten«, erklärte der Türke. »Ein 
Konsulat ist das Amtsgebäude eines Konsuls, [576] der einfach ein von der 


Regierung eines Landes ernannter Bevollmächtigter ist und sich um dessen 


wirtschaftliche Interessen und das Wohlergehen seiner Bürger in einem 
anderen Land zu kümmern hat. Mein Vater ist türkischer Generalkonsul in 
New York, da New York von wirtschaftlicher Bedeutung ist. Ein 
Generalkonsul ist der höchstrangige Konsulatsbeamte und verantwortlich 
für die ihm unterstehenden Konsularagenten.« 

»Das waren nur dreißig Sekunden, teilte Martin Mills seiner Mutter mit, 
aber Vera achtete gar nicht auf die Zeit. 

»Erzähl mir was über die Türkei«, sagte sie zu Arif. »Du hast dreißig 
Sekunden.« 

»Türkisch ist die Muttersprache von über neunzig Prozent der 
Bevölkerung, und die besteht zu über neunundneunzig Prozent aus 
Muslimen.« An dieser Stelle machte Arif eine Pause, weil Vera 
zusammenzuckte - bei dem Wort »Muslime« zuckte sie jedesmal zusammen. 
»Ethnisch gesehen sind wir ein Schmelztiegel«, fuhr der Junge fort. »Manche 
Türken sind blond und blauäugig. Wir gehören zum Teil dem alpinen 
Menschenschlag an, das heißt, runde Köpfe mit dunklen Haaren und 
dunklen Augen; zum Teil dem mediterranen, dunkel, aber mit länglichem 
Kopf; und zum Teil dem mongolischen, mit hohen Wangenknochen.« 

»Und wozu gehörst du?« unterbrach ihn Vera. 

»Das waren nur zwanzig Sekunden, stellte Martin klar, aber es war, als 
säße er gar nicht mit am Tisch. Die Unterhaltung fand nur zwischen den 
beiden statt. 

»Ich gehöre vorwiegend dem mediterranen Schlag an«, meinte Arif. 
»Aber meine Wangenknochen sind ein bißchen mongolisch.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Vera. »Und woher stammen deine 
Augenwimpern?« 

»Von meiner Mutter«, antwortete Arif schüchtern. 

»Glückliche Mutter«, sagte Veronica Rose. 

»Wer möchte was essen?« fragte Martin. Er war der einzige, [577] der auf 
die Speisekarte sah. »Ich glaube, ich nehme den Truthahn.« 

»Bei euch gibt es sicher merkwürdige Sitten«, sagte Vera zu Arif. »Erzähl 
mir etwas Merkwürdiges... ich meine, in sexueller Hinsicht.« 


»Die Ehe zwischen nahen Verwandten ist erlaubt, sofern man die 
Inzestregeln des Islam beachtet«, antwortete Arif. 

»Etwas Merkwürdigeres«, verlangte Vera. 

»Jungen werden im Alter zwischen sechs und zwölf Jahren beschnitten«, 
sagte Arif. Er hatte seine dunklen Augen niedergeschlagen und ließ sie über 
die Speisekarte wandern. 

»Wie alt warst du?« fragte ihn Vera. 

»Es ist eine öffentliche Zeremonie«, murmelte der Junge. »Ich war zehn.« 

»Dann erinnerst du dich sicher noch genau daran«, meinte Vera. 

»Ich glaube, ich nehme auch den Truthahn«, sagte Arif zu Martin. 

»Was ist dir davon in Erinnerung geblieben, Arif?« fragte Vera. 

»Wie man sich bei der Operation verhält, hat Einfluß auf den Ruf der 
Familie«, antwortete Arif, sah beim Sprechen aber seinen Zimmergenossen 
an und nicht dessen Mutter. 

»Und wie hast du dich verhalten?« wollte Vera wissen. 

»Ich habe nicht geweint, denn damit hätte ich meine Familie entehrt«, 
erklärte der Junge. »Ich nehme auch den Truthahn«, wiederholte er. 

»Hattet ihr beiden nicht erst vorgestern Truthahn?« fragte Vera. »Nehmt 
doch nicht wieder Truthahn, das ist doch langweilig! Nehmt etwas anderes!« 

»Also gut, ich nehme den Hummer«, antwortete Arif. 

»Eine gute Idee, ich nehme auch den Hummer«, sagte Vera. »Was nimmst 
du denn, Martin?« 

[578] »Ich nehme den Truthahng«, sagte Martin. Seine plötzliche 
Willensstärke überraschte ihn; darin lag bereits etwas Jesuitisches. 

Diese konkrete Erinnerung gab dem Missionar die Kraft, seine 
Aufmerksamkeit wieder der »Times of India< zuzuwenden, in der er einen 
Bericht über eine vierzehnköpfige Familie las, die bei lebendigem Leib 
verbrannt war, nachdem eine rivalisierende Familie ihr Haus in Brand 
gesteckt hatte. Martin Mills fragte sich, was eine »rivalisierende Familie« 
sein mochte. Dann betete er für die vierzehn Seelen, die bei lebendigem Leib 
verbrannt waren. 

Frater Gabriel, der von den Tauben geweckt wurde, die sich zum Schlafen 
niederhockten, entdeckte den Lichtstreif unter Martins Tür. Zu Frater 


Gabriels unzähligen Aufgaben in St. Ignatius gehörte es, die Versuche der 
Tauben, sich in der Missionsstation zum Schlafen niederzulassen, zu 
vereiteln. Der alte Spanier konnte sie im Schlaf ausmachen. Die vielen 
Säulen auf dem offenen Balkon im zweiten Stock boten den Tauben fast 
unbeschränkten Zugang zu überhängenden Simsen, die Frater Gabriel, einen 
nach dem anderen, mit Maschendraht abgedeckt hatte. Nachdem er jetzt die 
Tauben verscheucht hatte, ließ er die Trittleiter an der betreffenden Säule 
stehen. Auf diese Weise würde er am Morgen wissen, welches Gesims er neu 
mit Maschendraht verkleiden mußte. 

Als Frater Gabriel auf dem Rückweg ins Bett wieder an Martin Mills’ 
Zelle vorbeikam, war das Licht noch immer an. Er blieb stehen und horchte, 
weil er befürchtete, der »junge« Martin könnte krank sein. Doch zu seiner 
Verwunderung und unendlichen Erleichterung hörte Frater Gabriel Martin 
Mills beten. Derlei nächtliche Litaneien ließen Frater Gabriel darauf 
schließen, daß Gott den neuen Missionar fest im Griff hatte. Allerdings war 
der Spanier überzeugt, daß er das, was er gehört hatte, mißverstanden haben 
mußte. Sicher lag das an dem [575] amerikanischen Akzent, dachte der alte 
Frater Gabriel, denn obwohl sich die Stimmlage und die Wiederholungen 
sehr nach einem Gebet anhörten, ergaben die Worte absolut keinen Sinn. 

Um sich seine Willenskraft ins Gedächtnis zu rufen, die ohne Zweifel eine 
Bekundung des göttlichen Willens in ihm war, wiederholte Martin Mills 
immer wieder jenen alten Beweis für seine innere Entschlossenheit: »Ich 
nehme den Truthahn«, sagte der Missionar. »Ich nehme den Truthahn«, 
wiederholte er, während er auf dem Steinboden neben seinem Feldbett 
kniete und das zusammengerollte Exemplar der »Times of India« 
umklammerte. 

Eine Prostituierte hatte versucht, seine culpa-Perlen zu essen, und sie 
dann weggeworfen; ein Zwerg hatte seine Peitsche; Dr. Daruwalla hatte er 
voreilig gebeten, sein Beineisen wegzuwerfen. Es würde eine Zeitlang 
dauern, bis ihm der Steinboden an den Knien weh tat, aber er würde auf den 
Schmerz warten - ja, er würde ihn sogar begrüßen. »Ich nehme den 
Truthahn«, betete er. Deutlich sah er Arif Koma vor sich, der unfähig 


gewesen war, seine dunklen Augen zu heben und Veras starren Blick zu 
erwidern, mit dem sie den beschnittenen Türken eingehend musterte. 

»Es muß furchtbar schmerzhaft gewesen sein«, sagte Vera. »Und du hast 
wirklich nicht geweint?« 

»Damit hätte ich meine Familie entehrt«, wiederholte Arif. Martin Mills 
konnte erkennen, daß sein Zimmergenosse jeden Augenblick zu weinen 
anfangen würde; er hatte Arif schon früher weinen sehen. Vera erkannte das 
ebenfalls. 

»Aber jetzt darfst du ja weinen«, sagte sie zu dem Jungen. Arif schüttelte 
den Kopf, aber es kamen ihm bereits die Tränen. Vera nahm ihr 
Taschentuch, um Arifs Augen abzutupfen. Eine Zeitlang bedeckte Arif sein 
Gesicht ganz mit Veras Taschentuch, das, wie Martin wußte, stark 
parfümiert war. Das Parfum seiner Mutter brachte ihn manchmal zum 
Würgen. 

»Ich nehme den Truthahn, ich nehme den Truthahn, ich nehme den 
Truthahn«, betete der Missionar. Es war ein sehr [530] gleichförmig 
klingendes Gebet, fand Frater Gabriel. Eigenartigerweise erinnerte es ihn an 
die Tauben, die ganz versessen darauf waren, sich auf den Simsen zum 
Schlafen niederzulassen. 


Zwei grundverschiedene Männer, beide hellwach 


Zur selben Zeit las Dr. Daruwalla eine andere Ausgabe der »Times of India< 
- die vom heutigen Tag. Während Martin Mills in der schlaflosen Nacht 
Höllenqualen erlitt, empfand Dr. Daruwalla es als erfrischend, so hellwach 
zu sein. Er benutzte die »Times of India<, die er nicht ausstehen konnte, 
lediglich als ein Mittel, um sich aufzuputschen. Nichts brachte ihn so in 
Rage wie eine Kritik über einen neuen Inspector-Dhar-Film. »DAS ÜBLICHE 
INSPECTOR-DHAR-IDIOM«, verkündete die Überschrift. Farrokh fand das wie 
üblich höchst ärgerlich. Der Kritiker gehörte zu jener Sorte von 
Kulturwächtern, die sich nie herablassen würden, auch nur ein positives 
Wort über irgendeinen Inspector-Dhar-Film zu verlieren. Der Hundehaufen, 


der Dr. Daruwalla daran gehindert hatte, die Kritik vollständig zu lesen, war 
ein Segen gewesen. Und daß er jetzt den ganzen Artikel las, war eine Art 
alberner Selbstbestrafung. Schon der erste Satz war schlimm genug: »Das 
Problem bei Inspector Dhar ist sein hartnäckiges, nabelschnurhaftes 
Festhalten an seinen ersten paar Machwerken.« Farrokh spürte, daß ihm 
dieser erste Satz die nötige Wut verschaffte, um die ganze Nacht 
aufzubleiben und zu schreiben. 

»Nabelschnurhaftes Festhalten!« empörte sich Dr. Daruwalla laut. Dann 
riß er sich zusammen, um Julia nicht zu wecken; sie war ohnehin schon 
verärgert. Er nahm die Times of India< und legte sie unter die 
Schreibmaschine, um zu verhindern, daß sie auf der gläsernen Tischplatte 
ratterte. Er hatte sich seine [551] Schreibutensilien im Wohnzimmer 
zurechtgelegt, denn sich zu dieser späten Stunde an seinen Schreibtisch im 
Schlafzimmer zu setzen, kam nicht in Frage. 

Er hatte noch nie zuvor versucht, im Wohnzimmer zu schreiben. Der 
Glastisch war zu niedrig. Als Eßtisch hatte er auch nie so richtig getaugt. 
Eigentlich war es eher ein Couchtisch, und wenn man daran essen wollte, 
mußte man sich auf ein Kissen auf den Boden setzen. Jetzt versuchte 
Farrokh es mit zwei Kissen, um bequemer zu sitzen; die Ellbogen stützte er 
rechts und links von der Schreibmaschine auf. Als Orthopäde war ihm klar, 
daß diese Haltung für seinen Rücken unklug war. Außerdem lenkte es ihn 
ab, dafß3 er durch die Glasplatte seine verschränkten Beine und die nackten 
Füße sah. Eine Zeitlang lenkte ihn außerdem noch Julias Zorn auf ihn ab, 
der seiner Ansicht nach ungerechtfertigt war. 

Ihr gemeinsames Abendessen im Ripon Club war ungemütlich und 
zänkisch verlaufen. Die Ereignisse des Tages ließen sich schwer 
zusammenfassen, und Julia war der Meinung gewesen, daß ihr Mann, als er 
über seinen Tagesablauf berichtete, zu viele interessante Begebenheiten 
verkürzt darstellte. Sie hätte am liebsten den ganzen Abend über das Thema 
Rahul Rai als Massenmörder spekuliert. Außerdem fand sie es 
beunruhigend, daß Farrokh es für »unangemessen« hielt, daß sie an dem 
Lunch mit Detective Patel und Nancy im Duckworth Club teilnahm, denn 
schließlich würde John D. auch dabeisein. 


»Ich habe ihn gebeten mitzukommen, weil er ein so fabelhaftes 
Gedächtnis hat«, hatte Dr. Daruwalla behauptet. 

»Dann habe ich wohl kein Gedächtnis«, hatte Julia entgegnet. 

Noch frustrierender war, daß es Farrokh nicht gelungen war, John D. zu 
erreichen. Er hatte sowohl im Taj Mahal als auch im Oberoi Towers eine 
Nachricht hinterlassen, Dhar möge ihn wegen eines wichtigen Lunchs im 
Duckworth Club zurückrufen, aber Dhar hatte nichts von sich hören lassen. 
Wahrscheinlich war [532] er wegen der Sache mit dem unangekündigten 
Zwilling noch immer eingeschnappt, auch wenn er das nie zugegeben hätte. 

Julia hatte an Farrokhs »massiver Einmischung« (wie sie es nannte) 
Anstoß genommen und auch an dem Übereifer, mit dem er die arme Madhu 
und den elefantenfüßigen Ganesh im Great Blue Nile Circus unterzubringen 
suchte. Warum hatte er früher nie eine solche doch recht fragwürdige 
Rettungsaktion für verkrüppelte Bettler und Kindprostituierte 
unternommen? Dr. Daruwalla ärgerte sich, weil ihn bereits ähnliche Zweifel 
plagten. Und dann äußerte sie sich auch noch kritisch zu dem Drehbuch, das 
dem Doktor so auf den Nägeln brannte. Wie konnte Farrokh ausgerechnet 
jetzt so egoistisch sein - womit sie unterstellte, daß es selbstsüchtig von ihm 
war, an seine Schreiberei zu denken, während sich im Leben anderer 
Menschen so viele gewaltsame und traumatische Dinge ereigneten. 

Sie kabbelten sich sogar, was sie im Radio hören wollten. Julia wollte am 
liebsten einschläfernde Musik: »Lieder-Potpourri« und »Regionale 
Unterhaltungsmusik«. Dr. Daruwalla hingegen blieb bei einem Interview mit 
einem Autor hängen, der sich erbost darüber beklagte, daß in Indien »nichts 
bis zum Schluß durchgezogen« würde. »Wir machen immer nur halbe 
Sachen!« beschwerte er sich. »Nie gehen wir einer Sache auf den Grund!« 
rief er. »Kaum haben wir unsere Nase in etwas Interessantes gesteckt, ziehen 
wir sie schon wieder zurück!« Farrokh verfolgte gespannt, wie sich der 
Schriftsteller ereiferte, aber Julia schaltete auf einen Sender mit 
»Instrumentalmusik«. Als Dr. Daruwalla den schimpfenden Schriftsteller 
endlich wiedergefunden hatte, empörte sich dieser über ein Ereignis, von 
dem er eben gehört hatte. Aus der Alexandria Girls’ English Institution 
waren eine Vergewaltigung und ein Mord gemeldet worden. Dazu hatte der 


Schriftsteller folgenden Bericht gehört: »In der Alexandria Girls’ English 
Institution fanden heute doch keine Vergewaltigung und kein Mord statt, 
wie zu einem früheren Zeitpunkt irrtümlich [533] berichtet wurde.« Das 
waren Dinge, die den Schriftsteller verrückt machten. Farrokh vermutete, 
daß er Sachen dieser Art meinte, wenn er sich beklagte, daß »nichts bis zum 
Schluß durchgezogen« würde. 

»Es ist wirklich lächerlich, sich das anzuhören!« hatte Julia gesagt, worauf 
der Doktor sie ihrer »Instrumentalmusik« überlassen hatte. 

Jetzt schob Dr. Daruwalla das alles beiseite. Er dachte an die vielen 
unterschiedlichen Formen des Hinkens, die er gesehen hatte. Den Namen 
Madhu würde er in seinem Drehbuch nicht verwenden; er würde das 
Mädchen Pinky nennen, weil Pinky ein echter Star war. Sie sollte auch viel 
jünger sein als Madhu, so daß sexuelle Dinge noch keine Bedrohung 
darstellten - zumindest nicht in Dr. Daruwallas Geschichte. 

Für den Jungen war Ganesh genau der richtige Name, aber im Film würde 
er älter sein als das Mädchen. Farrokh würde das Alter der echten Kinder 
einfach vertauschen. Er würde seinen Ganesh zwar arg humpeln lassen, ihm 
aber keinen annähernd so grotesk zerquetschten Fuß geben, zumal es auch 
zu schwierig wäre, einen Kinderdarsteller mit einer so häßlichen 
Mißbildung zu finden. Und außerdem sollten die Kinder eine Mutter haben, 
weil der Drehbuchautor bereits plante, wie er sie ihnen wegnehmen würde. 
Geschichtenerzählen war ein erbarmungsloses Geschäft. 

Dr. Daruwalla überlegte kurz, daß es ihm weder je gelungen war, dieses 
Land, aus dem er stammte, zu begreifen, noch es zu lieben. Ihm wurde klar, 
daß er dabei war, ein Indien zu erfinden, das er sowohl begreifen als auch 
lieben konnte - eine vereinfachte Version. Aber nach und nach 
verflüchtigten sich seine Selbstzweifel - eine absolute Notwendigkeit, um 
überhaupt mit einer Geschichte beginnen zu können. 

Die Geschichte sollte durch die Jungfrau Maria ins Rollen gebracht 
werden. Farrokh dachte dabei an das Standbild der [53,] unbekannten 
Heiligen in der St. Ignatius-Kirche, die mit einer Kette und einer 
Metallkrampe im Zaum gehalten werden mußte. In Wirklichkeit war das gar 
keine Jungfrau Maria, aber für Dr. Daruwalla war sie es eben doch 


geworden. Der Ausdruck gefiel ihm so gut, daß er ihn niederschrieb: »Eine 
Geschichte, die von der Jungfrau Maria ins Rollen gebracht wird.« Schade, 
daß das kein brauchbarer Titel war. Dafür mußte er etwas Griffigeres finden. 
Aber der Satz erlaubte ihm immerhin anzufangen. Er schrieb ihn, einmal, 
zweimal: »Eine Geschichte, die von der Jungfrau Maria ins Rollen gebracht 
wird.« Dann strich er ihn so dick durch, daß nicht einmal er selbst ihn noch 
lesen konnte. Dafür sagte er ihn sich mehrmals laut vor. 

So kam es, daß mitten in der Nacht, während mindestens sechs Millionen 
Einwohner von Bombay auf den Gehsteigen der Stadt fest schliefen, diese 
zwei Männer hellwach waren und vor sich hin murmelten. Der eine redete 
nur mit sich selbst - »Eine Geschichte, die von der Jungfrau Maria ins 
Rollen gebracht wird« - und konnte auf diese Weise zu schreiben anfangen. 
Der andere sprach nicht nur mit sich selbst, sondern auch mit Gott. 
Verständlicherweise war sein Gemurmel etwas lauter. Er sagte: »Ich nehme 
den Truthahn« und hoffte, daß ihn die Wiederholung dieses Satzes davor 
bewahrte, von jener Vergangenheit verschlungen zu werden, die von allen 
Seiten auf ihn einstürmte. Dieser Vergangenheit hatte er seinen zähen 
Willen zu verdanken, der seiner Ansicht nach der Wille Gottes in ihm war. 
Trotzdem hatte er Angst vor der Vergangenheit. 

»Ich nehme den Truthahn«, sagte Martin Mills. Inzwischen begannen 
seine Knie zu pochen. »Ich nehme den Truthahn, ich nehme den Truthahn, 
ich nehme den Truthahn.« 


[585] 18 


Eine Geschichte, die von der Jungfrau Maria ins Rollen gebracht 
wird 


Limo-Roulette 


Am Morgen fand Julia Farrokh zusammengesunken auf dem Glastisch, als 
wäre er eingeschlafen, während er seine rechte große Zehe durch die 
Glasplatte hindurch betrachtete. Es war die Zehe, in die der Affe gebissen 
hatte und deretwegen die Familie in religiöse Bedrängnis geraten war. Julia 
war dankbar, daß der Affenbiß weder blindwütige noch dauerhafte Folgen 
gehabt hatte, fand es aber doch beunruhigend, ihren Mann in Anbetung 
dieser Zehe vorzufinden. Als sie dann die Seiten des neu entstehenden 
Drehbuchs entdeckte, war sie erleichtert, weil ihr klar wurde, daß Farrokhs 
aufmerksamer Blick ihnen gegolten hatte und nicht seiner Zehe. Die 
Schreibmaschine hatte er beiseite geschoben; die getippten Seiten waren mit 
handschriftlichen Korrekturen übersät, und in der rechten Hand hielt der 
Doktor noch immer den Bleistift. Es war, als hätte sich ihr Mann in den 
Schlaf geschrieben. Offenbar bahnte sich da eine neue Inspector-Dhar- 
Katastrophe an, wenn auch Dhar eindeutig nicht die Hauptfigur war; nach 
den ersten fünf Seiten fragte sich Julia, ob Dhar in dem Film überhaupt 
vorkam. Sehr merkwürdig! dachte sie. Insgesamt waren es fünfundzwanzig 
Seiten. Sie nahm sie mit in die Küche, wo sie Kaffee für sich selbst und Tee 
für Farrokh machte. 

Die Stimme, die das Geschehen kommentierte, gehörte einem 
zwölfjährigen Jungen, der von einem Elefanten verstümmelt worden war. 
Das darf doch nicht wahr sein, das ist ja Ganesh! dachte Julia. Sie kannte 
den Betteljungen, denn wann immer sie [586] das Apartmenthaus verließ, 
war er da und folgte ihr. Sie hatte ihm alle möglichen Sachen gekauft, von 
denen er die meisten freilich weiterverscherbelte, aber sein ungewöhnlich 


gutes Englisch hatte sie bezaubert. Im Gegensatz zu ihrem Mann wußte 
Julia, warum Ganesh ein so gepflegtes Englisch sprach. 

Als er einmal vor dem Taj Mahal gebettelt hatte, war er einem englischen 
Ehepaar aufgefallen, das sich mit einem schüchternen Jungen auf Reisen 
befand. Er war ein bißchen jünger als Ganesh und wollte, da er sich einsam 
fühlte, unbedingt einen Spielkameraden. Mit dieser Familie, die auch noch 
ein Kindermädchen im Schlepptau hatte, war Ganesh über einen Monat lang 
umhergereist. Sie hatten ihn verköstigt und eingekleidet und ihn ungewohnt 
sauber gehalten - sie ließen ihn sogar von einem Arzt untersuchen, um 
sicherzugehen, daß er keine ansteckenden Krankheiten hatte -, nur damit 
ihr einsamer Sohn jemanden zum Spielen hatte. Das Kindermädchen, das 
gehalten war, dem kleinen Engländer mehrere Stunden am Tag 
Sprachunterricht zu erteilen, brachte Ganesh in dieser Zeit Englisch bei. Und 
als die Familie wieder nach England zurückkehrte, ließ sie Ganesh einfach 
dort zurück, wo sie ihn aufgelesen hatte - bettelnd vor dem Taj Mahal. In 
Windeseile verkaufte Ganesh die unnötigen Kleider. Nur das 
Kindermädchen fehlte ihm eine Zeitlang, wie er behauptete. Diese 
Geschichte hatte Julia gerührt, obwohl sie ihr gleichzeitig ziemlich 
unwahrscheinlich vorkam. Aber warum sollte der Junge sie erfunden haben? 
Und jetzt verwendete ihr Mann den armen Krüppel für einen Film! 

Außerdem hatte er Ganesh eine Schwester an die Seite gegeben, ein 
sechsjähriges Mädchen namens Pinky. Sie war eine recht begabte 
Straßenartistin, ein obdachloses Bettelkind, das allerlei Kunststücke 
beherrschte. Julia ließ sich davon nicht irreführen. Sie kannte die echte 
Pinky, die ein Zirkusstar war. Zudem war deutlich zu erkennen, daß Farrokh 
für seine fiktive Pinky Anleihe bei Madhu genommen hatte, Deepas und 
Vinods jüngster [537] Kindprostituierten. Allerdings war die Pinky im Film 
absolut unschuldig. Diese fiktiven Kinder waren außerdem in der 
glücklichen Lage, eine Mutter zu haben. (Nicht lange.) 

Die Mutter ist Putzfrau in St. Ignatius, und die Jesuiten haben sie nicht 
nur eingestellt, sondern auch bekehrt. Ihre Kinder sind streng vegetarisch 
lebende Hindus, die entsetzt sind über die Bekehrung ihrer Mutter, vor allem 
über die Sache mit der Heiligen Kommunion. Die Vorstellung, daß der Wein 


wirklich Christi Blut und das Brot wirklich sein Leib ist - durchaus 
verständlich, daß den kleinen Vegetariern davon schlecht wird! 

Julia stellte entsetzt fest, daß sich ihr Mann beim Schreiben schamlos bei 
anderen Autoren bediente. Zum Beispiel hatte er die Erinnerungen einer 
Nonne geplündert, die unter anderem jene schreckliche Geschichte 
enthielten, die er lange Zeit ungeheuer lustig gefunden hatte - und der alte 
Lowji vor ihm. Die Nonne hatte viel Mühe darauf verwendet, einen Stamm 
ehemaliger Menschenfresser zu bekehren. Es war schwierig, diesen 
Menschen zu erklären, wie man sich die Sache mit dem Leib und dem Blut 
Christi in der Eucharistie vorzustellen hatte. Da der Stamm zum Teil aus 
ehemaligen Kannibalen bestand, die sich noch gut an Menschenfleisch 
erinnern konnten, weckte das theologische Konzept von der heiligen 
Kommunion bei diesen Leuten allerlei Reminiszenzen. 

Julia stellte fest, daß sich ihr Mann wie üblich in Ketzereien erging. Aber 
wo blieb Inspector Dhar? 

Julia rechnete halb und halb damit, daß Dhar die Kinder retten würde, 
aber die Geschichte ging ohne ihn weiter. Die Mutter kommt ums Leben, 
während sie in der St. Ignatius-Kirche kniet. Eine Marienstatue fällt vom 
Podest und erschlägt sie; sie erhält auf der Stelle die letzte Ölung. Ganesh 
trauert nicht übermäßig um sie. »Wenigstens war sie glücklich«, hört man 
seine Stimme sagen. »Nicht jeder Christ hat das Glück, von der Jungfrau 
Maria erschlagen zu werden.« Wenn es überhaupt einen [sss] Zeitpunkt gab, 
zu dem Dhar als Retter hätte auftauchen können, dann jetzt, dachte Julia. 
Aber Dhar kam nicht. 

Statt dessen beginnen die kleinen Bettler ein Spiel zu spielen, das sie 
»Limo-Roulette« nennen. Alle Straßenkinder in Bombay wissen, daß es zwei 
besondere Limousinen gibt, die in der Stadt ihre Runden drehen. In der 
einen sitzt ein Talentsucher für den Zirkus - ein Zwerg, der natürlich Vinod 
heißt. Er ist ein ehemaliger Zirkusclown, der nach jungen, talentierten 
Artisten Ausschau hält. Pinky ist so begabt, daß ihr verkrüppelter Bruder 
Ganesh denkt, Vinod würde ihm erlauben, Pinky in den Zirkus zu begleiten, 
damit er sich um sie kümmern kann. Das Problem ist nur, daß es noch einen 
anderen Späher gibt, einen Mann, der Kinder für den Monstrositätenzirkus 


raubt. Er heißt der Säuremann, weil er den Kindern Säure ins Gesicht 
schüttet und sie damit derart verunstaltet, daß die eigene Familie sie nicht 
mehr erkennt. Jetzt kümmert sich nur noch der Monstrositätenzirkus um sie. 

Farrokh ist also wieder hinter Mr. Garg her, dachte Julia. Was für eine 
widerliche Geschichte! Selbst ohne Inspector Dhar waren Gut und Böse 
wieder einmal genau definiert. Welcher Späher würde die Kinder zuerst 
entdecken? Der Barmherzige Zwergsamariter oder der Säuremann? 

Die Limousinen rollen durch die Nacht. Wir sehen einen eleganten Wagen 
an den Kindern vorbeifahren, die ihm nachlaufen, sehen die Bremslichter 
aufleuchten, aber dann fährt der Wagen weiter; andere Kinder rennen ihm 
nach. Wir sehen eine Limousine mit laufendem Motor am Straßenrand 
stehen; die Kinder nähern sich ihr vorsichtig. Das Fenster auf der Fahrerseite 
öffnet sich einen Spaltbreit, und Wurstfinger, die an Klauen erinnern, 
schieben sich über den Rand der Glasscheibe. Als das Fenster 
heruntergekurbelt wird, kommt der große Kopf des Zwergs zum Vorschein. 
Das ist die richtige Limousine, das ist Vinod. 

Oder es ist die falsche Limousine. Die hintere Tür geht auf, [539] ein 
frostiger Hauch dringt nach draußen - wie aus einem Kühlschrank oder 
einer Fleischkammer -, so als wäre die Klimaanlage des Autos zu kalt 
eingestellt. Aber vielleicht kann sich der Säuremann nur bei solchen 
Temperaturen halten. Vielleicht braucht er die Kälte, um nicht zu verwesen. 

Es lag auf der Hand, daß die armen Kinder nicht Limo-Roulette hätten 
spielen müssen, wenn die Jungfrau Maria nicht von ihrem Podest gefallen 
wäre und ihre Mutter erschlagen hätte. Was dachte sich Farrokh bloß dabei? 
fragte sich Julia, die häufig die Rohfassungen von Farrokhs Drehbüchern las. 
Normalerweise hatte sie auch nicht das Gefühl, ein Sakrileg zu begehen, da 
er sie beim Schreiben seiner Drehbücher immer mit einbezog. Aber diesmal 
sah es so aus, als würde er ihr das Drehbuch nicht zeigen wollen. Es hatte 
etwas Verzweifeltes an sich. Wahrscheinlich krankte es daran, daß ihr Mann 
sich, anders als bei den Inspector-Dhar-Drehbüchern, zu sehr bemühte, 
Kunst zu machen - was natürlich riskanter war. Julia hatte den Verdacht, 
daß Farrokh dieses Drehbuch vielleicht zu sehr am Herzen lag. 


Deshalb legte sie das Manuskript an seinen ursprünglichen Platz auf dem 
Glastisch zurück, ziemlich genau zwischen die Schreibmaschine und den 
Kopf ihres Mannes. Farrokh schlief nach wie vor. Sein einfältig-glückliches 
Lächeln verriet, daß er träumte; dabei gab er ein nasales Summen von sich - 
eine nicht nachvollziehbare Melodie. Die ungute Lage seines Kopfes auf dem 
Glastisch ließ ihn wieder zu dem Kind in der St. Ignatius-Schule werden, das 
im Klassenzimmer der Winzlinge mit dem Kopf auf dem Schreibpult sein 
Mittagsschläfchen hält. 

Plötzlich begann Farrokh im Schlaf zu schnarchen. Julia wußte, daß er 
jetzt jeden Augenblick aufwachen würde, erschrak aber doch, als er 
schreiend hochfuhr. Sie dachte, er hätte einen Alptraum gehabt, doch wie 
sich herausstellte, war es ein Krampf in seiner rechten Fußsohle. Er sah so 
derangiert aus, daß sie sich für ihn genierte. Dann wurde sie wieder wütend 
auf ihn... weil [500] er es für »unangemessen« gehalten hatte, sie an dem 
interessanten Lunch mit dem Kommissar und der humpelnden Hippiefrau 
von vor zwanzig Jahren teilnehmen zu lassen. 

Farrokh trank seinen Tee, ohne das angefangene Drehbuch zu erwähnen; 
schlimmer, er versuchte sogar, die Seiten in seinem Arztkoffer zu verstecken. 

Julia nahm seinen Abschiedskuß sehr distanziert entgegen, blieb aber 
dennoch in der offenen Wohnungstür stehen, während er den Liftknopf 
drückte. Falls ihr Mann erste Symptome künstlerischer Launenhaftigkeit an 
den Tag legte, sollte er sie sich schleunigst wieder abgewöhnen. Julia 
wartete, bis die Lifttür aufging, bevor sie ihm zurief: »Sollte das jemals 
verfilmt werden, wird Mr. Garg dich verklagen.« 

Dr. Daruwalla stand da wie vom Donner gerührt und sah seine Frau 
ungnädig an, während die Lifttür seinen Arztkoffer einklemmte und dann 
wieder aufging. Sie ging noch ein paarmal auf und zu. Julia warf ihrem 
Mann einen Handkuß zu, nur um ihn zu ärgern. Die Lifttür öffnete und 
schloß sich immer rascher, so daß sich Farrokh fast mit Gewalt in den Lift 
zwängen mußte. So blieb ihm keine Zeit mehr, Julia Kontra zu geben, bevor 
sich die Tür endgültig schloß und er nach unten fuhr. Es war ihm noch nie 
gelungen, vor seiner Frau etwas geheimzuhalten. Außerdem hatte sie recht: 
Garg würde ihn garantiert verklagen! Dr. Daruwalla fragte sich, ob der 


schöpferische Prozeß des Schreibens seinen gesunden Menschenverstand 
vernebelt hatte. 

Unten in der Seitenstraße erwartete ihn der nächste Schlag. Als Vinod 
ihm die Tür des Ambassador aufmachte, sah er, daß auf dem Rücksitz der 
elefantenfüßige Betteljunge schlief. Madhu hatte lieber vorn auf dem 
Beifahrersitz Platz genommen. Abgesehen von der schorfigen Absonderung 
auf den Augenwimpern sah der Junge aus wie ein Engel. Sein zerquetschter 
Fuß war mit einem Lumpen bedeckt, den er stets bei sich trug, um den 
falschen Vogeldreck abzuwischen; selbst im Schlaf war es Ganesh gelungen, 
[591] seine Verstümmelung zu verbergen. Das war kein Drehbuch-Ganesh, 
sondern ein Junge aus Fleisch und Blut, und trotzdem ertappte sich Farrokh 
dabei, wie er sich gleichsam zurücklehnte und den Krüppel voller Stolz 
betrachtete, wie eine seiner erfundenen Gestalten. In Gedanken war er noch 
immer bei seiner Geschichte. Er dachte darüber nach, daß es ganz und gar 
der Einbildungskraft des Autors überlassen blieb, was mit Ganesh als 
nächstes geschehen würde. Aber der echte Bettler hatte einen Wohltäter 
gefunden; bis der Zirkus ihn aufnahm, würde er sich mit dem Rücksitz von 
Vinods Ambassador begnügen - im Vergleich zu seinen gewohnten 
Schlafplätzen immerhin ein Fortschritt. 

»Guten Morgen, Ganesh«, sagte der Doktor. Der Junge war auf der Stelle 
hellwach - aufmerksam wie ein Eichhörnchen. 

»Was machen wir heute?« fragte er. 

»Keine Vogeldrecktricks mehr«, sagte der Doktor. 

Mit einem schmallippigen Lächeln gab der Junge zu erkennen, daß er 
verstanden hatte. »Aber was machen wir?« wiederholte er. 

»Wir fahren zu mir in die Klinik«, sagte Dr. Daruwalla. »Dort warten wir 
ein paar Untersuchungsergebnisse von Madhu ab, und dann sehen wir 
weiter. Und heute morgen wirst du so freundlich sein, die operierten Kinder, 
die unten im Hof ihre Krankengymnastik machen, mit deinem 
Vogeldrecktrick zu verschonen.« Die schwarzen Augen des Jungen folgten 
blitzartig den Bewegungen des Verkehrs. Im Rückspiegel konnte der Doktor 
Madhus Gesicht sehen. Sie hatte nicht reagiert - sie hatte nicht einmal in 
den Spiegel geblickt, als ihr Name fiel. 


»Was mich betrifft... die Sache mit dem Zirkus...«, begann Dr. Daruwalla. 
Dann machte er bewußt eine Pause. Das Wort Zirkus hatte Ganeshs volle 
Aufmerksamkeit geweckt, nicht aber die von Madhu. 

»Meine Arme sind ganz prima, sehr stark. Ich könnte auf einem Pony 
reiten. Wenn man so kräftige Hände hat wie ich, [502] braucht man dazu 
keine Beine«, schlug Ganesh vor. »Ich könnte eine Menge Kunststücke 
machen. Ich könnte mich mit den Armen an einen Elefantenrüssel hängen. 
Oder vielleicht auf einem Löwen reiten.« 

»Ich fürchte eher, daß man dich diese Kunststücke nicht machen lassen 
wird, diese nicht und überhaupt keine«, erwiderte Dr. Daruwalla. »Man 
wird dir alle miesen Jobs übertragen, die ganze harte Arbeit. Zum Beispiel 
die Elefantenscheiße wegzuräumen. An einem Elefantenrüssel hängen, das 
schlag dir lieber gleich aus dem Kopf.« 

»Ich muß den Leuten eben zeigen, was ich kann«, sagte Ganesh. » Aber 
was macht man mit den Löwen, um sie dazu zu kriegen, daß sie auf diese 
kleinen Hocker steigen?« 

»Deine Aufgabe würde darin bestehen, die Löwenpisse von den Hockern 
abzuwaschen«, erklärte ihm Farrokh. 

»Und was macht man mit den Tigern?« fragte Ganesh. 

»Du würdest mit den Tigern nur eines machen, nämlich ihre Käfige 
säubern - von Tigerscheißel« sagte Dr. Daruwalla. 

»Ich muß den Leuten eben zeigen, was ich kann«, wiederholte der Junge. 
»Vielleicht mach ich was mit ihren Schwänzen. Tiger haben lange 
Schwänze.« 

Der Zwerg bog in den großen Kreisverkehr ein. Der Doktor hatte in 
solchen Momenten immer Angst, weil viele Fahrer sich leicht ablenken 
ließen und auf das Meer und auf die Gläubigen schauten, die sich in der 
Schlammzone um Haji Alis Grabmal drängelten. Der Kreisverkehr befand 
sich in der Nähe des Tardeo, wo Farrokhs Vater in tausend Stücke zerfetzt 
worden war. Jetzt rissen die Autofahrer mitten auf diesem Kreisverkehr das 
Steuer herum, um einem verrückten Krüppel auszuweichen, einem Mann 
ohne Beine, der in einem behelfsmäßigen, mit einer Handkurbel 
angetriebenen Rollstuhl gegen den Verkehrsfluß um den Kreisverkehr 


herumfuhr. Der Doktor folgte Ganeshs schweifendem Blick. Die schwarzen 
Augen des Jungen sahen be[503] wußt über den Verrückten im Rollstuhl 
hinweg. Wahrscheinlich dachte er noch immer an die Tiger. 

Dr. Daruwalla wußte noch nicht genau, wie der Schluß seines Drehbuchs 
aussehen würde. Er hatte nur eine allgemeine Vorstellung, was mit seiner 
Pinky und seinem Ganesh geschehen würde. Während sie im Kreisverkehr 
feststeckten, wurde dem Doktor klar, daß das Schicksal des echten Ganesh - 
und auch das von Madhu - nicht in seinen Händen lag. Aber er fühlte sich 
für den Anfang ihrer beider Geschichten ebenso verantwortlich wie für den 
Anfang seiner erfundenen Geschichte. 

Im Rückspiegel konnte Dr. Daruwalla sehen, wie Madhus löwengelbe 
Augen den Bewegungen des Beinamputierten folgten. Dann mußte der 
Zwerg scharf bremsen; er brachte sein Taxi mit einem Ruck zum Stehen, um 
dem verrückten Krüppel auszuweichen. Sein Rollstuhl trug einen Aufkleber, 
der sich gegen hupende Autofahrer richtete. 


ÜBE DICH IN GEDULD 


Neben dem Verrückten ragte ein zerbeulter Öltanklaster auf, dessen erboster 
Fahrer wiederholt auf die Hupe drückte. Auf dem gewaltigen, 
zylinderförmigen Öltank prangte in dreißig Zentimeter hohen, 
leuchtendroten Buchstaben: 


ERSTE WAHL WELTWEIT 
GULF ENGINE OILS 


Der Tanklastzug hatte ebenfalls einen Aufkleber, der vor lauter Teerflecken 
und zerquetschten Insekten fast nicht mehr zu lesen war. 


DER KLUGE MANN HAT STETS EINEN 
FEUERLÖSCHER IM HANDSCHUHFACH 


[594] Dr. Daruwalla wußte, daß Vinod keinen hatte. 

Nicht genug, daß der Krüppel den Verkehr massiv behinderte, jetzt 
begann er zwischen den stehenden Autos auch noch zu betteln. Der 
unhandliche Rollstuhl rumpelte gegen die hintere Tür des Ambassador. 
Farrokh wurde wütend, als Ganesh das hintere Fenster herunterkurbelte und 
der Beinamputierte ihm sogleich den Arm entgegenstreckte. 

»Gib diesem Idioten bloß nichts'!« schrie der Doktor, aber er hatte die 
Flinkheit des Vogeldreckjungen unterschätzt. Die Spritze hatte er überhaupt 
nicht gesehen, nur das verblüffte Gesicht des verrückten Rollstuhlfahrers, 
der seinen Arm hastig zurückzog - von der Handfläche, dem Handgelenk, 
dem ganzen Unterarm tropfte Vogeldreck. Vinod jubelte. 

»Erwischt«, sagte Ganesh. 

Um ein Haar hätte ein vorbeifahrender Lastwagen mit Farbkübeln den 
Verrückten überrollt. Vinod jubelte auch ihm zu. 


FREUDE MIT ASIATISCHEN FARBEN 


Als der Farbenlaster aus dem Blickfeld verschwunden war, kam der Verkehr 
wieder in Bewegung - vorneweg das Taxi des Zwergs. Der Doktor mußte an 
den Aufkleber auf Vinods Ambassador denken. 


HE DU DA MIT DEM BÖSEN BLICK, PASS AUF, 
DASS DIR NICHT DIE AUGEN AUS DEM KOPF KULLERN! 


»Ich habe gesagt, keine Vogeldrecktricks mehr, Ganesh«, ermahnte Farrokh 
den Jungen. Im Rückspiegel sah er, daß? Madhu ihn beobachtete. Als ihre 
Blicke sich trafen, schaute sie weg. Die Luft, die durch das offene Fenster 
hereinkam, war heiß und trocken, aber in einem fahrenden Auto zu sitzen 
bedeutete für den Jungen ein ganz neuartiges Vergnügen, für die 

[595] Kindprostituierte freilich nicht. Der Doktor befürchtete, daß es wohl 
kaum noch etwas gab, das für sie neu war. Aber für den Betteljungen, wenn 
auch nicht für Madhu, war dies der Start in ein neues Abenteuer. 


»Wo ist denn der Zirkus?« fragte Ganesh. »Ist er weit weg?« 

Farrokh wußte, daß sich der Great Blue Nile irgendwo in Gujarat aufhielt. 
Ihn beschäftigte nicht die Frage, wo sich der Zirkus im Augenblick befand, 
sondern ob die beiden Kinder dort gut aufgehoben waren. 

Der Verkehr vor ihnen geriet wieder ins Stocken. 

Wahrscheinlich Fußgänger, dachte Dr. Daruwalla, Leute, die auf dem 
Basar in der Nähe eingekauft hatten und jetzt auf die Straße drängten. Dann 
sah der Doktor einen Mann im Rinnstein liegen; seine Beine ragten auf die 
Straße. Der Verkehr wurde auf eine Spur zusammengedrängt, weil niemand 
dem Toten über die Füße fahren wollte. Schnell bildete sich eine 
Menschenmenge, und bald würde das übliche Chaos ausbrechen. Im 
Augenblick war das einzige Zugeständnis an den Toten, daß niemand über 
ihn hinwegfuhr. 

»Ist der Zirkus weit weg?« fragte Ganesh noch einmal. 

»Ja, er ist weit weg, er ist eine Welt für sich«, antwortete Dr. Daruwalla. 
»Eine Welt für sich« — das hoffte er für den Jungen, dessen strahlend 
schwarze Augen jetzt den Körper auf der Straße bemerkten. Rasch schaute 
Ganesh weg. Das Taxi des Zwergs tastete sich an dem Toten vorbei, und 
dann ließ Vinod den restlichen Verkehr wieder einmal hinter sich. 

»Hast du das gesehen?« fragte Farrokh den Jungen. 

»Was?« fragte Ganesh. 

»Da lag ein toter Mann«, sagte Vinod. 

»Das sind Nichtpersonen«, entgegnete Ganesh. »Man glaubt, man sieht 
sie, aber in Wirklichkeit sind sie gar nicht da.« 

O Gott, bewahre diesen Jungen davor, eine Nichtperson zu werden! 
dachte Dr. Daruwalla. Seine Angst überraschte ihn, und [56] er brachte es 
nicht über sich, in das hoffnungsvolle Gesicht des Jungen zu blicken. Madhu 
beobachtete den Doktor wieder im Rückspiegel. Ihre Gleichgültigkeit ließ 
ihn frösteln. Es war schon eine Weile her, seit Dr. Daruwalla zum letztenmal 
gebetet hatte, aber jetzt fing er damit an. 

Indien war kein »Limo-Roulette«. Es gab keine guten oder bösen 
Talentsucher für den Zirkus; es gab auch keinen Monstrositätenzirkus. Man 
hatte keine Wahl zwischen der richtigen und falschen Limousine. Für diese 


Kinder würde das echte Roulette erst im Zirkus beginnen - falls sie 
überhaupt dort unterkamen. Und im Zirkus würde kein Barmherziger 
Zwergsamariter sie retten können. Im Great Blue Nile war nicht der 
Säuremann - ein Bösewicht aus einem Comic - die eigentliche Gefahr. 


Heilige Maria Muttergottes 


Die Moskitospirale in der Klause des neuen Missionars war unmittelbar vor 
der Morgendämmerung abgebrannt. Die Moskitos waren mit dem ersten 
grauen Morgenlicht gekommen und mit der ersten Hitze des Tages 
verschwunden - alle bis auf einen, den Martin Mills über seinem Feldbett an 
die Wand geklatscht hatte. Er hatte den Moskito mit dem 
zusammengerollten Exemplar der Times of India« erlegt, nachdem dieser 
sich mit seinem Blut vollgesogen hatte. Da der Blutfleck an der Wand 
ziemlich auffällig war und sich nur wenige Zentimeter unterhalb des dort 
hängenden Kruzifixes befand, entstand bei Martin der schauerliche 
Eindruck, als wäre ein großer Tropfen von Christi Blut auf die Wand 
getropft. 

In seiner Unerfahrenheit hatte Martin die letzte Moskitospirale zu dicht 
neben seinem Feldbett angezündet. Als seine Hand über den Boden streifte, 
waren die Finger offenbar mit der abgefallenen Asche in Berührung 
gekommen. Und dann hatte er in [507] seinem kurzen und bekümmerten 
Schlaf sein Gesicht berührt. Das war die einzige Erklärung für den 
überraschenden Anblick, der sich ihm bot, als er in den fleckigen Spiegel 
über dem Waschbecken schaute. Sein Gesicht war mit aschfarbenen 
Fingerabdrücken übersät, als wollte er sich über den Aschermittwoch lustig 
machen - oder als wäre ein Gespenst durch seine Klause gehuscht und hätte 
ihn gestreift. Die Aschespuren kamen ihm vor wie eine höhnische Segnung; 
vielleicht verliehen sie ihm auch das Aussehen eines unaufrichtigen Büßers. 

Nachdem er Wasser ins Waschbecken hatte laufen lassen und sein Gesicht 
zum Rasieren angefeuchtet hatte, nahm er den Rasierer in die rechte Hand 
und griff mit der linken nach dem kleinen Stückchen Seife in der Schale. Es 


war ein unregelmäßig geformter Rest, dessen schillerndes Blaugrün sich in 
der silbern glänzenden Seifenschale spiegelte. Wie sich herausstellte, war es 
eine Eidechse, die auf seinen Kopf sprang, noch bevor er sie berührte. 
Ängstlich registrierte der Missionar, wie das Reptil über seinen Schädel lief. 
Von dort aus sprang es auf das Kruzifix an der Wand über dem Feldbett, 
stieß sich dann von Christi Gesicht ab und landete auf der Jalousie, durch 
die das Licht der aufgehenden Sonne schräg auf den Boden des kleinen 
Raums fiel. 

Martin Mills erschrak heftig. Als er sich die Eidechse aus dem Haar 
wischen wollte, ritzte er sich mit dem Rasierer an der Nase. Ein kaum 
spürbares Lüftchen verblies die von den Moskitospiralen abgefallene Asche, 
während der Missionar zusah, wie sein Blut in das Wasser im Waschbecken 
tröpfelte. Auf Rasierschaum verzichtete er schon lange; einfache Seife reichte 
völlig aus. Da es auch keine Seife gab, rasierte er sich mit dem kalten, 
blutigen Wasser. 

Es war erst sechs Uhr morgens. Bis zum Gottesdienst mußte Martin Mills 
noch eine Stunde überstehen. Er hielt es für eine gute Idee, sich frühzeitig in 
die St. Ignatius-Kirche zu begeben. Wenn sie nicht abgesperrt war, konnte er 
sich still in eine Bank [503] setzen - das half normalerweise. Aber seine 
dumme Nase hörte nicht auf zu bluten, und natürlich wollte er nicht die 
ganze Kirche mit Blut volltropfen. Da er vergessen hatte, Taschentücher 
einzupacken - er würde sich welche kaufen müssen -, blieb ihm nichts 
anderes übrig, als sich vorerst mit einem Paar schwarzer Socken zu behelfen. 
Obwohl sie aus dünnem Material und nicht sehr saugfähig waren, würde 
man darauf die Blutflecken zumindest nicht sehen. Er tauchte die Socken in 
frisches kaltes Wasser und wrang sie aus, bis sie nur noch feucht waren. 
Dann stopfte er in jede Faust eine Socke und tupfte damit, erst mit der 
linken Hand, dann mit der rechten, nervös den Schnitt an der Nase ab. 

Hätte jemand Martin Mills beim Anziehen beobachtet, hätte er vielleicht 
angenommen, daß sich der Missionar in tiefer Trance befand. Ein weniger 
wohlwollender Beobachter hätte zu dem Schluß kommen können, daß er 
geistig etwas zurückgeblieben war, weil er die Socken nicht aus der Hand 
legte - nur als er seine Schuhe zuband, klemmte er sie kurz zwischen die 


Zähne. An sich einfache Verrichtungen wie das Anziehen der Hose und das 
Zuknöpfen des kurzärmeligen Hemdes muteten mühsam und umständlich 
an, fast wie ungeschickte akrobatische Kunststücke, die er andauernd 
unterbrach, um sich die Nase abzutupfen. Als Martin Mills im zweiten 
Hemdknopfloch eine Anstecknadel in Form eines silbernen Kreuzes 
befestigte, hinterließ er daneben einen blutigen Daumenabdruck, weil die 
Socken inzwischen auf seine Hände abgefärbt hatten. 

Die St. Ignatius-Kirche war nicht abgesperrt. Der Pater Rektor schloß sie 
jeden Morgen um sechs Uhr auf, so daß es einen Ort gab, an dem sich 
Martin Mills gefahrlos hinsetzen und den Beginn der Messe abwarten 
konnte. Eine Zeitlang beobachtete er die Ministranten, die die Kerzen 
aufstellten. Er saß in einer Bank im Miittelschiff, wo er abwechselnd betete 
und sich die blutende Nase abtupfte. Dabei stellte er fest, daß es hier 
herunterklappbare Kniepolster gab. Martin hatte eine Aversion gegen 
[599] diese Dinger, weil sie ihn an die protestantische Schule erinnerten, in die 
Danny und Vera ihn im Anschluß an Fessenden geschickt hatten. 

St. Luke war eine Einrichtung der Episkopalkirche und von daher in 
Martins Augen überhaupt keine konfessionelle Schule. Die Morgenandacht 
bestand lediglich aus einem Lied, einem Gebet und einem tugendhaften 
Vorsatz für den Tag, gefolgt von einer eigenartig weltlichen Segnung - 
keinem richtigen Segen, sondern irgendeinem weisen Ratschlag, der besagte, 
daß man eisern lernen und niemals abschreiben sollte. Die Teilnahme an der 
Sonntagsmesse in der Kapelle war zwar Pflicht, aber der Gottesdienst war 
eine so lockere Angelegenheit, daß sich kein Mensch zum Beten hinkniete. 
Statt dessen lümmelten sich die Schüler, wahrscheinlich ohnehin keine 
überzeugten Anhänger der Episkopalkirche, in den Kirchenbänken. Sooft 
Martin Mills versuchte, das Kniepolster herunterzuklappen, um sich zum 
Beten richtig hinknien zu können, hielten seine Mitschüler es unnachgiebig 
fest. Sie benutzten die Kniepolster ausschließlich als Fußstützen. Als Martin 
sich beim Direktor beschwerte, lief Reverend Rick Utley den Sprecher der 
Unterklassen wissen, daß es nur Katholiken und Juden der Oberklassen 
gestattet sei, Gottesdienste in ihren eigenen Kirchen oder Synagogen zu 


besuchen. Bis dahin müsse Martin mit St. Luke vorliebnehmen - mit 
anderen Worten: Gekniet wurde nicht. 

Martin Mills klappte das Kniepolster in der St. Ignatius-Kirche hinunter 
und kniete zum Gebet nieder. In der Bank befand sich ein Gestell mit 
Gesang- und Gebetbüchern. Sooft ein Tropfen Blut auf den Deckel des 
obersten Gesangbuchs fiel, tupfte er mit einer Socke seine Nase ab und 
wischte mit der anderen über das Gesangbuch. Er betete um die Kraft, 
seinen Vater zu lieben, denn ihn nur zu bemitleiden erschien ihm nicht 
ausreichend. Obwohl Martin wußte, daß die Aufgabe, seine Mutter zu 
lieben, nicht zu bewältigen war, betete er um die Großherzigkeit, ihr 
[600] vergeben zu können. Und er betete für Arif Komas Seele. Martin hatte 
Arif längst verziehen, betete aber jeden Morgen zur Jungfrau Maria, sie 
möge Arif ebenfalls vergeben. Dieses Gebet begann der Missionar stets mit 
denselben Worten. 

»Ach, heilige Maria Muttergottes, es war meine Schuld!« betete Martin. In 
gewisser Weise war die Geschichte des Missionars ebenfalls von der 
Jungfrau Maria ins Rollen gebracht worden - insofern als Martin sie 
ungleich mehr schätzte als seine eigene Mutter. Wäre Vera von einer 
herabstürzenden Statue erschlagen worden - und hätte sich diese Erlösung 
zu einer Zeit ereignet, als sich Martin noch in zartem, unausgereiftem Alter 
befand -, wäre er vielleicht nie Jesuit geworden. 

Seine Nase blutete noch immer. Ein Tropfen Blut fiel auf das Gesangbuch; 
wieder tupfte der Missionar die Schnittwunde ab. Diesmal beschloß er 
willkürlich, das Gesangbuch nicht abzuwischen, vielleicht weil er fand, daß 
Blutflecken ihm ein besonderes Gepräge verleihen würden. Schließlich 
handelte es sich um eine blutgetränkte Religion - getränkt mit dem Blut 
Christi und der heiligen Märtyrer. Es wäre herrlich, ein Märtyrer zu sein, 
dachte Martin. Er sah auf seine Uhr. In einer halben Stunde würde die Messe 
ihn retten, sofern er bis dahin durchhielt. 


Gibt es denn überhaupt irgendein Gen dafür? 


Im Verlauf seiner intensiven Bemühungen, Madhu aus Mr. Gargs Klauen zu 
retten, meldete Dr. Daruwalla ein Telefongespräch mit Tata Zwo an. Aber 
der Sekretär des Gynäkologen und Geburtshelfers ließ Farrokh wissen, daß 
sich Dr. Tata bereits im op befand. Die arme Patientin, wer immer sie sein 
mag! dachte Dr. Daruwalla. Er hätte keine Frau, die er kannte, gern unter 
dem unzuverlässigen Skalpell von Tata Zwo gewußt, weil er dem zweiten 
Dr. Tata (zu Recht oder zu Unrecht) unterstellte, daß seine [60:1] chirurgischen 
Fähigkeiten ebenfalls zweitklassig waren. Rasch stellte sich heraus, daß auch 
der Arzthelfer von Tata Zwo dem Ruf der Familie in puncto Mittelmäßigkeit 
gerecht wurde. Dr. Daruwallas schlichte Bitte, ihm die Ergebnisse von 
Madhus HIv-Test möglichst schnell mitzuteilen, wurde mit Mißtrauen und 
Herablassung quittiert. Gleich zu Beginn hatte sich Dr. Tatas Sekretär, 
ziemlich arrogant, als Mister Subash vorgestellt. 

»Sie wollen die Sache also schnell erledigt haben?« fragte Mr. Subash 
Dr. Daruwalla. »Ist Ihnen klar, daß Sie dafür mehr zahlen müssen?« 

»Natürlich!« sagte Farrokh. 

»Normalerweise kostet der Test vierhundert Rupien«, informierte Mr. 
Subash Dr. Daruwalla. »Wenn es schnell gehen soll, kostet Sie das tausend 
Rupien. Oder bezahlt der Patient?« 

»Nein, ich bezahle. Und ich möchte die Ergebnisse so schnell wie 
möglich«, entgegnete Farrokh. 

»Normalerweise dauert es zehn Tage bis zwei Wochen«, erläuterte Mr. 
Subash. »Am praktischsten ist es, wenn man einen ganzen Schwung 
beisammen hat. Wir warten normalerweise, bis wir vierzig Blutproben 
haben.« 

»Aber ich möchte in diesem Fall nicht warten müssen«, antwortete 
Dr. Daruwalla. »Deshalb rufe ich ja an. Ich weiß, wie das normalerweise 
abläuft.« 

»Wenn der ELISA positiv ist, verifizieren wir die Ergebnisse normalerweise 
noch durch einen Western Blot. Beim ELısA kommen nämlich viele falsche 


positive Befunde heraus, müssen Sie wissen«, erklärte Mr. Subash. 


»Das weiß ich«, entgegnete Dr. Daruwalla. »Wenn Sie einen positiven 
ELISA bekommen, schicken Sie das Serum bitte weiter zum Western Blot.« 

»Dadurch verlängert sich aber die Gesamttestzeit für einen positiven 
Test«, erklärte Mr. Subash. 

»Weiß ich auch«, antwortete Dr. Daruwalla. 

[602] »Wenn der Test negativ ist, bekommen Sie die Ergebnisse in zwei 
Tagen«, fuhr Mr. Subash fort. »Wenn er allerdings positiv ist...« 

»... dauert es länger, ich weiß!« schrie Dr. Daruwalla in den Hörer. »Bitte 
lassen Sie den Test sofort auswerten. Deshalb rufe ich schließlich an.« 

»Das entscheidet einzig und allein Dr. Tata«, sagte Mr. Subash. »Aber 
natürlich werde ich ihm Ihre Wünsche ausrichten.« 

»Danke«, antwortete Dr. Daruwalla. 

»Möchten Sie sonst noch was?« fragte Mr. Subash. 

Farrokh hatte Tata Zwo wirklich noch etwas fragen wollen, aber er hatte 
vergessen, was. Bestimmt würde es ihm wieder einfallen. 

»Bitte richten Sie Dr. Tata nur aus, er möchte mich anrufen«, antwortete 
Farrokh. 

»Und welche Angelegenheit wollen Sie mit Dr. Tata erörtern?« fragte Mr. 
Subash. 

»Es handelt sich um ein Gespräch unter Ärzten«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Ich werde es ihm ausrichten«, sagte Mr. Subash gereizt. 

Dr. Daruwalla beschloß, sich nie wieder über Ranjits einfältige 
Heiratsbemühungen zu beklagen. Ranjit war ein fähiger Mann, und er war 
höflich. Außerdem hatte der Sekretär des Doktors unerschütterlich an seiner 
Begeisterung für dessen Zwergenblutprojekt festgehalten. Niemand sonst 
hatte Dr. Daruwallas genetische Studien je unterstützt, am allerwenigsten 
die Zwerge. Allmählich ließ sogar seine eigene Begeisterung für das Projekt 
nach, wie er zugeben mußte. 

Der ELISA-Test zum Nachweis des HIV-Antikörpers war im Vergleich zu 
Farrokhs genetischen Untersuchungen recht einfach, weil letztere an Zellen 
(und nicht am Serum) vorgenommen werden mußten. Und das bedeutete, 
daß man das Vollblut hätte einschicken und unter Zusatz von 


gerinnungshemmenden [603] Mitteln bei Zimmertemperatur transportieren 
müssen. Blutproben konnten zwar Landesgrenzen überqueren, aber dafür 
wäre ein enormer Papierkrieg erforderlich gewesen. Solche Proben wurden 
normalerweise auf Trockeneis transportiert, damit die Proteine erhalten 
blieben. Doch bei dieser genetischen Studie wäre es zu riskant gewesen, 
Zwergenblut aus Bombay nach Toronto zu schicken, denn sehr 
wahrscheinlich wären die Zellen abgestorben, bevor sie in Kanada ankamen. 

Dieses Problem hatte Dr. Daruwalla mit Unterstützung der medizinischen 
Fakultät in Bombay gelöst. Er ließ die Untersuchungen im dortigen 
Forschungslabor durchführen und von den optisch sichtbar gemachten 
Befunden Diapositive herstellen. Er erhielt vom Labor fertige Fotoserien von 
den Chromosomen, und diese Fotos ließen sich problemlos nach Toronto 
mitnehmen. Aber das Zwergenblutprojekt war ins Stocken geraten. Über 
einen guten Freund und Kollegen - er war ebenfalls orthopädischer Chirurg 
an der Kinderklinik in Toronto - hatte Farrokh einen Genetiker von der 
Universität kennengelernt. Selbst dieser Kontakt erwies sich als nutzlos, weil 
der Genetiker behauptete, für diese Form des Zwergwuchses gebe es keinen 
bestimmbaren genetischen Marker. 

Der Genetiker von der Universität Toronto äußerte sich Farrokh 
gegenüber recht entschieden: Es sei abwegig zu glauben, er könne für diesen 
autosomal dominanten Erbgang einen genetischen Marker finden - denn 
Chondrodystrophie würde durch ein autosomal dominantes Gen übertragen. 
Diese spezielle Form des Minderwuchses sei das Ergebnis einer 
Spontanmutation, wobei nicht erblich vorbelastete Eltern zwergwüchsiger 
Kinder im Prinzip weniger mit dem Risiko behaftet seien, ein weiteres 
zwergwüchsiges Kind zu bekommen; dasselbe gelte für die nicht 
vorbelasteten Brüder und Schwestern eines chondrodystrophen Zwergs - 
auch sie würden eher selten Zwerge hervorbringen. Die Zwerge selbst 
hingegen könnten dieses Merkmal sehr wohl an [c04] ihre Kinder 
weitergeben - die Hälfte ihrer Kinder sei ebenfalls zwergwüchsig. Doch ein 
genetischer Marker für dieses dominante Merkmal sei offenbar nicht zu 
finden. 


Dr. Daruwalla sah ein, daß er zuwenig von Genetik verstand, um sich mit 
einem Fachmann zu streiten. Doch sammelte er weiterhin Proben von 
Zwergenblut und nahm die Fotos der Chromosomen mit nach Kanada. Der 
Genetiker von der Universität Toronto hielt sie zwar für wenig 
vielversprechend, war aber durchaus freundlich, zumal er der Freund von 
Farrokhs homosexuellem Kollegen von der Kinderklinik in Toronto war. 

Dr. Gordon Macfarlane war genauso alt wie Dr. Daruwalla und hatte im 
selben Jahr in der orthopädischen Abteilung der Kinderklinik angefangen; 
ihre Zimmer lagen nebeneinander. Da Farrokh ausgesprochen ungern Auto 
fuhr, ließ er sich häufig von Macfarlane mitnehmen, der ebenfalls in Forest 
Hill wohnte. Julia und Farrokh hatten mehrere (im nachhinein komisch 
anmutende) Anstrengungen unternommen, Mac für diverse alleinstehende 
oder geschiedene Frauen zu interessieren. Irgendwann kam Macfarlanes 
sexuelle Präferenz ans Licht, und von da an brachte er regelmäßig seinen 
Freund zum Abendessen mit. 

Dr. Duncan Frasier, der homosexuelle Genetiker, war bekannt für seine 
Forschungsarbeiten über die sogenannten (schwer bestimmbaren) 
»schwulen« Gene und wurde auch oft damit aufgezogen. Biologische 
Untersuchungen über Homosexualität verunsichern die Leute. Außerdem ist 
die Frage, ob Homosexualität angeboren oder ein erlerntes Verhalten ist, 
immer auch ein Politikum. Die Konservativen lehnen jede wissenschaftliche 
Hypothese, derzufolge die sexuelle Ausrichtung biologisch bedingt ist, ab; 
die Liberalen haben Angst, daß mit einem lokalisierbaren genetischen 
Marker für Homosexualität - falls je einer gefunden werden sollte — 
möglicherweise Mißbrauch getrieben werden könnte. Doch Dr. Frasiers 
vorsichtig und vernünftig formuliertes Fazit lautete schlicht, daß es nur zwei 
[605] »natürliche« sexuelle Ausrichtungen bei den Menschen gibt - die eine 
tritt bei der Mehrheit auf, die andere bei der Minderheit. Nichts, was 
Dr. Frasier über Homosexualität herausgefunden, und nichts, was er je selbst 
erlebt oder empfunden hatte, konnte ihn davon überzeugen, daß man es sich 
aussuchen konnte, ob man homosexuell oder heterosexuell veranlagt war. 
Mit einem »Lebensstil«, für den man sich bewußt entschied, hatte das nichts 
zu tun. 


»Wir werden mit dem geboren, wonach wir uns sehnen - egal was es ist«, 
lautete Frasiers Lieblingssatz. 

Farrokh fand das Thema interessant. Doch wenn Dr. Frasier die Suche 
nach »Schwulengenen« so faszinierend fand, warum beurteilte er dann 
Dr. Daruwallas Suche nach einem genetischen Marker für Vinods 
Zwergwuchs als so hoffnungslos? Manchmal ertappte sich Farrokh dabei, 
daß er Frasier insgeheim vorwarf, sich nur deshalb nicht für Zwerge zu 
interessieren, weil er nicht persönlich betroffen war, während die 
Homosexuellen seine ganze Aufmerksamkeit genossen. Doch solche 
Gedanken konnten Farrokhs Freundschaft mit Macfarlane nicht ernstlich 
erschüttern. Nicht lange, und Farrokh gab seinem schwulen Freund 
gegenüber zu, daß er das Wort »schwul« nie gemocht hatte. Zu seiner 
Überraschung hatte Mac ihm zugestimmt und ihm sogar gestanden, daß er 
sich wünschte, es würde für etwas, was ihm so wichtig war wie seine 
Homosexualität, auch in der Umgangssprache ein eigenes Wort geben, das 
nicht von vornherein negativ besetzt war. »Früher hat man gesagt, mir wird 
ganz schwul bei der Sache, wenn man sich in seiner Haut nicht wohlgefühlt 
hat. Gemeint war damit eigentlich nur, daß? man vor Unbehagen ins 
Schwitzen kam oder daß einem eben »schwül< wurde.« 

Dr. Daruwalla mochte das Wort »schwul« nicht, weil es ihn an die 
stereotype Ermahnung seiner Mutter erinnerte. Wann immer er sich für 
längere Zeit von ihr verabschiedet hatte, legte sie ihm ans Herz, sich »nicht 
in Schwulitäten« zu bringen. [606] Natürlich meinte sie damit etwas ganz 
anderes. »Und deshalb ist dieses Wort für mich ein rotes Tuch«, hatte 
Farrokh hinzugefügt. 

Macfarlane hatte gelacht, aber sein Freund Dr. Frasier hatte eine Spur 
bitter angemerkt: »Du meinst wohl, Farrokh, daß du Schwule akzeptierst, 
sofern sie so wenig darüber reden, daß sie ihr Schwulsein auch gleich unter 
der Decke halten könnten - und vor allem solange sie sich nicht als Schwule 
bezeichnen, weil du daran Anstoß nimmst. Meinst du das?« Aber das meinte 
Farrokh nicht. 

»Ich habe nichts gegen eure Ausrichtung«, hatte Dr. Daruwalla 
geantwortet. »Ich mag nur dieses Wort nicht.« 


Gordon Frasier wischte Farrokhs Einwand mit einer fahrigen Geste 
beiseite, die Dr. Daruwalla daran erinnerte, wie lässig der Genetiker von 
vornherein jegliche Hoffnung auf Erfolg für sein Zwergenblutprojekt 
ausgeschlossen hatte. 

Farrokhs jüngste optische Darstellungen von Zwergehromosomen hatte 
Dr. Frasier mit der wegwerfenden Bemerkung »Die müssen doch allmählich 
verbluten« abgetan. »Warum läßt du die kleinen Wichser nicht in Ruhe?« 
hatte er gefragt. 

»Wenn ich das Wort »Wichser< benutzt hätte, wärst du beleidigt 
gewesen«, hatte Farrokh gesagt. Aber was erwartete er eigentlich? Ob 
»Zwerggene« oder »Schwulengene« - die Genetik war und blieb ein heikles 
Thema. 

Farrokh wurmte es deshalb um so mehr, daß er sein Zwergenblutprojekt 
nicht konsequent weiterverfolgte. Es war ihm nicht klar, daß dieser Gedanke 
des »konsequenten Weiterverfolgens« (oder Aufgebens) noch von dem 
Rundfunkinterview her in seinem Kopf herumspukte, das er am Abend 
zuvor zufällig gehört hatte - dieser Blödsinn, den der larmoyante 
Schriftsteller verzapft hatte. Aber wenigstens hinderte er den Doktor daran, 
weiter über das Thema Zwergenblut nachzubrüten. 

Sodann erledigte Farrokh den zweiten Telefonanruf an diesem Morgen. 


[607] Der rätselhafte Schauspieler 


Für einen Anruf bei John D. war es noch recht früh, aber Dr. Daruwalla 
hatte ihm noch nichts von Rahul erzählt. Außerdem wollte er ihm 
klarmachen, wie wichtig es war, daß er an diesem Lunch im Duckworth 
Club mit Detective Patel und Nancy teilnahm. Zu Farrokhs Überraschung 
meldete sich ein hellwacher Inspector Dhar am Telefon seiner Suite im Taj 
Mahal. 

»Du klingst ja putzmunter!« sagte Dr. Daruwalla. »Was machst du denn?« 

»Ich lese ein Theaterstück, genauer gesagt, zwei Stücke«, antwortete John 
D. »Und du? Müßtest du um diese Zeit nicht an irgendeinem Knie 


herumschnippeln?« 

Das war der berühmte, distanzierte Dhar, ganz so, wie Farrokh ihn 
erschaffen hatte, kühl und sarkastisch. Dr. Daruwalla platzte sofort mit den 
Neuigkeiten über Rahul heraus - daß er inzwischen eine weibliche Identität 
besaß und daß die vollständige Geschlechtsumwandlung sehr 
wahrscheinlich erfolgt war. Aber John D. schien sich kaum dafür zu 
interessieren. Was seine Teilnahme am Lunch im Duckworth Club betraf, 
konnte nicht einmal die Aussicht, bei der Ergreifung eines Massenmörders 
(oder einer Mörderin) dabeizusein, seine Begeisterung wecken. 

»Ich muß noch ziemlich viel lesen«, sagte John D. zu Farrokh. 

»Aber du kannst doch nicht den ganzen Tag lesen. Was liest du denn?« 
fragte der Doktor. 

»Das habe ich dir doch gesagt, zwei Stücke«, sagte Inspector Dhar. 

»Ach so, du meinst Hausaufgaben«, sagte Farrokh. Er ging davon aus, daß 
John D. seine Texte für die neuen Rollen am Zürcher Schauspielhaus 
studierte. Vermutlich dachte der Schauspieler an die Schweiz, an seinen 
Hauptberuf. John D. spielte allen Ernstes mit dem Gedanken, »nach Hause« 
zu fahren. Was [cos] hielt ihn denn noch in Indien? Wenn er aufgrund der 
jetzigen Drohung aus dem Duckworth Club austrat, was bliebihm dann 
noch? Den ganzen Tag in seiner Suite im Taj Mahal oder im Oberoi Towers 
herumzuhocken konnte sich JohnD. nicht vorstellen, denn genau wie 
Farrokh wohnte er buchstäblich im Duckworth Club, wenn er sich in 
Bombay aufhielt. 

»Aber jetzt, wo man den Mörder kennt, ist es doch absurd, aus dem Club 
auszutreten!« rief Dr. Daruwalla. »Es ist nur eine Frage von Tagen, bis sie 
ihn schnappen!« 

»Sie schnappen«, verbesserte Inspector Dhar den Doktor. 

»Egal, ihn oder sie«, sagte Farrokh ungeduldig. »Der springende Punkt ist, 
daß die Polizei jetzt weiß, nach wem sie suchen muß. Es wird keine 
weiteren Morde mehr geben.« 

»Ich möchte meinen, siebzig sind auch genug«, sagte John D. Er konnte 
einen heute wirklich zur Weißglut treiben, fand Dr. Daruwalla. 

»Also, was sind das für Stücke?« fragte Farrokh verärgert. 


»Ich habe in diesem Jahr nur zwei Hauptrollen«, antwortete John D. »Im 
Frühjahr in Osbornes Entertainer - da bin ich der Billy Rice -, und im 
Herbst spiele ich den Friedrich Hofreiter in dem Schnitzler-Stück Das weite 
Land.« 

»Verstehe«, sagte Farrokh, obwohl ihm das alles fremd war. Er wußte nur, 
daß John Daruwalla ein anerkannter Bühnenschauspieler und das Zürcher 
Schauspielhaus ein anspruchsvolles Stadttheater war, in dem sowohl 
klassische als auch moderne Stücke aufgeführt wurden. Nach Ansicht des 
Doktors kamen Slapstickkomödien dort zu kurz, aber vielleicht wurden die 
ja eher im Bernhard oder im Theater am Hechtplatz gespielt. Um das zu 
beurteilen, kannte er Zürich viel zuwenig - eigentlich gar nicht. 

Der Doktor wußte nur, was ihm sein Bruder Jamshed erzählt hatte, und 
Jamshed war kein erfahrener Theatergänger - er [60] besuchte nur ab und zu 
eine Vorstellung, um sich John D. anzusehen. Außer Jamsheds 
möglicherweise spießigen Ansichten wußte Farrokh nur das wenige, was er 
aus dem zurückhaltenden Dhar herausquetschen konnte. Er wußte nicht, ob 
zwei Hauptrollen im Jahr genug waren oder ob John D. bewußt nur diese 
beiden großen Rollen angenommen hatte. Dhar berichtete weiter, daß er 
außerdem noch kleinere Rollen in einem Dürrenmatt- und in einem Brecht- 
Stück spielen würde. Vor einem Jahr hatte er mit einem Drama von Max 
Frisch sein Regiedebüt gegeben und den Volpone in dem gleichnamigen 
Ben-Jonson-Stück gespielt. Im nächsten Jahr hoffe er, bei Gorkis Wassa 
Schelesnowa Regie zu führen, sagte John D. 

Dr. Daruwalla fand es schade, daß es sich um lauter deutschsprachige 
Produktionen handelte. 

Abgesehen von seinem überwältigenden Erfolg als Inspector Dhar hatte 
John D. nie in einem Film mitgewirkt und sich auch nie um eine Filmrolle 
beworben. Dr. Daruwalla fragte sich, ob es Dhar an Ehrgeiz fehlte, weil er es 
für einen Fehler hielt, daß sich dieser sein perfektes Englisch nicht zunutze 
machte. Aber John D. verabscheute England und weigerte sich, einen Fuß in 
die Vereinigten Staaten zu setzen. Nach Toronto wagte er sich nur, wenn er 
Farrokh und Julia besuchte. Nicht einmal nach Deutschland wollte er fahren, 
um für eine Filmrolle vorzusprechen! 


Viele Gastschauspieler am Zürcher Schauspielhaus kamen aus 
Deutschland - Katharina Thalbach zum Beispiel. Jamshed hatte Farrokh 
einmal erzählt, John D. habe eine romantische Liaison mit der deutschen 
Schauspielerin gehabt, aber dieser stritt das ab. Dhar hatte nie auf einer 
deutschen Bühne gespielt, und auch am Zürcher Schauspielhaus gab es 
(soweit Farrokh wußte) niemanden, mit dem der Schauspieler eine 
»romantische Liaison« gehabt hätte. Dhar war mit der berühmten Maria 
Becker befreundet, aber das war eine rein platonische [610] Freundschaft. 
Maria Becker wäre wohl auch ein bifschen zu alt für John D. gewesen. 
Außerdem hatte Jamshed berichtet, er habe John D. in der Kronenhalle beim 
Abendessen mit Christiane Hörbiger gesehen, die ebenfalls sehr bekannt war 
- und vom Alter her eher zu John D. gepaß3t hätte. Aber dieser gemeinsame 
Restaurantbesuch hatte vermutlich nicht mehr zu bedeuten, als wenn man 
John D. mit irgendeinem anderen Ensemblemitglied des Schauspielhauses 
gesehen hätte. Er war auch mit Fritz Schediwy, Peter Ehrlich und Peter 
Arens befreundet. Mehr als einmal wurde er mit der hübschen Eva Rieck in 
einem Restaurant gesehen. Jamshed hatte ihn auch oft mit dem ehemaligen 
Direktor, Gerd Heinz, gesehen - und ebenso häufig mit dem 
avantgardistischen Bürgerschreck Matthias Frei. 

Als Schauspieler machte John D. um die Avantgarde einen Bogen; doch 
offensichtlich war er mit einem ihrer großen Vertreter in Zürich befreundet. 
Matthias Frei war Regisseur und gelegentlicher Stückeschreiber, jemand, der 
bewußt im Untergrund arbeitete und unverständliches Zeug schrieb - 
jedenfalls nach Dr. Daruwallas Ansicht. Frei war ungefähr in Farrokhs Alter, 
sah aber älter aus, mehr zerknittert; auf alle Fälle war er ungestümer. 
Jamshed hatte Farrokh erzählt, daß sich John D. mit Matthias Frei sogar die 
Mietkosten für eine Wohnung oder ein Chalet in den Bergen teilte, einmal in 
Graubünden, im Jahr darauf im Berner Oberland. Angeblich sagte diese 
Lösung beiden zu, weil John D. lieber die Skisaison in den Bergen verbrachte 
und Matthias Frei gern im Sommer zum Bergsteigen ging. Abgesehen davon 
gehörten Freis Freunde wahrscheinlich einer anderen Generation an als die 
von John D. 


Aber wieder einmal waren Farrokhs Einblicke in die Kreise, in denen John 
D. verkehrte, recht dürftig. Und was er vom Liebesleben des Schauspielers 
halten sollte, wußte er erst recht nicht. Anscheinend hatte John D. eine 
langjährige Beziehung mit einer Verlagsangestellten gehabt - einer 
Journalistin, wenn [6:1] Farrokh sich recht erinnerte. Jedenfalls war sie eine 
attraktive, intelligente junge Frau, mit der Dhar gelegentlich auch verreist 
war, nie jedoch nach Indien; Indien bedeutete für Dhar ausschließlich 
Arbeit. Zusammengelebt hatten die beiden allerdings nie. Und jetzt erfuhr 
Farrokh, daß diese Journalistin und John D. »nur gute Freunde« waren. 

Julia vermutete, daß John D. keine Kinder wollte und diese Tatsache 
jüngere Frauen irgendwann abschreckte. Aber jetzt, mit neununddreißig, 
wäre es doch denkbar gewesen, daß er eine Frau in seinem Alter oder etwas 
älter kennenlernte, die sich damit abgefunden hatte, keine Kinder mehr zu 
bekommen; oder eine nette geschiedene Frau, deren Kinder inzwischen 
erwachsen waren. In Julias Augen wäre so jemand für John D. ideal 
gewesen. 

Dr. Daruwalla sah das nicht so. Inspector Dhar hatte offensichtlich nie das 
Bedürfnis gehabt, sich häuslich niederzulassen. Die gemieteten Domizile in 
den Bergen, jedes Jahr ein anderes, behagten ihm sehr. Selbst in Zürich legte 
er wenig Wert auf Besitztümer. Seine Wohnung, von der aus er das Theater, 
den See, die Limmat und die Kronenhalle zu Fuß erreichen konnte, war 
ebenfalls nur gemietet. Ein Auto wollte er auch nicht. Nur auf seine 
gerahmten Programmzettel und sogar auf ein paar Inspector-Dhar-Plakate 
schien er stolz zu sein. Dr. Daruwalla ging davon aus, daß John D.s Zürcher 
Freunde diese Werbeplakate für Hindi-Filme wahrscheinlich recht komisch 
fanden. Sie hätten nie nachvollziehen können, daß ein derart verrücktes 
Durcheinander beim Publikum rasende Begeisterungsstürme auslöste, wie 
man sie sich im Zürcher Schauspielhaus in den kühnsten Träumen nicht 
hätte vorstellen können. 

Jamshed war aufgefallen, daß John D. in Zürich selten erkannt wurde; er 
gehörte sicher nicht zu den bekanntesten Mitgliedern des Schauspielhaus- 
Ensembles. Er war weder ein ausgesprochener Charakterdarsteller noch ein 
Star. Mag sein, daß [6:12] ihn einige Theaterbesucher erkannten, wenn sie ihn 


in einem Restaurant in der Stadt sahen, aber das hieß nicht unbedingt, daß 
sie auch seinen Namen wußten. Nur Schulkinder baten ihn nach der 
Vorstellung um ein Autogramm; aber sie hielten ihre Programmhefte jedem 
Schauspieler hin. 

Jamshed hatte berichtet, daß die Stadt Zürich nur wenig Geld für Kunst 
bereitstellte. Vor nicht allzu langer Zeit hatte es einen Skandal gegeben, weil 
die Stadt den Schauspielhauskeller, das avantgardistische Theater für junge 
Theaterbesucher, hatte schließen wollen. John D.s Freund Matthias Frei 
hatte einen Riesenprotest veranstaltet. Soweit Jamshed wußte, war das 
Theater immer in Geldnöten. Das technische Personal hatte in diesem Jahr 
keine Lohnerhöhung bekommen, und wenn jemand kündigte, wurde die 
Stelle nicht neu besetzt. Farrokh und Jamshed gingen davon aus, daß John 
D.s Gage nicht besonders üppig sein konnte. Freilich brauchte er das Geld 
auch nicht, denn Inspector Dhar war ein reicher Mann. Für ihn spielte es 
keine Rolle, daß das Zürcher Schauspielhaus von der Stadt, den Banken und 
privaten Geldgebern unzureichend subventioniert wurde. 

Julia unterstellte dem Theater zudem, daß es sich etwas selbstgefällig auf 
seiner illustren Geschichte in den 30er und 4oer Jahren ausruhte, als es zu 
einem Zufluchtsort für Flüchtlinge aus Deutschland wurde - nicht nur für 
Juden, sondern auch für Sozialdemokraten, Kommunisten und andere Leute, 
die öffentlich gegen die Nazis Stellung bezogen hatten und infolgedessen 
nicht mehr arbeiten durften oder in Gefahr schwebten. Es hatte Zeiten 
gegeben, in denen eine Aufführung des Wilhelm Tell eine trotzige, ja sogar 
revolutionäre Geste war, ein symbolischer Schlag gegen die Nazis. Viele 
Schweizer hatten befürchtet, ihr Land könnte in den Krieg hineingezogen 
werden, doch das Zürcher Schauspielhaus hatte in einer Zeit, in der jede 
Aufführung von Goethes Faust die letzte sein konnte, Zivilcourage 
bewiesen. Auch Stücke von Sartre, Hofmannsthal und dem jungen Max 
[613] Frisch waren aufgeführt worden. Der jüdische Flüchtling Kurt 
Hirschfeld hatte dort ein Zuhause gefunden. Aber heutzutage, dachte Julia, 
gab es viele jüngere Intellektuelle, die das Schauspielhaus wahrscheinlich 
recht bieder fanden. Es war nicht auszuschließen, daß John D. diese 


»Biederkeit« gefiel. Für ihn zählte nur eines: daß er in Zürich nicht Inspector 
Dhar war. 

Wenn der Hindi-Filmschauspieler gefragt wurde, wo er denn eigentlich zu 
Hause sei, da er ganz offensichtlich sehr wenig Zeit in Bombay verbrachte, 
antwortete Dhar stets (mit der für ihn typischen Vagheit), er lebe im 
Himalaja - »in der Heimat des Schnees«. Aber John D.s Schneeheimat 
befand sich in den Alpen und in der Stadt am See. Dr. Daruwalla glaubte 
zwar, daß Dhar ein Kaschmiri-Name war, doch weder er noch Inspector 
Dhar waren je im Himalaja gewesen. 

Jetzt beschloß der Doktor spontan, John D. seinen Entschluß mitzuteilen. 

»Ich werde kein neues Inspector-Dhar-Drehbuch mehr schreiben«, 
informierte Farrokh den Schauspieler. »Ich werde eine Pressekonferenz 
einberufen und mich als den Mann zu erkennen geben, der für die Figur des 
Inspector Dhar verantwortlich ist. Ich möchte der Sache ein Ende machen 
und dich sozusagen vom Haken lassen. Wenn du nichts dagegen hast«, fügte 
er etwas unsicher hinzu. 

»Natürlich habe ich nichts dagegen«, sagte John D. »Aber erst solltest du 
dem echten Polizisten noch Zeit lassen, den echten Mörder zu finden. Dabei 
willst du ihm doch sicher nicht in die Quere kommen.« 

»Nein, natürlich nicht!« sagte Dr. Daruwalla beschwichtigend. »Wenn du 
nur zum Lunch mitkommen würdest... ich dachte, daß du dich vielleicht 
irgendwie erinnerst, du mit deinem Sinn für Details.« 

»An welche Art von Details denkst du denn?« fragte John D. 

»Na ja, an irgend etwas, was mit Rahul oder mit dem Urlaub [6:14] in Goa 
zu tun hat. Im Grunde weiß ich es auch nicht, einfach irgend etwas!« sagte 
Farrokh. 

»Ich erinnere mich an die Hippiefrau«, sagte Inspector Dhar. Zuerst war 
da die Erinnerung an ihr Gewicht; immerhin hatte er sie im Hotel Bardez die 
Treppe hinunter und in die Halle getragen. Sie war ausgesprochen kräftig 
gewesen und hatte ihm die ganze Zeit in die Augen geschaut. Und dann war 
da noch ihr Geruch - obwohl sie gerade gebadet hatte. 

Unten in der Halle hatte sie gesagt: »Wenn es Ihnen nicht zuviel Mühe 
macht, könnten Sie mir einen großen Gefallen tun.« Sie hatte ihm den Dildo 


gezeigt, ohne ihn aus dem Rucksack hervorzuholen. Dhar erinnerte sich an 
seine abstoßende Größe und an die Spitze des Dings, die genau auf ihn 
gezeigt hatte. »Die Spitze läßt sich aufschrauben«, hatte Nancy erklärt, ohne 
ihn aus den Augen zu lassen. » Aber ich habe einfach nicht genug Kraft.« 
Der riesige Schwanz war so fest zugeschraubt, daß erihn fest mit beiden 
Händen umklammern mußte. Und sobald die Spitze gelockert war, hatte sie 
ihm Einhalt geboten. »Das genügt«, hatte sie gesagt. »Ich möchte Sie 
verschoneng, hatte sie, etwas zu leise, hinzugefügt. »Sie wollen sicher nicht 
wissen, was da drin ist.« 

Es war eine ziemliche Herausforderung gewesen - ihrem Blick 
standzuhalten und sie dazu zu bringen wegzuschauen. John D. hatte sich 
darauf konzentriert, sich vorzustellen, daß der große Dildo in ihr steckte. Er 
war überzeugt, daß sie in seinen Augen lesen konnte, was er dachte. 
Umgekehrt glaubte er in Nancys Augen gelesen zu haben, daß sie schon 
früher mit der Gefahr gespielt hatte - vielleicht hatte sie ihr sogar freudige 
Schauder eingejagt -, aber daß sie sich jetzt in dieser Beziehung nicht mehr 
so sicher war. Dann hatte sie den Blick abgewandt. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, was aus dieser Hippiefrau geworden ist!« 
platzte Dr. Daruwalla plötzlich heraus. »Einfach [s:5] unglaublich, daß eine 
solche Frau mit Kommissar Patel zusammen ist!« 

»Ich glaube, dieser Lunch reizt mich doch, und sei es nur, um 
festzustellen, wie sie aussieht... nach zwanzig Jahren«, meinte Inspector 
Dhar. 

Das ist nur Theater, dachte Dr. Daruwalla. Dhar war es völlig egal, wie 
Nancy aussah. Ihm ging es um etwas anderes. 

»Dann... kommst du also zum Lunch?« fragte der Doktor. 

»Warum nicht?« antwortete der Schauspieler. Aber Dr. Daruwalla wußte, 
daß John D. nicht so gleichgültig war, wie er tat. 

Inspector Dhar hatte nie die Absicht gehabt, sich den Lunch im 
Duckworth Club entgehen zu lassen. Er hätte sich eher von Rahul 
umbringen lassen, als aufgrund einer Drohung, die so plump war, daß man 
sie nur im Mund eines Toten deponieren konnte, seine Mitgliedschaft 
niederzulegen. Ihm war es nicht wichtig, wie Nancy jetzt aussah; vielmehr 


hatte er, da er Schauspieler war - ein Profi -, schon vor zwanzig Jahren 
durchschaut, daß Nancy Theater spielte. Sie war nicht die junge Frau, für die 
sie sich ausgab. Schon vor zwanzig Jahren hatte der junge John D. gemerkt, 
daß Nancy panische Angst hatte und bluffte. 

Jetzt wollte der Schauspieler feststellen, ob Nancy noch immer bluffte, ob 
sie noch immer Theater spielte. Vielleicht hat sie inzwischen damit 
aufgehört, dachte Dhar. Vielleicht konnte sie jetzt, nach zwanzig Jahren, ihre 
panische Angst einfach zeigen. 


Etwas recht Eigenartiges 


Es war 6 Uhr 45 am Morgen, als Nancy in den Armen ihres Mannes 
aufwachte. Vijay umarmte sie so, wie sie es gern hatte; so wachte sie am 
allerliebsten auf, und sie war überrascht, wie gut sie die letzte Nacht 
geschlafen hatte. Sie spürte Vijays Brust an ihrem Rücken. Seine zarten 
Hände hielten ihre Brüste, sein [6:6] Atem strich leicht über ihr Haar. 
Detective Patels Penis war ziemlich steif, so daß Nancy seinen leichten, aber 
beharrlichen Puls am Ende des Rückgrats spüren konnte. Nancy wußte, daß 
sie Glück hatte, einen so guten und liebevollen Mann gefunden zu haben, 
und es tat ihr leid, daß das Leben mit ihr so schwer war; Vijay gab sich 
solche Mühe, sie zu beschützen. Sie begann, ihre Hüften zu bewegen und 
sich an ihn zu drücken, weil sie wußte, daß er sie gern in dieser Stellung 
liebte - von hinten, während sie auf der Seite lag. Aber der Kommissar 
reagierte nicht auf die rollenden Bewegungen ihres Beckens, obwohl er 
ihren nackten Körper anbetungswürdig fand - ihre weiße Haut, das blonde 
Haar, die üppigen Rundungen. Er ließ Nancys Brüste los, und im selben 
Augenblick (während er von ihr abrückte) bemerkte sie, daß die Tür zum 
Bad offenstand; wenn sie zu Bett gingen, war sie immer geschlossen. Das 
Schlafzimmer roch frisch, nach Seife; ihr Mann hatte bereits geduscht. 
Nancy drehte sich zu Vijay um und strich über seine nassen Haare. Er 
brachte es nicht fertig, ihr in die Augen zu sehen. 

»Es ist schon fast sieben«, sagte er. 


Normalerweise stand Detective Patel vor sechs Uhr auf und machte sich 
noch vor sieben auf den Weg ins Kriminalkommissariat. Aber an diesem 
Morgen hatte er Nancy ausschlafen lassen, hatte geduscht und sich danach 
wieder neben sie ins Bett gelegt. Er hat einfach gewartet, bis ich aufgewacht 
bin, dachte Nancy. Aber er hatte nicht gewartet, um mit ihr zu schlafen. 

»Was hast du mir zu sagen?« fragte Nancy. »Was hast du mir 
verschwiegen, Vijay?« 

»Eigentlich gar nichts, nur einen kleinen Lunch«, antwortete Patel. 

»Und wer nimmt daran teil?« fragte Nancy. 

»Wir, im Duckworth Club«, antwortete Patel. 

»Mit dem Doktor, meinst du.« 

»Ja, und dem Schauspieler vermutlich auch.« 

[617] »Ach, Vijay. Nein... bloß nicht Dhar!« schrie sie. 

»Ich glaube schon, daß Dhar dabeisein wird. Sie kennen Rahul alle beide«, 
erklärte er. Da sich die Formulierung, die er am Vortag dem Doktor 
gegenüber gebraucht hatte, jetzt geschmacklos angehört hätte (»um 
Erinnerungen zu vergleichen«), sagte er: »Es könnte von großem Nutzen 
sein, sich einfach nur anzuhören, woran sich jeder von euch erinnert. 
Vielleicht gibt es irgendein Detail, das mir weiterhilft...« Seine Stimme 
verlor sich. Es war ihm zuwider, Nancy so in sich gekehrt zu erleben. Dann 
wurde sie plötzlich von Schluchzern geschüttelt. 

»Wir sind doch gar keine Mitglieder im Duckworth Club!« sagte sie 
weinend. 

»Wir sind eingeladen. Wir sind Gäste«, erklärte ihr Patel. 

»Aber dann sehen sie mich und denken sicher, daß ich furchtbar bin«, 
stöhnte Nancy. 

»Sie wissen, daß? du meine Frau bist. Sie wollen nur mithelfen«, 
antwortete der Kommissar. 

»Und was ist, wenn Rahul mich sieht?« fragte Nancy. Diese Frage stellte 
sie immer. 

»Würdest du Rahul denn erkennen?« fragte Patel. Der Detective hielt es 
für unwahrscheinlich, daß irgendeiner von ihnen Rahul erkennen würde, 
aber die Frage war falsch gestellt. Schließlich war Nancy nicht verkleidet. 


»Ich glaube nicht, aber vielleicht doch«, sagte sie. 

Kommissar Patel zog sich an und ließ sie dann im Schlafzimmer allein. 
Immer noch nackt durchwühlte Nancy plan- und ziellos ihren 
Kleiderschrank. Die Frage, was sie in den Duckworth Club anziehen sollte, 
machte ihr zu schaffen. Vijay hatte gesagt, er würde von der Polizeiwache 
nach Hause kommen und mit ihr zusammen in den Duckworth Club fahren, 
so daß sie nicht allein hinkommen mußte. Aber der Detective bezweifelte, 
daß sie das überhaupt gehört hatte. Er würde frühzeitig [6:3] heimkommen 
müssen, denn vermutlich würde er sie immer noch nackt im Schlafzimmer 
antreffen, wo sie bestenfalls ihre Kleider durchprobierte. 

Manchmal (an ihren »guten« Tagen) ging sie in die Küche, den einzigen 
Raum der Wohnung, in den etwas Sonne kam, und legte sich auf die Platte 
der Anrichte, auf die ein länglicher Flecken Sonnenlicht fiel. Die Sonne 
schien nur morgens zwei Stunden lang durchs offene Fenster, aber die 
genügten für einen Sonnenbrand, wenn sie sich nicht eincremte. Einmal 
hatte sie sich ganz nackt auf die Platte gelegt, und eine Frau aus einer 
Wohnung gegenüber hatte die Polizei gerufen. Die Anruferin hatte Nancy 
als »obszön« bezeichnet. Danach hatte Nancy immer etwas angehabt, und 
wenn es nur eines von Vijays Hemden war. Manchmal trug sie auch eine 
Sonnenbrille, mit der sie jedoch »Waschbäraugen« bekam, wie sie es nannte. 
Ihr war es lieber, wenn sie im Gesicht gleichmäßig braun wurde. 

Nancy ging nie aus dem Haus, um Lebensmittel zu besorgen, weil sie 
behauptete, die Bettler würden über sie herfallen. Sie war eine recht passable 
Köchin, aber die Einkäufe erledigte Vijay. Da beide nicht viel von 
Einkaufslisten hielten, brachte er etwas nach Hause, worauf er Appetit hatte, 
und sie überlegte sich dann, wie sie es zubereiten könnte. Ein- oder zweimal 
im Monat ging sie aus dem Haus, um Bücher zu kaufen, vorzugsweise an 
den Straßenständen in der Churchgate Street und an der Kreuzung 
Mahatma Gandhi und Hornby Road. Am liebsten mochte sie Bücher aus 
zweiter Hand, vor allem Memoiren. Ihr Lieblingsbuch war A Combat Widow 
of the Raj - Lebenserinnerungen, die mit dem Abschiedsbrief eines 
Selbstmörders endeten. Sie kaufte auch ziemlich viele amerikanische 
Remittenden, Romane, für die sie selten mehr als fünfzehn Rupien pro Stück 


bezahlte - manchmal sogar nur fünf. Leute, die Bücher kauften, wurden von 
den Bettlern in Ruhe gelassen, behauptete Nancy. 

[619] Ein- oder zweimal in der Woche führte Vijay sie zum Essen aus. 
Obwohl sie das Geld aus dem Dildo noch immer nicht ganz aufgebraucht 
hatten, meinten sie, sich keine Hotelrestaurants leisten zu können - die 
einzigen Orte, die Nancy das Gefühl von Anonymität gaben, da sie dort 
unter Ausländern war. Sie hatten sich nur einmal deshalb gestritten. Vijay 
hatte gesagt, er habe den Verdacht, daß sie die Hotelrestaurants deshalb 
bevorzugte, weil sie sich dort einbilden konnte, eine Touristin zu sein, die 
sich nur auf der Durchreise befand. Er hatte ihr vorgeworfen, daß sie 
eigentlich gar nicht in Indien leben wollte, daß sie am liebsten in die 
Vereinigten Staaten zurückkehren würde. Da sollte sie ihn aber 
kennenlernen! Als sie das nächste Mal in ihr Stammrestaurant gingen - zu 
einem Chinesen namens Kamling an der Churchgate Street -, ließ Nancy 
den Besitzer an ihren Tisch rufen. Sie fragte ihn, ob er wüßte, daß ihr Mann 
Polizeikommissar sei. Das wußte der Chinese tatsächlich, weil sich das 
Kriminalkommissariat ganz in der Nähe befand, gleich gegenüber dem 
Crawford Market. 

»Wie kommt es dann, daß Sie uns nie einladen?« wollte Nancy wissen. 

Von da an afßen sie dort immer umsonst und wurden außerdem fürstlich 
behandelt. Nancy meinte, mit dem Geld, das sie sparten, könnten sie es sich 
leisten, ab und zu in ein Hotelrestaurant zu gehen - oder zumindest in eine 
Hotelbar -, aber dazu kam es selten. Bei den wenigen Malen übte Nancy 
gnadenlos Kritik am Essen; und außerdem pickte sie die Amerikaner unter 
den Gästen heraus und sagte lauter abscheuliche Sachen über sie. 

»Wehe, du wagst es, noch einmal zu behaupten, daß ich in die Staaten 
zurück möchte, Vijay«, sagte sie. Sie brauchte es nur einmal zu sagen. Der 
Kommissar unterstellte es ihr nie wieder, und Nancy konnte spüren, daß er 
zufrieden war. Es mußte lediglich einmal ausgesprochen werden. Und so 
lebten sie, mit einer [620] zartfühlenden Leidenschaft - wobei ständig Dinge 
zurückgehalten wurden. Sie gingen sehr behutsam miteinander um. Nancy 
empfand es als ungerecht, daß der Lunch im Duckworth Club sie so völlig 
aus der Fassung bringen konnte. 


Sie probierte ein Kleid an, von dem sie wußte, daß sie es niemals in den 
Club anziehen würde. Mit Unterwäsche hielt sie sich gar nicht erst auf, weil 
sie das Kleid ja doch wieder ausziehen würde. Sie ging in die Küche und 
machte Tee. Dann holte sie ihre Sonnenbrille und legte sich mit dem Gesicht 
nach oben in den länglichen Sonnenflecken auf der Anrichte. Sie hatte 
vergessen, sich das Gesicht einzucremen - Sonnenschutzcreme war in 
Bombay schwer zu bekommen -, nahm sich aber vor, nur eine Stunde 
liegenzubleiben und nach einer halben Stunde die Sonnenbrille 
abzunehmen. Sie wollte keine »Waschbäraugen« bekommen, aber 
Dr. Daruwalla und Inspector Dhar sollten sehen, daß sie gesund war und auf 
ihr Äußeres achtete. 

Nancy wünschte, sie hätten eine Wohnung mit Ausblick gehabt; sie hätte 
so gern einmal einen Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang gesehen. 
(Wofür sparten sie eigentlich das Dildo-Geld auf?) Da Nancy aus Iowa kam, 
hätte ihr eine Aussicht auf das Arabische Meer, nach Westen also, besonders 
gut gefallen. Statt dessen sah sie, wenn sie aus dem offenen Fenster blickte, 
andere Frauen hinter den Fenstern anderer Wohnungen, die jedoch ständig 
in Bewegung waren, zu beschäftigt, um sie zu bemerken. Nancy hoffte, eines 
Tages die Frau ausfindig zu machen, die die Polizei gerufen und Nancy als 
»obszön« bezeichnet hatte. Aber natürlich wußte sie nicht, wie sie die 
anonyme Anruferin überhaupt hätte erkennen sollen. 

Dieser Gedanke brachte sie zu der Frage, ob sie Rahul wiedererkennen 
würde. Ungleich beunruhigender war freilich die Vorstellung, daß Rahul sie 
erkennen könnte. Was würde passieren, wenn sie gerade allein ein Buch 
kaufte und Rahul sie entdeckte und merkte, wer sie war? 

[621] Sie lag auf der Anrichte und schaute in die Sonne, bis sie hinter 
einem benachbarten Gebäude verschwand. Jetzt bekomme ich doch 
Waschbäraugen, dachte sie, aber eigentlich verfolgte sie ein anderer 
Gedanke: daß sie eines Tages unmittelbar neben Rahul stehen und nicht 
wissen würde, daß er es war; Rahul hingegen würde wissen, daß sie Nancy 
war. Und davor hatte sie Angst. 

Nancy setzte die Sonnenbrille ab, blieb aber bewegungslos auf dem 
Rücken liegen. Sie dachte an Inspector Dhars geschürzte Oberlippe. Er hatte 


einen nahezu perfekten Mund, und jetzt fiel ihr wieder ein, daß sie diese 
leicht gekräuselte Oberlippe zunächst als freundlich empfunden hatte, ja 
sogar als einladend. Erst dann war ihr klar geworden, daß er sie spöttisch 
anlächelte. 

Nancy wußte, daß sie auf Männer attraktiv wirkte. In zwanzig Jahren 
hatte sie sieben Kilo zugenommen, aber nur eine Frau hätte sich darüber 
Sorgen gemacht, denn diese sieben Kilo hatten sich ganz gleichmäßig 
verteilt; sie hatten sich weder alle im Gesicht festgesetzt noch an den 
Oberschenkeln. Nancys Gesicht war immer rund gewesen, aber es war nach 
wie vor glatt; ihre Brüste waren immer schön gewesen - jetzt waren sie in 
den Augen der meisten Männer noch schöner. Mit Sicherheit waren sie 
größer. Ihre Hüften waren ein bißchen voller geworden, die Taille ein 
bißchen dicker, aber immer noch deutlich betont. Ihre übertrieben 
kurvenreiche Figur ließ sie insgesamt üppig erscheinen. Sie war etwa so alt 
wie Dhar, knapp vierzig, wirkte aber jünger, was nicht nur an ihren blonden 
Haaren und der hellen Haut lag, sondern auch an ihrer Nervosität. Sie war 
ungeschickt wie ein junges Mädchen, das sich einbildet, daß alle sie 
anstarren. Der Grund dafür war, daß sie Angst hatte, von Rahul beobachtet 
zu werden - auf Schritt und Tritt. 

Unglücklicherweise fühlte sich Nancy in einer Menschenmenge oder in 
einer neuen Umgebung, in der die Leute sie ansahen - und diese Tendenz 
bestand bei Männern wie Frauen -, so [622] befangen, daß sie kaum ein Wort 
herausbrachte. Sie glaubte, die Leute würden sie anstarren, weil sie 
lächerlich aussah; an ihren guten Tagen glaubte sie lediglich, daß es an ihrer 
Körperfülle lag. Wann immer sie mit fremden Leuten beisammen war, 
mußte sie an Dhars höhnisches Lächeln denken. Sie war damals ein 
hübsches Mädchen gewesen, aber das hatte er nicht bemerkt. Sie hatte ihm 
einen riesigen Dildo gezeigt, ihn (recht anzüglich) gebeten, das Ding 
aufzuschrauben, und hinzugefügt, daß sie ihm ersparen wollte... daß sie ihn 
nicht sehen lassen wollte, was sich darin befand. Doch Dhars höhnisches 
Lächeln hatte nicht einen Funken Interesse an ihr enthalten, so daß Nancy 
überzeugt war, daß er sie abstoßend fand. 


Sie ging ins Schlafzimmer zurück, zog das unpassende Kleid aus und 
stand wieder nackt da. Sie wunderte sich über sich selbst, als ihr klar wurde, 
daß sie für Inspector Dhar möglichst gut aussehen wollte, weil sie eigentlich 
geglaubt hatte, ihn zu hassen. Aber eine seltsame Gewißheit zwang sie, sich 
für ihn schönzumachen. Sie wußte, daß er kein echter Inspektor war, traute 
ihm aber die entsprechenden Fähigkeiten zu. Irgendwie glaubte sie, daß 
nicht ihr geliebter Mann, Vijay Patel, den Killer dingfest machen würde; 
auch der komische Doktor würde nicht der Held sein. Es gab keinen 
bestimmten Grund - außer dem Kompetenz ausstrahlenden Hohnlächeln 
eines Schauspielers -, doch Nancy glaubte felsenfest daran, daß Inspector 
Dhar Rahul das Handwerk legen würde. 

Doch was würde Dhar gefallen? Sicher mochte er etwas Ausgefallenes, 
entschied Nancy. Ein flacher Grat aus blondem Flaum zog sich von ihrem 
Schamhaar bis hinauf zum Nabel, der außergewöhnlich lang und tief war. 
Wenn sich Nancy den Bauch mit Kokosnußöl einrieb, wurde dieser blonde, 
pelzige Streifen ein bißchen dunkler und fiel mehr auf. Wenn sie einen Sari 
anzöge, könnte sie ihren Nabel freilassen. Vielleicht würde Dhar ihr pelziger 
Nabel gefallen. Vijay jedenfalls mochte ihn gern. 


[623] 19 


Unsere Liebe Frau die Siegreiche 


Noch ein Autor auf der Suche nach einem Schluß 


Die zweite Mrs. Dogar unterstellte Dhar ebenfalls unkonventionelle sexuelle 
Vorlieben. Für den ehemaligen Rahul war es frustrierend, daß Inspector 
Dhar die Aufmerksamkeit heischenden Blicke der verheirateten Frau nicht 
erwiderte. Und obwohl der mißbilligende Mr. Sethna und Dr. Daruwalla 
Mrs. Dogars kokette Blicke bemerkt hatten, durchschaute keiner der beiden 
Gentlemen den Ernst der Situation. Der ehemalige Rahul konnte es nicht 
ertragen, wenn man ihn abblitzen ließ. 

Während sich Farrokh mit dem Anfang seines ersten anspruchsvollen 
Drehbuchs abgeplagt hatte, hatte die zweite Mrs. Dogar ebenfalls den ersten 
Entwurf für eine Geschichte in Angriff genommen und einen Plan 
ausgeheckt. Am Abend zuvor hatte sie ihren Mann im Duckworth Club 
lauthals zurechtgewiesen, weil er zuviel getrunken hatte. Dabei hatte Mr. 
Dogar nicht mehr als seinen üblichen Whiskey und zwei Bier zu sich 
genommen, so daß er über die Vorwürfe seiner Frau ziemlich erstaunt war. 

»Heute fährst du, heute darf ich trinken!« hatte Mrs. Dogar gesagt. 

Sie hatte absichtlich laut und im Beisein des stets mißbilligenden Mr. 
Sethna gesprochen - ein Kellner und ein Hilfskellner hatten es ebenfalls 
gehört -, und mit ihrem Tadel bewußt gewartet, bis im Ladies’ Garden, wo 
nur noch die betrübten Bannerjees bei ihrem frugalen Abendessen saßen, 
eine Gesprächspause eintrat. 

[624] Der Mord an Mr. Lal hatte Mrs. Bannerjee so aus der Fassung 
gebracht, daß sie außerstande war zu kochen, und die stockende 
Unterhaltung mit ihrem Mann hatte sich um die Frage gedreht, wie Mr. Lals 
Witwe zu trösten sei. 


Die Bannerjees wären nie auf die Idee gekommen, daß der ungehörige 
Ausbruch der zweiten Mrs. Dogar ebenso geplant war wie ihr Vorhaben, 
Mrs. Lal bald im Witwenstand Gesellschaft zu leisten. Rahul hatte Mr. Dogar 
nur geheiratet, um seine Witwe zu werden. 

Ebenso vorsätzlich hatte sich Mrs. Dogar an Mr. Sethna gewandt und 
gesagt: »Mein lieber Mr. Sethna, wären Sie wohl so nett, uns ein Taxi zu 
rufen? Mein Mann ist nicht in der Verfassung, uns nach Hause zu fahren.« 

»Promila, bitte...«, begann Mr. Dogar. 

»Gib mir die Schlüssel«, herrschte sie ihn an. »Du kannst mit mir 
zusammen ein Taxi nehmen oder dir ein eigenes Taxi rufen lassen, aber 
selbst fahren wirst du nicht.« 

Schüchtern händigte Mr. Dogar ihr seinen Schlüsselbund aus. 

»Jetzt bleib bloß hier sitzen, komm ja nicht auf die Idee, aufzustehen und 
hier herumzulaufen«, sagte Mrs. Dogar zu ihrem Mann, während sie selbst 
sich erhob. »Warte auf mich«, befahl sie ihm - dem in Ungnade gefallenen 
Fahrer. Sobald Mr. Dogar allein war, warf er einen vorsichtigen Blick zu den 
Bannerjees hinüber, die jedoch wegschauten. Nicht einmal der Kellner 
würdigte den geschmähten Trunkenbold eines Blickes, und der Hilfskellner 
hatte sich nach draußen auf die runde Auffahrt verkrümelt, um eine 
Zigarette zu rauchen. 

Rahul stoppte die Zeit für sein Vorhaben. Er - oder vielmehr sie (sofern 
äußerliche anatomische Gegebenheiten der Maßstab dafür sind, ob jemand 
ein Mann oder eine Frau ist) - ging durch die Eingangshalle in die 
Männertoilette. Sie wußte, daß dort niemand sein konnte, denn die 
Angestellten durften sie nicht [625] benutzen - mit Ausnahme von Mr. 
Sethna, der es derart mißbilligte, mit dem übrigen Personal zu pinkeln, daß 
er unangefochten die Räumlichkeiten benutzte, die »Nur für Mitglieder« 
ausgewiesen waren. Schließlich trug der alte Butler mehr Verantwortung für 
den Duckworth Club als irgendein Mitglied. Aber Mrs. Dogar wußte, daß 
Mr. Sethna damit beschäftigt war, ihr ein Taxi zu rufen. 

Mrs. Dogar bedauerte es keineswegs, jetzt, nachdem sie eine Frau war, 
nicht mehr die Männertoilette im Duckworth Club aufsuchen zu können. 
Das Dekor gefiel ihr ohnehin nicht so gut wie das in der Damentoilette - sie 


fand das Tigerjagdmotiv auf der Tapete in der Männertoilette brutal und 
blöd. 

Sie ging an den Urinbecken, den Toilettenkabinen und den Rasierbecken 
vorbei in den unbeleuchteten Umkleideraum, der an das Clubhaus und die 
Bar angrenzte. Alle diese Räumlichkeiten wurden abends nie benutzt, und 
Mrs. Dogar wollte sicherstellen, daß sie sich im Dunkeln dort zurechtfand. 
Die großen Milchglasfenster ließen das Mondlicht herein, das von den 
Tennisplätzen und dem Swimmingpool zurückgeworfen wurde, der derzeit 
ausgebessert wurde und daher nicht in Betrieb war. Im Augenblick war das 
leere, mit Zement ausgekleidete Loch am tiefen Ende mit Bauschutt 
angefüllt, und die Clubmitglieder schlossen bereits Wetten ab, daß der Pool 
in den kommenden heißen Monaten nicht benutzbar sein würde. 

Das Mondlicht war hell genug, um die rückwärtige Tür zum Clubhaus 
aufzusperren. Rahul fand den richtigen Schlüssel in weniger als einer Minute 
- dann schloß sie die Tür wieder ab. Es war nur ein Probelauf. Sie fand auch 
Mr. Dogars Spind und schloß ihn mit dem kleinsten und daher leicht zu 
ertastenden Schlüssel am Schlüsselbund ihres Mannes auf und wieder zu. 
All das probierte sie blind, obwohl im Mondlicht das meiste deutlich zu 
erkennen war - der Mond schien schließlich nicht jede Nacht. 

Auch die ehrwürdige Sammlung alter Golfschläger an der [626] Wand war 
gut zu erkennen. Dort hingen die Schläger berühmter verstorbener 
Golfspieler und einiger weniger berühmter, noch lebender Duckworthianer, 
die sich vom aktiven Spiel zurückgezogen hatten. Mrs. Dogar überzeugte 
sich, daß man die Schläger leicht herunternehmen konnte. Es war schon eine 
ganze Weile her, seit Rahul zuletzt im Umkleideraum der Männer gewesen 
war, damals noch als kleiner Junge. Als sie ein paar Schläger voller 
Zufriedenheit abgenommen und wieder an ihren Platz gehängt hatte, kehrte 
sie in die Herrentoilette zurück - nachdem sie sich vergewissert hatte, daß 
sich weder Mr. Sethna noch Mr. Bannerjee dort aufhielten. Daß ihr Mann 
den Tisch im Ladies’ Garden nicht verlassen würde, wußte sie. Er tat, was 
man ihm sagte. 

Als sie (von der Herrentoilette aus) sah, daß sich niemand in der 
Eingangshalle befand, kehrte sie in den Ladies’ Garden zurück. Sie steuerte 


direkt auf den Tisch der Bannerjees zu, die mit den Dogars nicht näher 
befreundet waren, und sagte leise: »Tut mir leid, daß ich so unverblümt mit 
meinem Mann gesprochen habe. Aber in diesem Zustand ist er buchstäblich 
wie ein kleines Kind. Er ist so senil, daß man sich nicht auf ihn verlassen 
kann. Das gilt nicht nur fürs Autofahren. Erst neulich, nachdem wir hier zu 
Abend gegessen hatten, konnte ich ihn in letzter Minute davon abhalten, in 
voller Montur in den Pool zu springen.« 

»In den leeren Pool?« fragte Mr. Bannerjee. 

»Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis«, erwiderte Mrs. Dogar. »Genau das 
meine ich. Wenn ich ihn nicht wie ein Kind behandle, wird er sich noch weh 
tun!« 

Dann kehrte sie wieder an ihren Tisch zurück, und die Bannerjees blieben 
mit dem Eindruck zurück, daß Mr. Dogar ein seniler und 
selbstzerstörerischer alter Mann war - denn daß man ihn tot am tiefen Ende 
des leeren Pools finden würde, war einer der möglichen Schlüsse des ersten 
Entwurfs, an dem die zweite Mrs. Dogar derzeit hart arbeitete. Wie jeder 
gute Geschichtenerzähler machte sie lediglich Andeutungen. Sie wußte 
auch, [627] daß sie andere Möglichkeiten andeuten sollte, Alternativlösungen, 
die sie bereits im Kopf hatte. 

»Es tut mir leid, daß ich dich so behandeln muß, Liebling, aber bleib 
schön brav hier sitzen, während ich mich um unser Taxi kümmere«, sagte 
Mrs. Dogar zu ihrem Mann. Er war verwirrt. Obwohl seine zweite Frau 
Mitte Fünfzig war, war sie jung im Vergleich zu dem, was Mr. Dogar 
gewohnt war. Der alte Herr war Mitte Siebzig und seit zehn Jahren Witwer. 
Daher nahm er an, daß solche Stimmungsumschwünge bei jüngeren Frauen 
gang und gäbe waren. Er überlegte, ob er vielleicht wirklich zuviel 
getrunken hatte. Er konnte sich erinnern, daß seine zweite Frau einen 
Bruder durch einen Autounfall in Italien verloren hatte, aber ob Alkohol mit 
im Spiel gewesen war, wußte er nicht mehr. 

Jetzt flüsterte Rahul Mr. Sethna etwas zu, der - aus welchen Gründen 
auch immer - Frauen mißbilligte, die Männern etwas zuflüsterten. 

»Mein lieber Mr. Sethna«, raunte die zweite Mrs. Dogar. »Sie dürfen mir 
das alles nicht übelnehmen, aber ich kann meinen Mann in diesem Zustand 


einfach nicht allein im Club herumlaufen, geschweige denn Auto fahren 
lassen. Ich bin sicher, er ist schuld an dem Bougainvilleen-Sterben.« 

Mr. Sethna war ganz entsetzt, glaubte das aber nur zu gern. Denn daß 
etwas oder jemand die Blüten kaputtmachte, stand außer Zweifel. Eine 
undefinierbare Pflanzenkrankheit hatte einen Teil der Bougainvilleen 
befallen, und der Obergärtner wußte keinen Rat. Hier war endlich eine 
Antwort: Mr. Dogar hatte auf die Blüten gepinkelt! 

»Leidet er... an Inkontinenz?« erkundigte sich Mr. Sethna. 

»Keineswegs«, sagte Mrs. Dogar. »Er tut es mit Absicht.« 

»Heißt das, er möchte die Pflanzen ruinieren?« fragte Mr. Sethna. 

»Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis«, entgegnete Mrs. [628] Dogar. »Der 
arme Mann.« Mit ausholender Geste deutete sie auf den Golfplatz ringsum. 
»Natürlich geht er nur nach Einbruch der Dunkelheit da draußen spazieren. 
Wie ein Hund geht er immer wieder an dieselben Stellen!« 

»Er markiert vermutlich sein Territorium«, meinte Mr. Sethna. 

»Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis«, wiederholte Mrs. Dogar. »Und wo 
bleibt unser Taxi?« 

Als sie im Taxi saßen, machte der alte Mr. Dogar ein Gesicht, als wüßte er 
nicht recht, ob er sich entschuldigen oder seine Frau zur Rede stellen sollte. 
Doch bevor er sich entschieden hatte, überraschte ihn seine junge Frau aufs 
neue. 

»Ach, Liebling, du darfst nicht zulassen, daß ich dich jemals wieder so 
behandle, zumindest nicht in aller Öffentlichkeit. Ich schäme mich ja so!« 
heulte sie. »Die Leute werden noch denken, daß ich dich tyrannisiere. Du 
darfst mir so etwas nie mehr durchgehen lassen. Sollte ich jemals wieder 
behaupten, daß du nicht mehr Auto fahren kannst, mußt du folgendes tun... 
hörst du mir überhaupt zu, oder bist du zu betrunken?« fragte Mrs. Dogar. 

»Nein... ich meine ja, ich höre zu«, antwortete Mr. Dogar. »Nein, ich bin 
nicht betrunken«, versicherte ihr der alte Mann. 

»Du mußt die Schlüssel auf den Boden werfen und verlangen, daß ich sie 
aufhebe, als wäre ich deine Dienerin«, sagte Mrs. Dogar zu ihm. 

»Was?« fragte er. 


»Dann mußt du sagen, daß du immer einen Bund Ersatzschlüssel bei dir 
hast und daß du mit dem Wagen nach Hause fährst, wann und wenn es dir 
paßt. Danach mußt du mir befehlen zu verschwinden, du mußt sagen, daß 
du mich auf keinen Fall heimfährst, und wenn ich dich auf Knien darum 
bitten würde!« heulte Mrs. Dogar. 

»Aber Promila, ich würde doch nie...«, begann Mr. Dogar, aber seine Frau 
unterbrach ihn. 

[629] »Versprich mir nur eins: Gib mir gegenüber nie mehr nach«, sagte sie. 
Dann nahm sie sein Gesicht in beide Hände und küßte ihn auf den Mund. 
»Als erstes befiehlst du mir, ein Taxi zu nehmen. Dabei bleibst du einfach 
am Tisch sitzen, als würdest du innerlich vor Wut kochen. Und dann solltest 
du auf die Herrentoilette gehen und dir das Gesicht waschen.« 

»Das Gesicht waschen?« sagte Mr. Dogar erstaunt. 

»Ich kann den Essensgeruch auf deinem Gesicht nicht ausstehen, 
Liebling«, erklärte Mrs. Dogar ihrem Mann. »Wasch dir einfach das Gesicht, 
mit Seife und warmem Wasser. Und dann komm zu mir nach Hause. Ich 
werde auf dich warten. So sollst du mich in Zukunft behandeln. Nur mußt 
du dir erst das Gesicht waschen. Versprich mir das.« 

Es war Jahre her, seit Mr. Dogar so aufgewühlt gewesen war, und so 
verwirrt war er überhaupt noch nie. Er kam zu dem Ergebnis, daß eine 
jüngere Frau eben schwer zu verstehen war - aber es lohnte sich. 

Nicht schlecht für einen ersten Entwurf, fand Rahul. Beim nächstenmal 
würde Mr. Dogar tun, was sie ihm aufgetragen hatte. Er würde ausfallend 
werden und ihr befehlen zu verschwinden. Aber sie würde mit dem Taxi nur 
bis zur Abzweigung fahren, vielleicht auch nur ein Stück weit die Auffahrt 
hinunter, bis sie außer Reichweite der hellen Wegbeleuchtung war. Sie 
würde den Fahrer bitten, auf sie zu warten, weil sie ihre Tasche vergessen 
hatte. Dann würde sie das erste Green überqueren und das Clubhaus durch 
die Hintertür betreten, die sie zuvor aufgeschlossen hatte. Sie würde die 
Schuhe ausziehen, in der Dunkelheit durch den Ankleideraum gehen und 
dort am anderen Ende warten, bis sie hörte, daß sich ihr Mann das Gesicht 
wusch. Dann würde sie ihn entweder mit einem einzigen Schlag eines 
»pensionierten« Golfschlägers aus dem Umkleideraum töten oder ihn an den 


Haaren packen und seinen Schädel ans Waschbecken knallen. Lieber wäre 
ihr die zweite Methode, weil [630] ihr der Schluß mit dem Swimmingpool 
besser gefiel. Sie würde das Waschbecken sorgfältig säubern, dann die 
Leiche ihres Gatten zur Hintertür des Clubhauses hinausschleifen und sie 
am tiefen Ende in den leeren Pool werfen. Das Taxi würde nicht lange auf 
sie warten müssen, höchstens zehn Minuten. 

Ihren Mann mit einem Golfschläger zu erschlagen wäre sicherlich 
einfacher. Und nachdem sie ihn erschlagen hätte, würde sie ihm einen Zwei- 
Rupien-Schein in den Mund stecken und die Leiche in seinen Spind stopfen. 
Auf dem Geldschein, den Mrs. Dogar bereits in der Handtasche hatte, stand 
auf der Seite mit der Seriennummer eine maschinengeschriebene Botschaft 


...WEIL DHAR NOCH IMMER MITGLIED IST 


Es verschaffte Rahul zusätzlichen Kitzel, daß sie noch nicht wußte, welchen 
Ausgang ihre Geschichte nehmen würde, denn obwohl ihr der Gedanke mit 
dem als Unfall getarnten Tod am tiefen Ende des Pools zusagte, gefiel ihr die 
Variante »aufsehenerregender Mord« an einem weiteren Duckworthianer 
fast noch besser, zumal wenn Inspector Dhar weiterhin Mitglied blieb. Die 
zweite Mrs. Dogar war ziemlich sicher, daß Dhar Clubmitglied bleiben 
würde, zumindest, solange ihn nicht ein zweiter Mord zum Austritt zwang. 


Wie es Mr. Lal erwischte 


Am nächsten Morgen vor sieben Uhr tauchte ein verlegener und erschöpfter 
Mr. Dogar, völlig verkatert, wie es schien, im Duckworth Club auf. Aber es 
war nicht etwa der Alkohol, der ihm so zugesetzt hatte, sondern Mrs. Dogar, 
die ihn in der vergangenen Nacht stürmisch geliebt hatte. Kaum war das 
Taxi fort und die Haustür aufgeschlossen - die Schlüssel hatte Rahul ihrem 
Mann [63:1] inzwischen zurückgegeben -, stürzte sich Mrs. Dogar in der 
Eingangshalle auf ihren Mann und riß sich und ihm auf der Stelle die 
Kleider vom Leib. Dann brachte sie den alten Mann dazu, ihr die Treppe 


hinauf nachzulaufen. Oben angekommen, setzte sie sich mit gespreizten 
Beinen rittlings auf ihn. Sie ließ ihn weder so weit krabbeln, daß sie es auf 
dem Bett hätten tun können, noch bot sie auch nur einmal an, ihm die obere 
Position zu überlassen. 

Das war natürlich eine weitere Möglichkeit - daß der alte Mr. Dogar 
einen Herzinfarkt erlitt, während Rahul ihn vorsätzlich über Gebühr erregte. 
Aber die zweite Mrs. Dogar hatte beschlossen, nicht länger als ein Jahr auf 
das Eintreten eines solch »natürlichen« Endes zu warten. Das wäre zu 
langweilig. Wenn es bald geschah, dann gut, wenn nicht, gab es immer noch 
den Golfclub, den Schluß mit dem Pool oder dem Spind. Es machte der 
zweiten Mrs. Dogar Spaß, sich auszumalen, wie man bei dieser zweiten 
Version irgendwann die Leiche entdecken würde. 

Sie würde aussagen, daß ihr Mann an dem bewußten Abend nicht nach 
Hause gekommen sei. Seinen Wagen würde man auf dem Parkplatz des 
Duckworth Club finden. Das Servicepersonal würde erzählen, was neulich, 
nach dem Abendessen der Dogars, durchgesickert war. Mr. Sethna würde 
zweifellos noch intimere Details beisteuern. Möglicherweise kam gar 
niemand auf die Idee, Mr. Dogar in seinem Spind zu suchen, bis die Leiche 
zu stinken begann. 

Aber auch die Swimmingpool-Version faszinierte Rahul. Die Bannerjees 
würden der Untersuchungsbehörde anvertrauen, daß der alte Dummkopf 
angeblich eine Vorliebe für solche Sprünge in den Pool hatte. Mrs. Dogar 
könnte immer sagen: »Habe ich es Ihnen nicht gesagt?« Schwierig bei dieser 
Version wäre für Rahul nur, daß sie sich nichts anmerken lassen durfte. Das 
Gerücht, daß der alte Mr. Dogar auf die Bougainvilleen pinkelte, war 
jedenfalls schon in die Welt gesetzt. 

Als Mr. Dogar beschämt im Duckworth Club auftauchte, [632] um seinen 
Wagen zu holen, wollte er sich bei dem mißbilligenden Mr. Sethna 
entschuldigen, der allein schon die Vorstellung, im Freien zu pinkeln, 
abstoßend fand. 

»Bin ich Ihnen besonders betrunken vorgekommen, Mr. Sethna?« fragte 
Mr. Dogar den ehrwürdigen Butler. »Es tut mir wirklich sehr leid... wenn ich 
mich wenig feinfühlig verhalten habe.« 


»Keine Ursache«, entgegnete Mr. Sethna kühl. Er hatte bereits mit dem 
Obergärtner wegen der Bougainvilleen gesprochen. Der törichte Gärtner 
hatte bestätigt, daß sich die ominöse Pflanzenkrankheit nur an einzelnen 
Stellen bemerkbar machte, und zwar unmittelbar neben dem Green beim 
fünften und beim neunten Loch. Beide Greens befanden sich außer 
Sichtweite des Speisesaals und des Clubhauses - und auch vom Ladies’ 
Garden aus konnte man sie nicht sehen. Die Bougainvilleen um den Ladies’ 
Garden herum waren verdächtigerweise nur an der einzigen Stelle 
abgestorben, die von den Räumlichkeiten des Clubs aus nicht einsehbar war. 
Mr. Sethnas Überzeugung zufolge sprach diese Tatsache für Mrs. Dogars 
Pinkeltheorie - der arme alte Mr. Dogar pinkelte wirklich auf die Büsche! 

Der alte Butler wäre nie auf die Idee gekommen, daß eine Frau - nicht 
einmal ein so unfeines Mitglied dieser Spezies wie Mrs. Dogar - der 
pinkelnde Schuldige sein könnte. Aber die Mörderin war, was die 
Vorbereitungen anging, keine Amateurin. Sie hatte die Bougainvilleen seit 
Monaten systematisch ruiniert. Einer der vielen Gründe, warum die neue 
Mrs. Dogar gern Kleider trug, war der, daß sie es bequem fand, keine 
Unterwäsche tragen zu müssen. Das einzige, was Rahul vermißte, seit sie 
keinen Penis mehr hatte, war das praktische Pinkeln im Freien. Aber daß sie 
mit Vorliebe an gewisse, abgelegene Stellen bei den Bougainvilleen pinkelte, 
war nicht etwa eine Schrulle, denn sie hatte bei ihrem eigenartigen Tun stets 
ihr großes, im Entstehen begriffenes Werk im Sinn. Schon bevor der 
unglückliche Mr. Lal sie zufällig [633] entdeckte, als sie in den Bougainvilleen 
in der Nähe jenes fatalen neunten Lochs hockte (das schon seit langem Mr. 
Lals Schicksal gewesen war), hatte Rahul seinen Plan ausgeheckt. 

Seit Wochen trug sie den Zwei-Rupien-Schein mit der ersten getippten 
Botschaft an die Duckworthianer — MEHR MITGLIEDER STERBEN, WENN DHAR 
MITGLIED BLEIBT — stets in der Handtasche mit sich herum. Sie war immer 
davon ausgegangen, daß es am einfachsten sein würde, irgendeinen 
Duckworthianer umzubringen, der an einem ihrer abgelegenen Pinkelplätze 
über sie stolperte. Sie hatte darauf spekuliert, daf3 das nachts passieren 
würde, im Dunkeln. Und sie hatte sich vorgestellt, daß es ein jüngeres 
Clubmitglied als Mr. Lal sein würde, eher jemand, der zuviel Bier getrunken 


hatte und spätabends noch einen Spaziergang auf dem Golfplatz machte - 
genötigt von demselben Bedürfnis, das Mrs. Dogar dorthin getrieben hatte. 
Sie hatte sich ausgemalt, daß sie kurz mit ihm flirten würde - kurze Flirts 

waren die besten. 

»So? Sie mußten auch pinkeln? Wenn Sie mir sagen, warum Sie es gern 
im Freien tun, dann verrate ich Ihnen auch, warum ich es tue!« Oder 
vielleicht: »Was tun Sie denn sonst noch gern im Freien?« 

Mrs. Dogar hatte sich auch vorgestellt, daß sie sich vielleicht einen Kuß 
gönnen würde und ein bißchen Gefummel. Sie fummelte gern. Danach 
würde sie ihn umbringen, egal, wer es war, und ihm den Zwei-Rupien- 
Schein in den Mund stecken. Sie hatte noch nie einen Mann erwürgt, 
zweifelte aber nicht daran, daß sie es mit ihren kräftigen Händen schaffte. 
Frauen zu erwürgen hatte ihr noch nie Spaß gemacht - nicht annähernd 
soviel wie die saubere Wucht eines Schlages mit einem stumpfen 
Gegenstand -, aber sie freute sich darauf, einen Mann zu erwürgen, weil sie 
sehen wollte, ob diese alte Geschichte stimmte... daß Männer eine Erektion 
bekommen und ejakulieren, kurz bevor der Tod durch Ersticken eintritt. 

[634] Enttäuschenderweise hatte der alte Mr. Lal Mrs. Dogar weder die 
Gelegenheit zu einem kurzen Flirt verschafft noch die Möglichkeit 
festzustellen, wie das war, einen Mann zu erwürgen. Rahul war so faul, daß 
sie sich selten selbst ein Frühstück machte. Obwohl Mr. Dogar offiziell im 
Ruhestand war, verließ er zeitig das Haus und ging ins Büro, und Mrs. 
Dogar gönnte sich häufig ein frühmorgendliches Pinkeln auf dem Golfplatz 
- lange bevor sich die ersten besonders eifrigen Golfspieler auf den Fairways 
tummelten. Anschließend nahm sie im Ladies’ Garden Tee und etwas Obst 
zu sich und begab sich dann in ihren Fitneßclub, um Gewichte zu stemmen 
und Seil zu springen. Mr. Lal hatte sie mit seinem frühmorgendlichen 
Angriff auf die Bougainvilleen beim neunten Green völlig überrascht. 

Rahul war gerade mit dem Pinkeln fertig und erhob sich aus dem 
blühenden Gebüsch, als der alte Trottel über das Green dahergetrottet kam 
und durch das Dickicht tappte. Mr. Lal suchte in diesem Dschungel nach 
einer schwierigen Stelle, um seinen blöden Golfball zu deponieren. Als er 
aufblickte, stand die zweite Mrs. Dogar vor ihm. Er erschrak derart, daß sie 


einen Augenblick lang glaubte, es wäre unnötig, ihn umzubringen. Er griff 
sich an die Brust und taumelte rückwärts. 

»Mrs. Dogar!« rief er. »Was ist denn mit Ihnen passiert? Hat sie jemand... 
belästigt?« Das brachte sie überhaupt erst auf die Idee; schließlich war ihr 
Kleid bis zu den Hüften hochgeschoben. Sichtlich verzweifelt zerrte sie das 
enganliegende Kleid herunter. (Zum Lunch würde sie einen Sari anziehen.) 

»Ach, Mr. Lal! Gott sei Dank, daß Sie es sind!« rief sie. »Man hat mich... 
ausgenutzt!« erklärte sie ihm. 

»Eine schreckliche Welt, Mrs. Dogar! Aber wie kann ich Ihnen behilflich 
sein? Hilfe!« schrie der alte Mann. 

»Ach nein, bitte! Ich könnte es nicht ertragen, jemandem unter die Augen 
zu treten. Ich schäme mich ja so!« vertraute sie ihm an. 

[635] »Aber wie kann ich Ihnen helfen, Mrs. Dogar?« erkundigte sich Mr. 
Lal. 

»Das Gehen bereitet mit Schmerzen«, gestand sie ihm. »Sie haben mir 
weh getan.« 

»Sie? Um Himmels willen!« rief der alte Mann. 

»Vielleicht könnten Sie mir eines von Ihren Eisen leihen... wenn ich das 
als Stock benützen dürfte...«, schlug Mrs. Dogar vor. Mr. Lal wollte ihr schon 
sein Neunereisen geben, überlegte es sich dann aber anders. 

»Der Putter wäre sicher am besten!« erklärte er. Der arme Mann war ganz 
außer Atem, nachdem er das kurze Stück zu seiner Golftasche getrabt war 
und durch das dichte Gebüsch und die ruinierten Sträucher hastig 
zurückgestolpert kam. Er war viel kleiner als Mrs. Dogar, so daß sie ihm ihre 
eine große Hand auf die Schulter legen konnte, während sie in der anderen 
den Putter hielt. Auf diese Weise konnte sie über den Kopf des alten Mannes 
hinweg das Green und das Fairway überblicken. Kein Mensch weit und 
breit. 

»Sie könnten sich auf dem Green ausruhen, während ich Ihnen einen 
Golfwagen hole«, schlug Mr. Lal vor. 

»Ja, vielen Dank, gehen Sie nur voraus«, sagte sie. Als er zielstrebig 
vorwärts stolperte, blieb sie ihm dicht auf den Fersen. Noch bevor er das 
Green erreichte, hatte sie ihn bewußtlos geschlagen. Der Hieb hatte ihn 


unmittelbar hinter dem Ohr getroffen. Nachdem er umgefallen war, 
versetzte sie ihm einen zweiten Schlag direkt auf die ihr zugewandte Schläfe, 
doch als dieser ihn traf, standen seine Augen bereits offen und bewegten 
sich nicht mehr. Vermutlich hatte ihn bereits der erste Schlag getötet. 

Mrs. Dogar hatte keine Mühe, in ihrer Tasche den ZweiRupien-Schein zu 
finden. Zwanzig Jahre lang hatte sie ihre kleinen Scheine mit der Kappe 
jenes Kugelschreibers zusammengeklammert, die sie aus dem 
Strandhäuschen in Goa [636] gestohlen hatte. Sie hatte dieses alberne 
Erinnerungsstück sogar regelmäßig poliert. Die Halterung - ihre Tante 
Promila hatte sie immer als »Taschengeldklammer« bezeichnet - hatte die 
für eine kleine Anzahl Geldscheine ideale Spannung beibehalten, und das 
polierte Silber sorgte dafür, daß das Ding in der Handtasche leicht zu finden 
war. Rahul konnte es nicht ausstehen, daß sich kleine Gegenstände in der 
Handtasche immer verkrochen. 

Sie hatte den Zwei-Rupien-Schein in Mr. Lals offenstehenden Mund 
geschoben. Als sie ihn zumachte, mußte sie überrascht feststellen, daß er 
wieder aufging. Sie hatte noch nie versucht, einem Toten den Mund zu 
schließen, und war davon ausgegangen, daß sich dessen Körperteile relativ 
gut bewegen ließen. Jedenfalls hatte sie diese Erfahrung im Umgang mit den 
Körperteilen gemacht, die ihr bei ihren Bauchzeichnungen gelegentlich im 
Weg gewesen waren - manchmal ein Ellbogen oder ein Knie - und die sie 
ohne weiteres anders legen konnte. 

Diese Kleinigkeit mit Mr. Lals Mund irritierte sie so, daß sie unvorsichtig 
wurde. Zwar hatte sie die restlichen kleinen Scheine wieder in ihre Tasche 
gesteckt, nicht aber die Kappe des weitgereisten Kugelschreibers. Die mußte 
irgendwo zwischen die Bougainvilleen gefallen sein. Sie hatte sie auch später 
nicht finden können, erinnerte sich aber, sie dort in den 
Bougainvilleensträuchern zum letztenmal in der Hand gehabt zu haben. 
Mrs. Dogar vermutete, daß sich die Polizei derzeit den Kopf darüber 
zerbrach und mit Hilfe der Witwe Lal inzwischen wahrscheinlich festgestellt 
hatte, daß diese Kugelschreiberkappe nicht von Mr. Lal stammte. 
Möglicherweise gelangte die Polizei sogar zu der Erkenntnis, daß man bei 
keinem toten Duckworthianer je einen solchen Stift finden würde: er war 


aus echtem Silber, aber das eingravierte Wort INDIA machte ihn zu billigem 
Plunder. Rahul hatte ein Faible für Plunder. Und sie genoß es, sich 
vorzustellen, daß die Polizei ziellos nach ihr [637] fahndete, weil sie davon 
überzeugt war, daß die Kugelschreiberhälfte nur ein Glied in einer Kette 
bedeutungsloser Indizien darstellte. 


Eine kleine Tragödie 


Nachdem Mr. Dogar sich bei Mr. Sethna entschuldigt und seinen Wagen 
vom Parkplatz des Duckworth Club geholt hatte, erhielt der alte Butler einen 
Anruf von Mrs. Dogar. »Ist mein Mann noch da? Wahrscheinlich nicht. Ich 
wollte ihn nämlich an etwas erinnern. Er ist ja so vergeßlich.« 

»Er war da, aber jetzt ist er fort«, teilte Mr. Sethna ihr mit. 

»Hat er daran gedacht, unsere Reservierung für den Lunch rückgängig zu 
machen? Vermutlich nicht. Jedenfalls, wir kommen nicht«, informierte 
Rahul den Butler. Mr. Sethna bildete sich viel darauf ein, daß er die 
Tischreservierungen für mittags und abends Tag für Tag im Kopf behielt, 
und er wußte genau, daß die Dogars nicht reserviert hatten. Doch als er Mrs. 
Dogar diesen Sachverhalt mitteilte, überraschte ihn ihre Reaktion. »Ach, der 
arme Mann!« rief sie. »Er hat vergessen, die Reservierung rückgängig zu 
machen, aber gestern abend war er so betrunken, daß er vergessen hat, 
überhaupt einen Tisch reservieren zu lassen. Wahrscheinlich könnte man 
das komisch finden, wenn es nicht gleichzeitig so tragisch wäre.« 

»Ich vermute...«, begann Mr. Sethna, aber Rahul konnte feststellen, daß 
sie ihr Ziel erreicht hatte. Eines Tages würde Mr. Sethna ein wichtiger Zeuge 
für Mr. Dogars extreme Hinfälligkeit sein. Entsprechende Andeutungen 
gehörten einfach zur Vorbereitung. Rahul wußte, daß Mr. Sethna nicht 
überrascht sein würde, wenn Mr. Dogar eines Tages etwas zustoßen würde - 
wenn er entweder einem Mord im Umkleideraum oder einem Mißgeschick 
im Swimmingpool zum Opfer fallen würde. 

[638] In gewisser Weise war das der interessanteste Teil an einem Mord, 


fand Rahul. In der Planungsphase hatte man so viele Alternativen - viel 


mehr, als man letztendlich in die Tat würde umsetzen können. Nur in 
diesem Stadium konnte man mit so vielen Möglichkeiten und so vielen 
unterschiedlichen Schlüssen spielen. Letztendlich war dann immer alles zu 
schnell vorbei. Denn wenn man saubere Arbeit leisten wollte, durfte man sie 
nicht in die Länge ziehen. 

»Der arme Mann!« wiederholte Mrs. Dogar am Telefon. Der arme Mann, 
wahrhaftig! dachte Mr. Sethna. Bei einer Frau wie Mrs. Dogar war es seiner 
Meinung nach womöglich sogar ein Trost, sozusagen schon mit einem Bein 
im Grab zu stehen. 

Der alte Butler hatte gerade aufgehängt, als Dr. Daruwalla im Club anrief, 
um zum Lunch einen Tisch für vier Personen zu bestellen. Er hoffe, meinte 
er, daß noch niemand seinen Lieblingstisch im Ladies’ Garden reserviert 
habe. Es gab ausreichend Platz, aber Mr. Sethna mißbilligte es, wenn jemand 
einen Tisch für den Lunch erst am Morgen desselben Tages bestellte. 
Verabredungen, die so spontan zustande kamen, sollte man mißtrauen. 

»Sie haben Glück, ich habe soeben eine Absage erhalten«, informierte der 
Butler den Doktor. 

»Kann ich den Tisch um zwölf Uhr haben?« fragte Farrokh. 

»Ein Uhr wäre günstiger, ließ Mr. Sethna ihn wissen, weil er es ebenfalls 
mißbilligte, daß der Doktor seinen Lunch gern frühzeitig einnahm. Mr. 
Sethna vertrat die Theorie, daß diese frühe Mittagsmahlzeit mit ein Grund 
für des Doktors Übergewicht war. Und bei kleinen Männern machten sich 
überschüssige Pfunde ausgesprochen schlecht, fand Mr. Sethna. 

Dr. Daruwalla hatte gerade aufgelegt, als Dr. Tata ihn zurückrief. Sofort 
fiel Farrokh wieder ein, was er ihn hatte fragen wollen. 

»Erinnern Sie sich an Rahul Rai und seine Tante Promila?« 

»Wer würde sich nicht an die beiden erinnern?« erwiderte Tata Zwo. 

[630] »Aber hier handelt es sich um eine medizinische Frage«, sagte 
Dr. Daruwalla. »Ich glaube, Ihr Vater hat Rahul mit zwölf oder dreizehn 
Jahren untersucht. Das müßte 1949 gewesen sein. Mein Vater hat Rahul 
untersucht, als er acht oder zehn war. Es geschah auf Tante Promilas 
Veranlassung - sie machte sich Sorgen wegen seiner Unbehaartheit. Mein 
Vater tat ihre Bedenken als unbegründet ab, aber ich glaube, daß Promila 


Rai später Ihren Vater wegen Rahul konsultiert hat, und würde gern wissen, 
ob es dabei noch immer um die angebliche Unbehaartheit ging.« 

»Warum sollte jemand Ihren oder meinen Vater wegen Unbehaartheit 
aufsuchen?« fragte Dr. Tata. 

»Eine gute Frage«, entgegnete Farrokh. »Ich glaube, das eigentliche 
Problem hatte mit Rahuls sexueller Identität zu tun. Möglicherweise ging es 
um eine Geschlechtsumwandlung.« 

»Mein Vater hat keine Geschlechtsumwandlungen vorgenommen!« sagte 
Tata Zwo. »Er war Gynäkologe und Geburtshelfer...« 

»Das weiß ich«, sagte Dr. Daruwalla. »Aber vielleicht wurde er gebeten, 
eine Diagnose zu stellen... ich spreche von Rahuls Fortpflanzungsorganen 
und davon, ob da irgendeine Besonderheit vorlag, die eine operative 
Geschlechtsumwandlung gerechtfertigt hätte - zumindest in den Augen des 
Jungen oder seiner Tante. Falls Sie die Krankengeschichten Ihres Vaters 
aufbewahrt haben... die von meinem Vater habe ich noch.« 

»Natürlich habe ich seine Krankengeschichten aufbewahrt!« rief Dr. Tata. 
»Mr. Subash kann mir die Unterlagen in zwei Minuten auf den Schreibtisch 
legen. Ich rufe Sie dann in fünf Minuten zurück.« Demnach nannte also 
sogar Tata Zwo seinen Sekretär Mister. Vielleicht war Mr. Subash, wie 
Ranjit, ein Sekretär und Arzthelfer, der der Familie treu geblieben war. 

Dr. Daruwalla überlegte, daß Mr. Subash (am Telefon) wie ein Mann Mitte 
Achtzig geklungen hatte! 

Als Dr. Tata nach zehn Minuten nicht zurückgerufen hatte, [640] überlegte 
Farrokh weiter, daf3 in Tata Zwos Patientenunterlagen vermutlich ein 
ziemliches Chaos herrschte, denn anscheinend hatte Mr. Subash die gesuchte 
Krankengeschichte keineswegs griffbereit. Oder vielleicht stimmte die 
Diagnose, die sein Vater bei Rahul gestellt hatte, Tata Zwo nachdenklich? 
Wie dem auch sei, Farrokh sagte Ranjit Bescheid, daß er einen Anruf von 
Dr. Tata erwartete und ansonsten keine Gespräche entgegennehmen würde. 

Dr. Daruwalla hatte vor dem Lunch im Duckworth Club, dem er mit 
großer Spannung entgegensah, noch einen Termin, den er Ranjit bat 
abzusagen. Dr. Desai aus London hielt sich in der Stadt auf. In der Zeit, die 
Dr. Desai neben seiner chirurgischen Praxis blieb, entwickelte er künstliche 


Gelenke. Er war ein Mann, für den es nur ein Gesprächsthema gab: den 
Austausch funktionsunfähiger Gelenke gegen künstliche. Deshalb war es 
auch eine Zumutung für Julia, wenn sich Farrokh mit Dr. Desai im 
Duckworth Club unterhielt. Es war einfacher, sich mit Desai in der Klinik zu 
treffen. »Soll das Implantat mit Knochenzement im Skelett fixiert werden, 
oder ist eine biologische Fixierung die bessere Methode?« Diese Art der 
Gesprächseröffnung war typisch für Dr. Desai. Er stellte solche Fragen stets 
anstelle von: »Wie geht es Ihrer Frau und den Kindern?« Daß Dr. Daruwalla 
eine Verabredung mit Dr. Desai in der Klinik absagte, war wie ein 
Eingeständnis mangelnden Interesses an seinem eigenen Spezialgebiet, der 
Orthopädie. Aber der Doktor war mit seinen Gedanken bei dem neuen 
Drehbuch - und er wollte schreiben. 

Zu diesem Zweck setzte er sich auf die andere Seite seines Schreibtischs, 
um die übliche Aussicht auf das Therapiegelände unten im Hof 
auszublenden, die ihn nur abgelenkt hätte - bei einigen seiner frisch 
operierten Patienten fiel es ihm schwer wegzusehen, wenn sie ihre 
Krankengymnastik machten. Dr. Daruwalla fühlte sich eher zu einer 
Scheinwelt hingezogen als zu einer Auseinandersetzung mit der Welt, in der 
er lebte. 

[641] Die wirklichen Dramen, von denen es ringsum nur so wimmelte, 
nahm Inspector Dhars Erfinder größtenteils gar nicht wahr. Die arme Nancy 
mit ihren Waschbäraugen zog sich für Inspector Dhar besonders sorgfältig 
an. Der berühmte Schauspieler, der weder auf der Bühne noch vor der 
Kamera stand, spielte trotzdem Theater. Mr. Sethna, der so gut wie alles 
heftig mißbilligte, hatte entdecken müssen, daß menschlicher Urin für das 
Bougainvilleen-Sterben verantwortlich war. Und das war nicht das einzige 
Sterben im Duckworth Club, wo Rahul sich bereits als Witwe Dogar sah. 
Doch solche Ereignisse konnten Dr. Daruwalla nichts anhaben. Statt dessen 
betrachtete er das Zirkusfoto auf seinem Schreibtisch, um sich davon 
inspirieren zu lassen. 

Da war die wunderschöne Suman - Suman, die »Himmelsläuferin«, wie 
Dr. Daruwalla sie nannte. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie 
noch nicht verheiratet gewesen - eine 2gjährige Starartistin und das Idol 


aller Kinder im Zirkus, die zu Artisten ausgebildet wurden. Der 
Drehbuchautor fand, daß es für Suman höchste Zeit war zu heiraten. Sie 
sollte sich mit praktischeren Dingen beschäftigen, als kopfunter die Kuppel 
des Spielzelts zu durchqueren, fünfundzwanzig Meter über dem Boden und 
ohne Netz. Eine so schöne Frau wie Suman sollte nach Ansicht des 
Drehbuchautors unbedingt heiraten. Suman war Artistin, keine 
Schauspielerin. Farrokh wollte seine Zirkusgestalten im Film nur wenig als 
Schauspieler agieren lassen. Ganesh freilich würde von einem 
hervorragenden Schauspieler gespielt werden müssen, aber seine Schwester 
Pinky würde die echte Pinky aus dem Great Royal Circus sein. Sie würde als 
Artistin auftreten, so daß sie kaum zu reden brauchte. (Ich muß ihre Dialoge 
auf ein Minimum beschränken, dachte der Drehbuchautor.) 

Farrokh griff sich selbst vor, indem er bereits die Filmrollen besetzte. Im 
Drehbuch mußte er die Kinder erst noch beim Zirkus unterbringen. An dem 
Punkt fiel Dr. Daruwalla der neue [642] Missionar ein. Im Film würde er nicht 
Martin Mills heißen - der Name Mills war zu nichtssagend -, sondern 
schlicht »Mr. Martin«. Die Jesuiten in der Missionsstation würden die beiden 
Kinder in ihre Obhut nehmen, weil sie sich in gewisser Weise dafür 
verantwortlich fühlten, daß ihre Mutter von der kippeligen Statue der 
Jungfrau Maria in der St. Ignatius-Kirche getötet worden war. Und somit 
würde es den Kindern gelingen, sich für die richtige Limousine zu 
entscheiden, die von Vinod. Freilich müßte der sogenannte Barmherzige 
Zwergsamariter von den Jesuiten erst noch die Erlaubnis erhalten, die 
Kinder beim Zirkus unterzubringen. Ja, das ist genial! dachte Dr. Daruwalla. 
Auf diese Weise würden sich Suman und Mr. Martin kennenlernen. Der 
aufdringliche Moralapostel bringt die Kinder in den Zirkus, und dort 
verliebt sich der Dummkopf in die Himmelsläuferin! 

Warum nicht? Der Jesuit würde bald feststellen, daß Suman einem Leben 
in Keuschheit vorzuziehen war. Farrokh würde seinem fiktiven Mr. Martin, 
der natürlich mit einem exzellenten Schauspieler besetzt werden mußte, eine 
ungleich gewinnendere Persönlichkeit verleihen, als Martin Mills sie besaß. 
Mr. Martins Verführung würde im Grunde die Geschichte einer Entkehrung 
sein. Farrokhs nächster Gedanke war ziemlich boshaft: John D. würde einen 


perfekten Mr. Martin abgeben. Wie glücklich ihn das machen würde, einmal 
nicht Inspector Dhar sein zu müssen! 

Ein tolles Drehbuch würde das werden, eine echte Verbesserung 
gegenüber der Wirklichkeit! An dieser Stelle wurde Dr. Daruwalla klar, daß 
ihn nichts daran hinderte, sich selbst in den Film einzubauen. 
Wahrscheinlich würde er sich nicht als Helden darstellen - eine Nebenfigur 
mit edlen Absichten würde genügen. Aber wie sollte er sich beschreiben? 
überlegte Farrokh. Er wußte nicht, daß er gut aussah, und sich selbst als 
»hochintelligent« zu bezeichnen, hätte er nie über sich [643] gebracht. 
Außerdem konnte man in einem Film nur zeigen, wie jemand wirkte. 

In den Klinikräumen des Doktors gab es keinen Spiegel, und deshalb sah 
er sich so, wie er sich in dem großen Spiegel in der Eingangshalle des 
Duckworth Club zumeist erlebte: als im duckworthianischen Sinn eleganten 
Gentleman. Ein so vornehmer Arzt konnte durchaus eine kleine und 
dennoch entscheidende Rolle im Drehbuch spielen, weil der Missionar und 
Weltverbesserer natürlich von dem Gedanken besessen sein würde, daß sich 
Ganeshs Hinken beheben ließ. Im Idealfall würde Mr. Martin den Jungen 
von keinem anderen als Dr. Daruwalla untersuchen lassen. Und der Doktor 
würde die bittere Wahrheit aussprechen: daß Ganesh seine Beine zwar mit 
bestimmten Übungen kräftigen konnte - auch das verkrüppelte Bein -, daß 
er aber sein Leben lang hinken würde. (Ein paar Szenen, in denen der 
verkrüppelte Junge tapfer solche Übungen macht, wären vermutlich 
hervorragend geeignet, das Mitgefühl des Publikums zu wecken.) 

Wie Rahul genoß Dr. Daruwalla dieses Stadium des Geschichtenerzählens 
- das Ausspinnen der Handlung. Dieses prickelnde Gefühl beim Ausloten 
der Alternativen! Am Anfang gab es immer so viele. 

Aber wenn es um Mord und auch wenn es ums Schreiben geht, ist die 
Euphorie von kurzer Dauer. Farrokh begann sich Sorgen zu machen, daß 
sein Meisterwerk bereits zu einer romantischen Komödie verkommen war. 
Die beiden Kinder entrinnen in der richtigen Limousine; der Zirkus ist ihre 
Rettung. Suman gibt den Deckenlauf auf, um einen Missionar zu heiraten, 
der seinerseits das Missionarsdasein aufgibt. Dieses Ende erschien sogar dem 


Erfinder von Inspector Dhar zu positiv. Irgend etwas Schlimmes mußte 
schon noch passieren, dachte der Drehbuchautor. 

So kam es, daß der Doktor in seinem Zimmer in der Klinik [6] für 
Verkrüppelte Kinder mit dem Rücken zum Hof dasaß und nachdachte. Er 
sollte sich schämen, in einer solchen Umgebung ein so belangloses Drama 
auszuhecken. 


Keine romantische Komödie 


Entgegen Rahuls Annahme hatte die Polizei die obere Hälfte des silbernen 
Kugelschreibers mit dem eingravierten Wort INDIA nicht gefunden. Rahuls 
Geldclip lag nicht mehr im Bougainvilleengebüsch, als der Kommissar Mr. 
Lals Leiche untersuchte. Das Silber hatte in der Morgensonne so auffallend 
geglitzert, daß eine Krähe es mit ihren scharfen Augen erspäht hatte. Und 
über diese Kugelschreiberkappe entdeckte die Krähe die Leiche. Zunächst 
einmal ging sie daran, Mr. Lal ein Auge auszupicken. Sie war gerade mit der 
offenen Wunde hinter Mr. Lals Ohr und der zweiten Wunde an seiner 
Schläfe beschäftigt, als der erste Geier auf dem neunten Green landete. Die 
Krähe verteidigte ihre Stellung, bis weitere Geier kamen; schließlich hatte 
sie die Leiche zuerst gefunden. Und bevor sie sich aus dem Staub machte, 
hatte sie die silberne Stiftkappe stibitzt. Daß sie ihre Beute prompt in den 
Deckenventilator im Speisesaal des Duckworth Club fallen ließ, war nicht 
unbedingt ein Zeichen für die besondere Intelligenz dieses Vogels, aber die 
Ventilatorblätter hatten sich (um diese Vormittagsstunde) bei jeder 
Umdrehung aus dem Schatten ins Sonnenlicht bewegt, und auch dieses 
Blinken hatte die Krähe mit ihren scharfen Augen erspäht. Freilich war der 
Ventilator ein schlechter Landeplatz für eine Krähe, weshalb ein Kellner den 
kleckernden Vogel denn auch unsanft weggescheucht hatte. 

Der glänzende Gegenstand jedoch, den sie so hartnäckig im Schnabel 
gehalten hatte, blieb an einer Stelle zurück, wo er den Mechanismus des 
Deckenventilators gelegentlich [s45] beeinträchtigte. Dr. Daruwalla hatte dies 


bemerkt, und die Landung der kleckernden Krähe auf dem Ventilator hatte 


er ebenfalls beobachtet. Und so existierte die Kappe des silbernen 
Kugelschreibers derzeit nur in dem überstrapazierten Gedächtnis des 
Doktors, der bereits vergessen hatte, daß ihn die zweite Mrs. Dogar an 
jemand anderen erinnerte - wahrscheinlich an einen alten Filmstar. Auch 
seinen schmerzlichen Zusammenprall mit Mrs. Dogar in der Eingangshalle 
des Duckworth Club hatte Farrokh vergessen. Dieses glänzende Etwas, das 
erst Nancy, dann Rahul und schließlich die Krähe verloren hatten, war 
möglicherweise endgültig verloren, da seine Entdeckung jetzt einzig und 
allein von Dr. Daruwallas beschränktem Erinnerungsvermögen abhing. 
Ehrlich gesagt waren weder das Gedächtnis noch die Beobachtungsgabe des 
heimlichen Drehbuchautors besonders gut. Vernünftiger wäre es wohl, sich 
darauf zu verlassen, daß der Mechanismus des Deckenventilators das Ding 
einfach ausspuckte und es Detective Patel (oder Nancy) wie ein kleines 
Wunder vor die Füße warf. 

Ein solch unwahrscheinliches, vom Zufall geschicktes Wunder hätte auch 
Martin Mills zu seiner Rettung gebraucht, denn die Messe hatte zu spät 
begonnen, um den Missionar vor seinen schlimmsten Erinnerungen zu 
bewahren. Es gab Zeiten, in denen jede Kirche Martin an die Kirche Unserer 
Lieben Frau der Siegreichen erinnerte. Wenn sich seine Mutter in Boston 
aufhielt, ging Martin stets in diese Kirche in der Isabella Street zum 
Sonntagsgottesdienst; zu Fuß brauchte er vom Ritz nur acht Minuten. An 
jenem langen Thanksgiving-Wochenende im neunten Schuljahr schlüpfte 
der junge Martin am Sonntag morgen aus dem Schlafzimmer, das er mit Arif 
Koma teilte, ohne diesen aufzuwecken. Im Wohnzimmer der Hotelsuite 
stellte er fest, daß die Tür zum Schlafzimmer seiner Mutter nur angelehnt 
war. Martin empfand das als typisch für Veras Sorglosigkeit und wollte die 
Tür gerade schließen - bevor er die Suite [646] verließ, um in die Messe zu 
gehen -, als seine Mutter ihn bemerkte. 

»Bist du es, Martin«, fragte Vera. »Komm und gib mir einen Guten- 
Morgen-Kuß.« 

Pflichtschuldig ging Martin hinein, obwohl ihm der Anblick seiner Mutter 
inmitten des intensiv duftenden Durcheinanders ihres Boudoirs zuwider 
war. Doch zu seiner Überraschung war weder Vera zerwühlt noch ihr Bett. 


Es sah aus, als hätte sie bereits gebadet, sich die Zähne geputzt und sich 
gekämmt. Die Laken waren nicht, wie üblich, infolge schlechter Träume 
zerwühlt. Auch Veras Nachthemd sah hübsch und fast mädchenhaft aus. 
Zwar ließ es ihren imposanten Busen deutlich erkennen, aber nicht, wie 
sonst meistens, auf flittchenhafte Art. Martin gab ihr einen vorsichtigen Kuß 
auf die Wange. 

»Auf dem Weg in die Kirche?« fragte ihn seine Mutter. 

»In die Messe, ja«, sagte Martin. 

»Schläft Arif noch?« erkundigte sich Vera. 

»Ja, ich glaube schon«, antwortete Martin. Sobald seine Mutter Arifs 
Namen erwähnte, mußte er an die peinigende Verlegenheit vom 
vergangenen Abend denken. 

»Ich finde, du solltest Arif keine so... persönlichen Dinge fragen«, sagte 
Martin unvermittelt. 

»Persönlich? Du meinst, sexuell?« fragte Vera ihren Sohn. »Also ehrlich, 
Martin, wahrscheinlich konnte es der arme Junge kaum erwarten, mit 
jemandem über seine schreckliche Beschneidung zu reden. Sei doch nicht so 
prüde!« 

»Ich glaube, Arif ist ein sehr zurückhaltender Mensch«, erklärte Martin 
seiner Mutter. »Und«, fügte er hinzu, »ich glaube, er ist möglicherweise ein 
bißchen... gestört.« 

Vera, deren Interesse erwacht war, setzte sich im Bett auf. »Sexuell 
gestört?« fragte sie ihren Sohn. »Wie kommst du denn darauf?« 

Martin empfand es nicht als Verrat, jedenfalls damals nicht, [647] sondern 
er ging davon aus, daß er mit seiner Mutter redete, um Arif zu schützen. »Er 
masturbiert«, sagte er leise. 

»Meine Güte, das möchte ich doch hoffen!« rief Vera. »Ich hoffe 
jedenfalls, daß du das tust!« 

Ohne auf diesen Köder zu reagieren, antwortete Martin: »Ich meine, daß 
er ziemlich viel masturbiert, fast jede Nacht.« 

»Der arme Junge!« bemerkte Vera. »Aber es hört sich an, als würdest du 
das mißbilligen, Martin.« 

»Ich halte es für... übertrieben«, entgegnete Martin. 


»Ich finde, daß Masturbieren für Jungen in eurem Alter recht gesund ist. 
Hast du dieses Thema mal mit deinem Vater besprochen?« wollte Vera 
wissen. 

»Besprochen« war nicht das richtige Wort. Martin hatte zugehört, wie sich 
Danny in beschwichtigendem Tonfall des langen und breiten über alle 
Begierden und Sehnsüchte ausließ, von denen er annahm, daß Martin sie 
verspürte, und darüber, daf3 sie völlig normal seien. 

»Ja«, sagte Martin zu seiner Mutter. »Dad hält Masturbieren für... 
normal.« 

»Na also, siehst du?« sagte Vera sarkastisch. »Wenn dein heiligmäßiger 
Vater schon sagt, daß es normal ist, sollten wir es wohl alle damit 
versuchen!« 

»Ich komme zu spät zur Messe«, sagte Martin. 

»Na gut, lauf zu«, antwortete seine Mutter. Als Martin die 
Schlafzimmertür hinter sich schließen wollte, versetzte ihm seine Mutter 
zum Abschied noch einen Hieb. »Also ich persönlich glaube ja, daß dir 
Masturbieren besser bekommen würde als die Messe. Und bitte, laß die Tür 
offen, das ist mir lieber so«, sagte Vera. Martin nahm den Zimmerschlüssel 
mit, für den Fall, daß Arif noch schlafen sollte, wenn er von der Messe 
zurückkam, und seine Mutter im Bad war oder telefonierte. 

Nach der Messe warf er bei Brooks Brothers einen kurzen Blick in eine 
Auslage mit Anzügen. Die Schaufensterpuppen [6,3] trugen Krawatten mit 
Christbäumen, und Martin fiel auf, wie weich ihre Haut aussah - sie 
erinnerte ihn an Arifs perfekten Teint. 

Dann kehrte Martin sofort in die Suite im Ritz zurück. Als er die Tür 
aufschloß, war er froh, daß er den Schlüssel mitgenommen hatte, weil sich 
seine Mutter offenbar am Telefon unterhielt. Es war eine einseitige 
Unterhaltung - man hörte nur Vera. Doch dann wurde ihm die schreckliche 
Bedeutung ihrer Worte klar. 

»Ich bring dich dazu, noch mal abzuspritzen«, sagte seine Mutter. »Ich 
weiß hundertprozentig, daß du nochmal abspritzen kannst... ich kann dich 
spüren. Gleich spritzt du ab,stimmt’s? Hab ich recht?« wiederholte seine 
Mutter. Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war immer noch offen - ein 


bißchen weiter als zuvor -, und Martin konnte ihren nackten Rücken, ihre 
nackten Hüften und den Spalt ihres wohlgeformten Hinterteils sehen. Sie ritt 
Arif Koma, der wortlos unter ihr lag. Martin war dankbar, daß er das 
Gesicht seines Zimmerkameraden nicht sehen konnte. 

Leise verließ er die Suite, während seine Mutter Arif weiter drängte 
abzuspritzen. Auf dem kurzen Rückweg in die Isabella Street überlegte 
Martin, ob er Vera dadurch, daß er ihr Arifs Neigung zum Masturbieren 
enthüllt hatte, überhaupt erst auf die Idee gebracht hatte. Wahrscheinlich 
hatte seine Mutter ohnehin vorgehabt, Arif zu verführen, aber die Sache mit 
dem Masturbieren hatte sie sicher noch angespornt. 

Martin Mills hatte genauso benommen in der Kirche Unserer Lieben Frau 
der Siegreichen gesessen, wie er jetzt in St. Ignatius saß und auf den Beginn 
der Messe wartete. Frater Gabriel machte sich Sorgen um ihn. Erst die 
nächtlichen Gebete - »Ich nehme den Truthahn, ich nehme den 
Truthahn« -, und nach der Messe dann war der Missionar auf seinem 
Polster knien geblieben, als wollte er auf die nächste Messe warten. Genau 
das hatte [640] er in der Kirche Unserer Lieben Frau der Siegreichen in der 
Isabella Street getan; er hatte auf die nächste Messe gewartet, als hätte eine 
Messe nicht ausgereicht. 

Und noch etwas beunruhigte Frater Gabriel: die Blutflecken an den 
geballten Fäusten des Missionars. Frater Gabriel ahnte nichts von Martins 
Nase, weil der Schnitt am Nasenflügel zu bluten aufgehört hatte und von 
einem dünnen Schorf fast völlig verdeckt wurde. Frater Gabriel rätselte, was 
die blutigen Socken zu bedeuten hatten, die Martin Mills mit beiden Händen 
umklammert hielt. Das Blut war zwischen seinen Fingerknöcheln und unter 
den Nägeln angetrocknet, und Frater Gabriel befürchtete, es stamme 
womöglich von den Handflächen des Missionars. Das fehlt uns gerade noch, 
damit unser Jubiläumsjahr ein Erfolg wird, dachte Frater Gabriel - 
Wundmale! 

Doch später, als Martin dem morgendlichen Unterricht beiwohnte, schien 
er sozusagen wieder auf dem Damm. Im Umgang mit den Schülern war er 
lebhaft, und gegenüber den anderen Lehrern verhielt er sich bescheiden, 
obwohl er im Unterrichten mehr Erfahrung hatte als die meisten Lehrer der 


St. Ignatius-Schule. Als der Pater Rektor beobachtete, wie der neue 
Scholastiker mit Schülern und Lehrern interagierte, stellte er seine 
anfänglichen Befürchtungen, der Amerikaner könnte ein verrückter 
Glaubenseiferer sein, zeitweilig hintan. Und Pater Cecil empfand Martin 
Mills als so angenehm und engagiert, wie er gehofft hatte. 

Frater Gabriel bewahrte Stillschweigen über das Truthahn-Gebet und die 
blutigen Socken. Aber er bemerkte das gehetzte, geistesabwesende Lächeln, 
das sich gelegentlich in das Mienenspiel des Scholastikers stahl. Martin 
schien von Erinnerungen heimgesucht zu werden, die möglicherweise von 
einem der älteren Schüler heraufbeschworen wurden; vielleicht ließ ihn die 
glatte, dunkle Haut irgendeines Fünfzehnjährigen an jemanden denken, den 
er früher einmal gekannt hatte - jedenfalls [650] vermutete Frater Gabriel so 
etwas. Es war ein unschuldiges, freundliches Lächeln, für Frater Gabriels 
Empfinden fast zu freundlich. 

Aber Martin Mills erinnerte sich einfach nur. Damals im Internat in 
Fessenden hatte er, am Abend nach dem langen Thanksgiving-Wochenende, 
gewartet, bis die Lichter aus waren, bevor er sagte, was er loswerden wollte. 

»Schänder«, sagte Martin leise. 

»Was soll das heißen?« fragte Arif. 

»Ich sagte »>Schänder<, wie in Mutterschänders, sagte Martin. 

»Ist das ein Spiel?« erkundigte sich Arif nach einer sehr langen Pause. 

»Du weißt genau, was ich meine, du Mutterschänder«, sagte Martin Mills. 

Nach einer weiteren langen Pause sagte Arif: »Sie hat mich dazu 
gezwungen... gewissermaßen.« 

»Wahrscheinlich kriegst du eine Krankheit«, sagte Martin zu seinem 
Zimmergenossen. Martin meinte es im Grunde nicht so und hätte es auch 
nicht gesagt, wenn er auf die Idee gekommen wäre, daß sich Arif womöglich 
in Vera verliebt hatte. Er war überrascht, als sich Arif in der Dunkelheit auf 
ihn stürzte und ihn ins Gesicht schlug. 

»Sag so was nie wieder... über deine Mutter!« schrie der Türke. »Sprich 
nie wieder so von deiner Mutter! Sie ist wunderschön!« 

Mr. Weems, der zuständige Betreuer, machte der Rauferei ein Ende. 
Keiner der beiden Jungen war verletzt, denn keiner von ihnen konnte richtig 


kämpfen. Mr. Weems war ein gütiger Mensch, für hartgesottenere Jungen 
völlig unzureichend. Er war Musiklehrer und - im nachhinein läßt sich das 
leicht sagen - sehr wahrscheinlich homosexuell, aber niemand stufte ihn so 
ein (außer ein paar aufdringlichen Lehrersgattinnen, die zu jener Sorte 
Frauen gehörten, die jeden unverheirateten Mann über dreißig für schwul 
hielten). Mr. Weems war bei den Jungen recht [65:1] beliebt, obwohl er sich 
nicht an den sportlichen Aktivitäten beteiligte, die in Fessenden so 
großgeschrieben wurden. In seinem Bericht an den Disziplinarausschuß tat 
er die Auseinandersetzung zwischen Martin und Arif als »Geplänkel« ab. 
Diese unglückliche Wortwahl sollte gravierende Folgen haben. 

Als sich später herausstellte, daß Arif Koma den Tripper hatte - und als er 
sich weigerte, dem Schularzt zu sagen, wo er ihn sich eingefangen hatte -, 
fiel der Verdacht auf Martin Mills. Das Wort »Geplänkel« hatte den 
Beigeschmack von einem Streit zwischen Liebesleuten - zumindest für die 
betont männlichen Mitglieder des Disziplinarausschusses. Mr. Weems wurde 
beauftragt, die Jungen zu fragen, ob sie homosexuell seien und ob sie »es« 
getan hätten. Der Betreuer hatte mehr Verständnis für die Vorstellung, daß 
Arif und Martin »es« taten, als irgendein sportlich ambitionierter Lehrer. 

»Wenn ihr zwei was miteinander habt, solltest du auch zum Arzt gehen, 
Martin«, erklärte Mr. Weems. 

»Sag es ihm!« sagte Martin zu Arif. 

»Wir haben nichts miteinander, sagte Arif. 

»Das stimmt, wir haben nichts miteinander«, wiederholte Martin. »Komm 
schon, sag es ihm. Du traust dich wohl nicht«, sagte Martin zu Arif. 

»Was sollst du mir sagen?« fragte der Betreuer. 

»Er haßt seine Mutter«, erklärte Arif Mr. Weems. Mr. Weems, der Vera 
kennengelernt hatte, konnte das verstehen. »Er wird Ihnen weismachen 
wollen, daß ich mir die Krankheit von seiner Mutter geholt habe, so sehr 
haßt er sie.« 

»Er hat meine Mutter gebumst, oder vielmehr, sie hat ihn gebumst«, sagte 
Martin zu Mr. Weems. 

»Verstehen Sie, was ich meine?« fragte Arif Koma. 


In den meisten Privatschulen setzt sich das Personal aus wahrhaft 
heiligmäßigen Leuten und inkompetenten Scheusalen zusammen. Martin 
und Arif hatten das Glück, daß ihr Betreuer [s52] zur heiligen Kategorie 
gehörte. Nur meinte es Mr. Weems so gut mit den Jungen, daß er in puncto 
Verderbtheit vielleicht noch blinder war als normale Menschen. 

»Bitte, Martin«, sagte der Betreuer. »Bei einer Krankheit, die durch 
Geschlechtsverkehr übertragen wird, sind Lügen fehl am Platz, zumal in 
einer reinen Jungenschule. Egal, wie du zu deiner Mutter stehst, wir hoffen 
auf jeden Fall, die Wahrheit zu erfahren - nicht um jemanden zu bestrafen, 
sondern um dir zu helfen. Wie sollen wir dir helfen oder raten, wenn du 
dich weigerst, uns die Wahrheit zu sagen?« 

»Meine Mutter hat ihn gebumst, als sie glaubte, ich sei in der Kirche«, 
erklärte Martin Mr. Weems. Mr. Weems schloß die Augen und lächelte; das 
tat er immer, wenn er zählte, und das Zählen half ihm, sich in Geduld zu 
fassen. 

»Ich habe versucht, dich zu schützen, Martin«, sagte Arif Koma, »aber wie 
ich sehe, hat es keinen Sinn.« 

»Jungs, ich bitte euch... einer von euch lügt«, sagte der Betreuer. 

»Also gut, dann sagen wir es ihm«, sagte Arif zu Martin. »Was meinst 
du?« 

»Einverstanden«, antwortete Martin. Ihm war klar, daß er Arif gern hatte; 
drei Jahre lang war Arif sein einziger Freund gewesen. Wenn Arif sagen 
wollte, sie hätten was miteinander gehabt, warum sollte er dann nicht 
mitspielen? Es gab niemanden, dem Martin Mills es so gerne recht machen 
wollte wie Arif. »Einverstanden«, wiederholte Martin. 

»Einverstanden womit?« fragte Mr. Weems. 

»Einverstanden, wir haben was miteinander«, sagte Martin Mills. 

»Ich weiß nicht, warum er die Krankheit nicht hat«, erklärte Arif. 
»Eigentlich müßte er sie auch haben. Vielleicht ist er immun.« 

»Werden wir jetzt aus der Schule geworfen?« fragte Martin [653] den 
Betreuer. Er hoffte es. Vielleicht wäre das seiner Mutter eine Lehre gewesen. 
Mit seinen fünfzehn Jahren glaubte Martin noch immer, man könnte Vera 
erziehen. 


»Wir haben es ja auch nur versucht«, sagte Arif. »Gefallen hat es uns 
nicht.« 

»Wir tun es auch nie wieder«, fügte Martin hinzu. Das war das erste und 
letzte Mal, daß er gelogen hatte. Er fühlte sich benommen, fast wie 
betrunken. 

»Aber einer von euch muß sich diese Krankheit von jemand anderem 
geholt haben«, argumentierte Mr. Weems. »Ich meine, sie kann nicht hier 
angefangen haben, bei euch beiden... nicht wenn keiner von euch einen 
anderen sexuellen Kontakt gehabt hat.« 

Martin Mills wußte, daß Arif Vera angerufen hatte und daß sie sich 
geweigert hatte, mit ihm zu reden. Er wußte, daß Arif seiner Mutter auch 
geschrieben hatte - und daß sie ihm nicht geantwortet hatte. Aber erst jetzt 
wurde Martin klar, wie weit sein Freund gehen würde, um Vera zu schützen. 
Er mußte völlig verrückt nach ihr sein. 

»Ich war bei einer Prostituierten. Ich habe mir diese Krankheit bei einer 
Hure eingefangen«, erklärte Arif Mr. Weems. 

»Wo willst du denn an eine Hure herangekommen sein, Arif?« fragte der 
Betreuer. 

»Sie kennen Boston wohl nicht?« fragte ihn Arif Koma. »Ich habe mit 
Martin und seiner Mutter im Ritz gewohnt. Als die beiden schliefen, habe 
ich mich aus dem Hotel geschlichen. Ich habe den Portier gebeten, mir ein 
Taxi zu besorgen, und den Taxifahrer habe ich gebeten, mir eine Nutte zu 
besorgen. In New York funktioniert das genauso«, erklärte Arif. »Oder 
jedenfalls ist das der einzige Weg, der mir bekannt ist.« 

Und so kam es, daf3 Arif Koma aus Fessenden hinausgeworfen wurde, 
weil er sich von einer Hure eine Geschlechtskrankheit geholt hatte. In den 
Schulstatuten gab es einen Passus, der [654] besagte, daß moralisch 
tadelnswerter Umgang mit Frauen oder Mädchen mit Entlassung zu 
bestrafen sei. Unter Berufung auf diese Bestimmung verwies der 
Disziplinarausschuß (trotz Mr. Weems’ heftigem Protest) Arif von der 
Schule. Er gelangte zu dem Urteil, daß Sex mit einer Prostituierten eindeutig 
in die Kategorie »moralisch tadelnswerter Umgang mit Frauen oder 
Mädchen« fiel. 


Was Martin betraf, so setzte sich Mr. Weems auch für ihn ein. Sein 
homosexuelles Erlebnis war ein sexuelles Experiment gewesen und damit 
ein Einzelfall, den man auf sich beruhen lassen sollte. Aber der 
Disziplinarausschuß bestand darauf, Vera und Danny zu informieren. Veras 
erste Reaktion bestand darin, daß sie wiederholte, für Jungen in Martins 
Alter sei Masturbieren einfach besser. Martin sagte zu seiner Mutter - 
natürlich nicht in Dannys Hörweite - lediglich: »Arif Koma hat den Tripper, 
und du auch.« 

Martin blieb kaum Zeit, mit Arif zu reden, bevor dieser nach Hause 
geschickt wurde. Zum Abschied sagte Martin zu seinem türkischen 
Zimmergenossen: »Du darfst dir nicht selber schaden, nur um meine Mutter 
zu schützen.« 

»Aber ich mag auch deinen Vater«, erklärte Arif. Wieder einmal war Vera 
einfach so davongekommen, nur weil niemand Danny verletzen wollte. 

Der größere Schock war Arifs Selbstmord. Der Abschiedsbrief an Martin 
lag erst zwei Tage, nachdem Arif aus einem Fenster der elterlichen 
Wohnung im zehnten Stock in der Park Avenue gesprungen war, in dessen 
Postfach in Fessenden. Habe meine Familie entehrt - das war alles. Martin 
mußte daran denken, daß Arif, nur um seine Eltern nicht zu entehren und 
zu vermeiden, daß ein Schatten auf den Ruf seiner Familie fiel, bei seiner 
Beschneidung keine Träne vergossen hatte. 

Vera ließ sich die Schuld an Arifs Tod nicht in die Schuhe schieben. 
Sobald sie mit Martin allein war, sagte sie: »Versuch [655] bloß nicht, mir 
einzureden, daß es meine Schuld ist, mein Lieber. Du hast mir erzählt, daß 
er gestört ist -— sexuell gestört. Das hast du selbst gesagt. Außerdem würdest 
du doch nichts tun, was deinen Vater verletzen würde, oder?« 

Tatsächlich hatte es Danny ziemlich hart getroffen, als er erfuhr, daß sich 
sein Sohn auf ein homosexuelles Erlebnis eingelassen hatte, wenn auch nur 
ein einziges Mal. Martin versicherte seinem Vater, daß er es nur ausprobiert 
und daß es ihm nicht gefallen habe. Trotzdem war ihm klar, daß Dannys 
einziger Eindruck vom Sexualleben seines Sohnes der war, daß Martin mit 
seinem türkischen Zimmergenossen gevögelt hatte, als beide Jungen erst 
fünfzehn Jahre alt waren. Es kam Martin Mills gar nicht in den Sinn, daß die 


Wahrheit über sein Sexualleben für Danny womöglich noch schmerzhafter 
gewesen wäre - nämlich daß sein Sohn eine 39jährige Jungfrau war, die 
niemals auch nur masturbiert hatte. Ebensowenig war Martin auf den 
Gedanken gekommen, daß er vielleicht wirklich in Arif Koma verliebt 
gewesen sein könnte. Das wäre sicher plausibler und vor allem eher 
gerechtfertigt gewesen, als daß Arif sich in Vera verliebte. 

Dr. Daruwalla war dabei, einen Missionar namens Mr. Martin zu 
»erfinden«. Als Drehbuchautor wußte er, daß er Mr. Martins Entscheidung, 
Priester zu werden, irgendwie motivieren mußte, denn seiner Ansicht nach 
bedurfte ein Keuschheitsgelübde sogar in einem Film irgendeiner Erklärung. 
Da er Vera kennengelernt hatte, hätte ihm klar sein müssen, daß die Motive, 
aus denen der echte Missionar das Keuschheitsgelübde abgelegt hatte und 
Priester werden wollte, nicht aus dem Stoff waren, aus dem romantische 
Komödien gemacht sind. 


[656] Ein falscher Tod - die echten Kinder 


Der Drehbuchautor war vernünftig genug, um zu wissen, daß er sich 
festgefahren hatte. Er stand vor dem Problem, wer sterben würde. Im 
wirklichen Leben wünschte der Doktor immer noch, Madhu und Ganesh 
könnten durch den Zirkus gerettet werden. Aber in einem Drehbuch wirkte 
es einfach nicht realistisch, wenn beide Kinder glücklich und zufrieden bis 
an ihr Ende weiterlebten. Glaubhafter war auf alle Fälle eine Geschichte, in 
der nur eines der beiden überlebte. Pinky war die Artistin, sie war der Star. 
Der verkrüppelte Ganesh konnte auf keine bedeutendere Funktion hoffen als 
die eines Küchengehilfen - die des Zirkusdieners, des Auskehrers. Er würde 
im Zirkus bestimmt ganz unten anfangen müssen, was bedeutete, daß er die 
Elefantenscheiße wegschaufeln und die Löwenpisse von den Podesten 
abwaschen mußte. Ganesh könnte von Glück sagen, wenn er nach diesem 
anfänglichen Scheiße-und-Pisse-Job ins Küchenzelt befördert würde. Essen 
kochen und servieren wäre schon ein gewisser Aufstieg — wahrscheinlich 
das Höchste, worauf der verkrüppelte Junge hoffen durfte. Dies traf auf den 


echten Ganesh ebenso zu wie auf den fiktiven - es war, nach Ansicht des 
Doktors, realistisch. 

Es müßte Pinky sein, die stirbt, entschied der Autor. Der einzige Grund, 
warum der Zirkus ihren verkrüppelten Bruder überhaupt aufgenommen 
hatte, war der, daß man die begabte Schwester haben wollte; der Bruder war 
Teil der Abmachung. Das war die Prämisse der Geschichte. Aber wenn 
Pinky sterben sollte, würde der Zirkus Ganesh doch wohl loswerden wollen, 
da man für einen Krüppel eigentlich keine Verwendung hatte. Das ist eine 
bessere Geschichte, bildete Farrokh sich ein. Der Druck, etwas leisten zu 
müssen, verlagert sich plötzlich auf den Jungen. Ganesh muß sich etwas 
einfallen lassen, damit es sich für den Zirkus lohnt, ihn zu behalten. Ein 
[657] Junge ohne kaputtes Bein kann die Elefantenscheiße schneller 
wegschaufeln. 

Es war der Fluch des Drehbuchautors, daß er sich ständig selbst 
vorauseilte. Bevor er sich eine Betätigung für Ganesh ausdenken konnte, 
mußte er erst entscheiden, wie Pinky sterben würde. Da sie eine Artistin ist, 
könnte sie natürlich jederzeit abstürzen, entschied der Doktor vorschnell. 
Vielleicht versucht sie Sumans Deckenlauf-Nummer einzuüben und stürzt 
dabei ab. Aber wenn man realistisch bleiben wollte, würde Pinky diese 
Nummer nicht in der Kuppel des Spielzelts trainieren. Im Great Royal Circus 
brachte Pratap Singh den Artisten den Deckenlauf immer im 
Gemeinschaftszelt bei, wo sich die Leiter mit den Seilschlingen nicht in 
fünfundzwanzig Metern Höhe befand, sondern der Kopf der Artistinnen 
höchstens einen halben Meter über dem Boden hing. Wenn Farrokh den 
Great Royal Circus als Drehort verwenden wollte - und das wollte er -, und 
wenn er auf seine echten Lieblingsartisten (in jedem Fall Pinky, Suman und 
Pratap) zurückgreifen wollte, dann konnte er keinen Tod gebrauchen, der auf 
Unvorsichtigkeit oder einen fahrlässigen Unfall zurückzuführen war. Denn 
Farrokh wollte den Great Royal und das Zirkusleben ausschließlich positiv 
darstellen und auf gar keinen Fall schlechtmachen. Nein. An Pinkys Tod 
durfte nicht der Zirkus schuld sein - diese Geschichte hätte nicht gestimmt. 

Und da fiel dem Doktor Mr. Garg ein, der echte Säuremann. Schließlich 
war er im Drehbuch bereits als Bösewicht eingeführt. Ihn könnte man doch 


nehmen. (In solchen Augenblicken, in denen es um reine Erfindung ging, 
achtete Farrokh das Risiko einer Klage gering.) Durchaus denkbar, daß der 
Säuremann von Pinkys Liebreiz und ihrem Können so bezaubert wäre, daß 
er ihre zunehmende Berühmtheit - und die Tatsache, daß sie seiner 
entstellenden Spezialbehandlung entgangen ist - nicht ertragen kann. 
Nachdem er Pinky an den Great Royal verloren hat, [658] verübt der Unhold 
einen Sabotageakt im Zirkus. Ein Löwenjunges, oder vielleicht auch ein 
zwergwüchsiger Clown, wird mit ätzender Säure überschüttet. Und die arme 
Pinky wird von einem Löwen getötet, der aus seinem Käfig entflohen ist, 
weil der Säuremann das Schloß weggeätzt hat. 

Tolle Sache! dachte der Drehbuchautor. Die Ironie des Unterfangens 
übersah er völlig: Hier saß er und tüftelte den Tod seiner fiktiven Pinky aus, 
während er gleichzeitig auf die realen Ergebnisse von Madhus Hiv-Test 
wartete. Aber Farrokh war sich selbst schon wieder vorausgeeilt. Erst mußte 
er sich überlegen, was Ganesh anstellen konnte, um für den Zirkus 
unersetzlich zu werden. Der Junge ist ein bescheidener Krüppel, ein Bettler, 
mehr nicht. Er ist unbeholfen, und er wird immer hinken. Das einzige 
Kunststück, das er beherrscht, ist der Trick mit der Vogelkacke 
(Dr. Daruwalla machte sich rasch eine Notiz, diesen Trick ins Drehbuch 
einzubauen; jetzt, da Pinky von einem Löwen getötet werden würde, waren 
mehr erheiternde und auflockernde Einsprengsel erforderlich.) 

In dem Augenblick stellte Ranjit Dr. Tatas Anruf durch. Farrokhs 
schöpferischer Schwung, sein ganzer Gedankenfluß, wurde unterbrochen. 
Und noch mehr ärgerte ihn, was er jetzt von Dr. Tata erfuhr. 

»Oje, der gute alte Dad«, sagte Tata Zwo. »Ich fürchte, da hat er 
ziemlichen Mist gemacht!« 

Es hätte Dr. Daruwalla keineswegs überrascht, wenn der alte Dr. Tata bei 
sehr vielen Diagnosen Mist gebaut hätte; schließlich hatte der alte Esel (bis 
zur Entbindung) auch nicht gemerkt, daß Vera Zwillinge erwartete. Was ist 
es denn diesmal? fühlte sich Farrokh verleitet zu fragen. Aber er formulierte 
seine Frage etwas höflicher: »Dann hat er sich Rahul also angesehen?« 

»Und ob er das hat!« sagte Dr. Tata. »Es muß eine aufregende 
Untersuchung gewesen sein... Promila hat behauptet, der Junge habe sich bei 


einer angeblich einmaligen Begegnung mit einer [650] Prostituierten als 
impotent erwiesen! Aber ich habe den Verdacht, daß die Diagnose ein 
bißchen voreilig war.« 

»Wie hat sie denn gelautet?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Eunuchoidismus!« sagte Tata Zwo. »Heutzutage würden wir das als 
»Hypogonadismus< bezeichnen. Aber egal, wie man es nennt, es ist lediglich 
ein Syndrom, für das es mehrere mögliche Ursachen gibt. Ähnlich wie 
Kopfweh oder Benommenheit Symptome für...« 

»Ja, ja«, sagte Dr. Daruwalla ungeduldig. Ihm war klar, daß Tata Zwo ein 
bißchen recherchiert oder vielleicht auch mit einem kompetenteren 
Gynäkologen gesprochen hatte. Gynäkologen wußten in der Regel besser 
über solche Dinge Bescheid als andere Ärzte, vermutlich weil sie sich gut 
mit Hormonen auskannten. »Unter welchen Voraussetzungen würden Sie 
denn auf Hypogonadismus tippen?« fragte Dr. Daruwalla Tata Zwo. 

»Wenn ich einen Jungen oder einen Mann mit auffallend langen 
Extremitäten vor mir hätte, bei dem die Armspannweite - also wenn er die 
Arme ausstreckt - die Körpergröße um fünf Zentimeter übersteigt. Oder 
wenn der Abstand zwischen Schambein und Boden größer ist als der 
zwischen Schambein und Scheitel«, antwortete Dr. Tata. Das liest er 
garantiert aus einem Buch ab, dachte Dr. Daruwalla. »Und wenn dieser 
Junge oder Mann außerdem fehlende sekundäre Geschlechtsmerkmale 
aufweist...«, fuhr Tata Zwo fort, »...Sie wissen schon — Stimmlage, 
muskuläre Entwicklung, Phallusentwicklung, rautenförmige Ausweitung der 
Schambehaarung bis hinauf zum Bauch...« 

»Aber wie könnten Sie feststellen, daß die sekundären 
Geschlechtsmerkmale unvollständig ausgeprägt sind, wenn der Junge noch 
nicht mal fünfzehn ist?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Na ja, genau das ist das Problem. Im Grunde geht das gar nicht«, gab 
Tata Zwo zu. 

»Rahul war 1949 erst zwölf oder dreizehn!« rief Farrokh. Es [660] war 
lächerlich, daß Promila den Jungen als impotent bezeichnet hatte, weil er 
nicht in der Lage gewesen war, bei einer Prostituierten eine Erektion zu 


bekommen oder zu halten. Noch lächerlicher war, daß der alte Dr. Tata ihr 
geglaubt hatte! 

»Na ja, das meine ich damit, daß die Diagnose ein bißchen voreilig war«, 
räumte Tata Zwo ein. »Der Reifungsprozeß beginnt mit elf oder zwölf 
Jahren - Vorboten dafür sind das Hartwerden der Testikel - und ist 
normalerweise innerhalb von fünf Jahren abgeschlossen, obwohl 
Einzelheiten, etwa das Wachstum der Brusthaare, noch eine Dekade dauern 
können.« Als das Wort »Dekade« fiel, wußte Dr. Daruwalla mit 
Bestimmtheit, daß Tata Zwo aus einem Buch vorlas. 

»Mit einem Wort, Sie sind der Ansicht, daß sich Rahuls Pubertät vielleicht 
einfach nur verzögert hat. Es war in jeder Hinsicht zu früh, um ihn als eine 
Art Eunuchen zu bezeichnen!« sagte Farrokh erregt. 

»Na ja, wenn man von »Eunuchoidismus< spricht, heißt das ja nicht, daß 
man jemanden als seine Art Eunuchen« bezeichnet«, erläuterte Dr. Tata. 

»Bei einem Zwölf- oder Dreizehnjährigen läßt sich eine solche Diagnose 
doch praktisch gar nicht stellen. Im übrigen würde sie einen Jungen in 
diesem zarten Alter doch ungeheuer verunsichern. Würden Sie mir da nicht 
recht geben?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Da haben Sie völlig recht«, antwortete Tata Zwo. »Bei einem 
Achtzehnjährigen ließe sich eher über eine solche Diagnose diskutieren.« 

»Lieber Himmel«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Nun, wir dürfen nicht vergessen, daß die ganze Familie Rai ziemlich 
eigenartig war«, gab Dr. Tata zu bedenken. 

»Genau die Sorte Familie, die aus einer Fehldiagnose Kapital schlagen 
würde«, bemerkte Dr. Daruwalla. 

»Ich würde es nicht als »Fehldiagnose« bezeichnen, höchstens [66:1] als ein 
bißchen arg voreilig«, verteidigte Tata Zwo seinen Vater. Verständlich, daß 
er jetzt gern das Thema wechseln wollte. »Ach übrigens, ich habe für Sie das 
Ergebnis von diesem Mädchen. Mr. Subash hat mir gesagt, daß Sie die Sache 
schnell erledigt haben wollen.« Mr. Subash hatte Dr. Daruwalla gesagt, daß 
der HIV-Test mindestens zwei Tage dauern würde - länger, wenn die erste 
Phase positiv war. »Jedenfalls hat sie einen normalen Befund. Der Test war 
negativ«, sagte Dr. Tata. 


»Das ging aber schnell«, meinte Dr. Daruwalla. »Sie sprechen doch von 
dem Mädchen namens Madhu? Das Mädchen heißt Madhu.« 

»Ja, ja«, sagte Dr. Tata. Jetzt war er derjenige, der ungeduldig wurde. »Ich 
habe das Testergebnis vor mir liegen! Der Name ist Madhu. Der Test war 
negativ. Mr. Subash hat mir die Akte soeben auf den Schreibtisch gelegt.« 

Wie alt ist eigentlich dieser Mr. Subash? wollte Dr. Daruwalla fragen, aber 
für ein Telefonat hatte er sich genug geärgert. Wenigstens konnte er das 
Mädchen jetzt aus der Stadt bringen. Er bedankte sich bei Tata Zwo und 
legte auf. Er wollte zu seinem Drehbuch zurückkehren, rief aber erst Ranjit 
herein und bat ihn, Mr. Garg davon in Kenntnis zu setzen, daß Madhu nicht 
HIV-positiv war. Er selbst wollte Garg diese Genugtuung nicht verschaffen. 

»Das ging aber schnell«, meinte Ranjit, aber Dr. Daruwallas Gedanken 
waren schon wieder bei seinem Drehbuch. Im Augenblick schenkte er seinen 
erfundenen Kindern mehr Aufmerksamkeit als denen, die sich in seiner 
Obhut befanden. 

Immerhin dachte der Doktor daran, Ranjit zu bitten, sich mit der Frau des 
Zwergs in Verbindung zu setzen. Deepa mußte benachrichtigt werden, daß 
Madhu und Ganesh in den Zirkus kommen würden - und deshalb mußte 
Dr. Daruwalla wissen, wo (in welchem Winkel von Gujarat) er derzeit 
gastierte. Außerdem hätte Farrokh den neuen Missionar anrufen sollen, 

[662] um ihn vorzuwarnen, daß sie die Kinder am Wochenende in den Zirkus 
bringen würden, aber das Drehbuch zog ihn unwiderstehlich an. Der fiktive 
Mr. Martin fesselte ihn ungleich mehr als Martin Mills. 

Je lebhafter sich der Drehbuchautor die Nummern des Great Royal Circus 
vergegenwärtigte und sie schilderte, um so mehr fürchtete er sich vor der 
Enttäuschung, die er zweifellos erleben würde, wenn er zusammen mit 
Martin Mills die echten Kinder im Great Blue Nile ablieferte. 


[663] 20 


Die Bestechung 


Zeit zu verschwinden 


Die beträchtlichen Unterschiede zwischen Martin Mills und dem fiktiven 
Mr. Martin verursachten Farrokh so gut wie keine Gewissensbisse. Er hatte 
den leisen Verdacht, daß er aus einem schwergewichtigen Verrückten einen 
leichtgewichtigen Narren gemacht hatte. Als der Leinwand-Missionar die 
Kinder zum erstenmal im Zirkus besucht, rutscht er aus und fällt in 
Elefantenscheiße. Auf die Idee, daß der echte Missionar wahrscheinlich in 
eine viel größere Schweinerei getappt war als in einen Haufen, war 

Dr. Daruwalla noch gar nicht gekommen. 

Als Titel jedenfalls wäre »Elefantenscheiße« völlig ungeeignet. Farrokh 
hatte diesen Ausdruck an den Rand der Seite geschrieben, auf der er zum 
erstenmal auftauchte, strich ihn jetzt aber durch. Ein Film mit diesem Titel 
würde in Indien von vornherein verboten werden. Außerdem, wer würde 
sich schon einen Film mit diesem Titel anschauen wollen? Die Leute würden 
ihre Kinder nicht mitnehmen, und nach Möglichkeit sollte es ja ein Film für 
Kinder werden - wenn überhaupt für jemanden, dachte Farrokh düster. 
Wieder einmal überfielen ihn seine alten Feinde, die Zweifel, und er 
begrüßte sie wie alte Freunde. 

Dr. Daruwalla quälte sich mit anderen schlechten Alternativen für einen 
Titel herum. »Limo-Roulette< klang recht ambitioniert, aber es bekümmerte 
ihn, daß sich Zwerge auf der ganzen Welt durch den Film gekränkt fühlen 
würden, egal wie der Titel lautete. Im Laufe seiner heimlichen Karriere als 
Drehbuchautor hatte er es geschafft, nahezu alle Leute zu kränken. Statt sich 
[664] weiter Gedanken um beleidigte Zwerge zu machen, wandte sich der 
Doktor der ziemlich belanglosen Frage zu, welche Filmzeitschrift seine 
Bemühungen als erste mißverstehen und lächerlich machen würde. Am 


meisten verabscheute er den »Stardust< und den »Cineblitz<. Seiner Ansicht 
nach waren das die skandalösesten und verleumderischsten Klatschorgane 
der Filmpresse. 

Der bloße Gedanke an diese angeheuerten Medienknüppel, diesen 
journalistischen Abschaum, ließ Farrokh schaudernd zusammenfahren: Wie 
sollte er denen beibringen, daß es mit den Inspector-Dhar-Filmen aus und 
vorbei war? Dabei fiel ihm ein, daß kein Mensch kommen würde, wenn er 
eine solche Konferenz einberief. Er würde schon Dhar bitten müssen, das zu 
übernehmen, und Dhar würde auch anwesend sein müssen, damit das 
Ganze nicht nach einem üblen Scherz aussah. Schlimmer: Dhar würde auch 
das Reden besorgen müssen, denn schließlich war er der Filmstar. Die 
Klatschjournalisten würden sich weniger für Dr. Daruwallas Gründe für 
dieses falsche Spiel interessieren als dafür, warum Dhar da mitgemacht 
hatte. Warum hatte Dhar die Fiktion aufrechterhalten, daß er sein eigener 
Schöpfer war? Selbst bei einer derart sensationellen Pressekonferenz, wie 
Farrokh sie sich vorstellte, würde Dhar, wie stets, den Text von sich geben, 
den sein Drehbuchautor für ihn geschrieben hatte. 

Die Enthüllung der Wahrheit wäre für Dhar schlicht ein weiterer Auftritt. 
Die eigentliche Wahrheit - daß Dr. Daruwalla Inspector Dhar aus Liebe zu 
John D. erfunden hatte - würde niemals zur Sprache kommen. Den 
schäbigen Medien eine solche Wahrheit zu servieren hätte bedeutet, Perlen 
vor die Säue zu werfen. Farrokh wollte auf keinen Fall lesen müssen, wie im 
»Stardust< und im »Cineblitz<, über seine tiefe Zuneigung zu Dhar gespöttelt 
würde. 

Dhars letzte Pressekonferenz war absichtlich als Farce aufgezäumt 
worden. Als Schauplatz hatte sich Dhar den Swimmingpool im Taj Mahal 
ausgesucht, weil er es angeblich genoß, wenn [665] ausländische Gäste 
verwirrt und mit offenem Mund dastanden und ihn anstarrten. Die 
Journalisten waren von Anfang an irritiert, weil sie mit einem intimeren 
Rahmen gerechnet hatten. »Kehren Sie absichtlich den Ausländer hervor? 
Wollen Sie uns weismachen, daß Sie gar kein Inder sind?« hatte die erste 
Frage gelautet, und Dhar hatte sie mit einem Sprung in den Pool 
beantwortet. Daß er die Fotografen dabei naßspritzte, war kein Zufall 


gewesen, sondern Absicht. Er hatte nur die Fragen beantwortet, die er 
beantworten wollte, und den Rest ignoriert. Die ganze Veranstaltung wurde 
wiederholt dadurch unterbrochen, daß Dhar in den Pool sprang. Und 
während er sich unter Wasser befand, zogen die Journalisten kräftig über 
ihn her. 

Farrokh ging davon aus, daß John D. heilfroh sein würde, die Rolle des 
Inspector Dhar loszuwerden. Der Schauspieler hatte genügend Geld und 
bevorzugte eindeutig sein Leben in der Schweiz. Trotzdem argwöhnte 
Dr. Daruwalla, daß Dhar im Grunde seines Herzens den Haß genoß, den er 
bei diesen miesen Pressefritzen entfachte; und wie er das machte, war seine 
vielleicht beste schauspielerische Leistung. Als Farrokh sich das klarmachte, 
glaubte er zu wissen, welcher Abgang John D. vorschwebte: keine 
Pressekonferenz, keine Verlautbarung. »Sollen sie sich ruhig den Kopf 
zerbrechen«, würde Dhar sagen, wie so oft. 

Es gab noch einen anderen Ausspruch, der dem Drehbuchautor jetzt 
einfiel; schließlich stammte er nicht nur von ihm, sondern wurde am Ende 
eines jeden Inspector-Dhar-Films wiederholt. Für Inspector Dhar bestand 
stets die Versuchung, noch etwas zu tun - noch eine Frau zu verführen, 
noch einen Bösewicht niederzuschießen -, aber er wußte, wann er aufhören 
mußte. Er wußte, wann die Handlung zu Ende war. Und dann sagte er - 
manchmal zu einem intriganten Barkeeper, manchmal zu einem chronisch 
unzufriedenen Polizistenkollegen, manchmal zu einer hübschen Frau, die 
ungeduldig darauf wartete, mit [666] ihm zu schlafen: »Zeit zu 
verschwinden.« Und das tat er dann auch. 

In Anbetracht der Tatsache, daß John D. mit Inspector Dhar Schluß 
machen und Bombay endgültig verlassen wollte, wußte Farrokh, wie sein 
Ratschlag lauten würde. »Zeit zu verschwinden«, würde Inspector Dhar 
sagen. 


Wanzen ahoi! 


In alten Zeiten, bevor die Arztzimmer und Untersuchungsräume in der 
Klinik für Verkrüppelte Kinder Klimaanlagen hatten, hing über dem 
Schreibtisch, an dem Dr. Daruwalla jetzt saß und nachdachte, ein 
Deckenventilator, und das Fenster zum Hof, in dem die Krankengymnastik 
stattfand, stand immer offen. Heutzutage hinderten das geschlossene Fenster 
und die gleichmäßig summende Klimaanlage Farrokh daran, die Geräusche 
der Kinder unten im Hof mitzubekommen. Wenn der Doktor durch den Hof 
ging oder gerufen wurde, um sich die Fortschritte eines operierten Patienten 
in der physikalischen Therapie anzusehen, regten ihn die weinenden Kinder 
nicht übermäßig auf. Für ihn gehörte zur Genesung ein gewisses Maß an 
Schmerzen. Nach einem chirurgischen Eingriff - da vor allem - mußte ein 
Gelenk eben bewegt werden. Aber außer Schmerzensschreien dieser Art gab 
es noch das Gewimmer von Kindern, die Angst vor bevorstehenden 
Schmerzen hatten, und dieses herzzerreißende Wimmern machte dem 
Doktor schwer zu schaffen. 

Farrokh drehte sich um und blickte durch das geschlossene Fenster in den 
Hof hinunter. An den Gesichtern der Kinder konnte er trotz der fehlenden 
Geräusche ablesen, welche Kinder Schmerzen hatten und welche aus 
jämmerlicher Angst vor künftigen Schmerzen weinten. Geräuschlos leiteten 
die Physiotherapeuten die Kinder an, sich zu bewegen. Dem Kind mit dem 
[667] frisch eingesetzten künstlichen Hüftgelenk wurde gesagt, es solle 
aufstehen, das mit dem neuen Knie sollte ein paar Schritte gehen, und der 
neue Ellbogen sollte sich zum erstenmal drehen. Das Erscheinungsbild des 
Therapiegeländes im Hof war zeitlos für Dr. Daruwalla, der darüber 
nachsann, daß seine Fähigkeit, die Geräusche wahrzunehmen, von denen er 
abgeschottet war, der einzige zuverlässige Maßstab für seine Menschlichkeit 
war. Selbst bei eingeschalteter Klimaanlage und geschlossenem Fenster 
konnte er das Gewimmer hören. Zeit zu verschwinden, dachte er. 

Er öffnete das Fenster und beugte sich hinaus. Die Mittagshitze und der 
aufsteigende Staub waren erdrückend, obwohl das Wetter (für Bombayer 
Verhältnisse) relativ kühl und trocken geblieben war. Die Schreie der Kinder 
vermischten sich mit den Autohupen und dem Kettensägenlärm der Mopeds. 
Das alles atmete Dr. Daruwalla ein, während er mit zusammengekniffenen 


Augen in das stauberfüllte, grelle Licht blickte. Er warf einen fast schon 
distanzierten, wohlwollenden Blick auf das Therapiegelände. Einen 
Abschiedsblick. Dann rief er Ranjit herein, um zu hören, was es Neues gab. 

Dr. Daruwalla war keineswegs überrascht, daß Deepa bereits mit dem 
Great Blue Nile verhandelt hatte; er hatte nicht damitgerechnet, daß die 
Frau des Zwergs ein besseres Angebot bekommen würde. Der Zirkus würde 
versuchen, die begabte »Schwester« auszubilden. Er würde sich verpflichten, 
dieseMühe drei Monate lang auf sich zu nehmen, ihr während dieser Zeit 
Essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf zu gebenund sich um ihren 
verkrüppelten »Bruder« zu kümmern.Wenn Madhu ausgebildet werden 
konnte, würde der GreatBlue Nile beide Kinder behalten, andernfalls würde 
er sie wieder wegschicken. 

In Farrokhs Drehbuch bezahlte der Great Royal Pinky während ihrer 
Ausbildung drei Rupien pro Tag; der fiktive Ganesh [css] arbeitete ohne 
Bezahlung, nur für Essen und Unterkunft. Im Great Blue Nile hingegen 
wurde die Tatsache, daß Madhu überhaupt ausgebildet wurde, als ein 
Privileg angesehen. Geld würde sie dafür keines bekommen. Und für den 
echten Jungen mit dem zerquetschten Fuß war es ohnehin schon ein 
Privileg, durchgefüttert und untergebracht zu werden, obwohl auch er 
arbeiten würde. Auf Kosten ihrer »Wohltäter« - im Normalfall übernahmen 
die Eltern diese Verpflichtung - würden Madhu und Ganesh an den Ort 
gebracht werden, wo der Great Blue Nile derzeit gastierte. Im Augenblick 
hatte er seine Zelte in Junagadh aufgeschlagen, einer Kleinstadt mit etwa 
hunderttausend Einwohnern im Bundesstaat Gujarat. 

Junagadh! Sie würden einen Tag für die Hinfahrt brauchen und einen 
weiteren Tag für die Rückreise. Sie mußten nach Rajkot fliegen und 
anschließend noch eine zwei- oder dreistündige Autofahrt in die kleinere 
Stadt überstehen. Ein Fahrer vom Zirkus würde sie am Flugplatz abholen, 
bestimmt irgend so ein rücksichtsloser Requisiteur. Aber mit dem Zug wäre 
es noch schlimmer. Farrokh wußte, daß Julia es gar nicht mochte, wenner 
über Nacht weg war, und in Junagadh würde es wahrscheinlich keine andere 
Übernachtungsmöglichkeit geben als imStaatlichen Gästehaus. Läuse waren 
dort sehr wahrscheinlich, Wanzen gab es garantiert. Außerdem bedeutete 


dasachtundvierzig Stunden Konversation mit Martin Mills und keine Zeit, 
um an seinem Drehbuch weiterzuschreiben. Natürlich war dem 
Drehbuchautor inzwischen bewußt geworden,daß der echte Dr. Daruwalla 
Teil einer sich parallel entwickelnden Geschichte war. 


[669] Tobende Hormone 


Als Dr. Daruwalla in der St. Ignatius-Schule anrief, um den neuen Missionar 
über die bevorstehende Reise zu informieren, fragte er sich, ob er beim 
Schreiben etwa gar prophetische Fähigkeiten entfaltete. Er hatte seinen 
fiktiven Mr. Martin bereits als »den beliebtesten Lehrer an der Schule« 
geschildert, und jetzt erzählte ihm Pater Cecil, Martin Mills habe sich bei 
seinem Rundgang durch die Klassen gleich am ersten Morgen »sehr beliebt« 
gemacht. Der junge Martin, wie Pater Cecil ihn nach wie vor nannte, hatte 
dem Pater Rektor sogar die Erlaubnis abgerungen, mit den Jungen der 
höheren Klassen Graham Greene lesen zu dürfen. Der umstrittene 
katholische Schriftsteller Graham Greene gehörte zu Martin Mills’ 
Lieblingsautoren. »Immerhin hat er als Romanautor katholische Themen 
populär gemacht«, meinte Pater Cecil. 

Farrokh, der sich als alten Graham-Greene-Fan betrachtete, fragte 
mißtrauisch: »Katholische Themen?« 

»Selbstmord als Todsünde, zum Beispiel«, antwortete Pater Cecil. 
(Offenbar hatte Pater Julian Martin Mills erlaubt, in den höheren Klassen 
Das Herz aller Dinge durchzunehmen.)Dr. Daruwallas Stimmung hob sich 
vorübergehend. Vielleicht konnte er auf der langen Fahrt nach Junagadh und 
zurück die Unterhaltung mit dem Missionar ja auf Graham Greene lenken. 
Und wer mochten die anderen Helden des religiösen Eiferers sein? fragte 
sich der Doktor. 

Farrokh hatte schon eine Zeitlang kein gutes Gespräch mehr über Graham 
Greene geführt. Julia und ihre literarisch ambitionierten Freunde 
diskutierten lieber über zeitgenössische Autoren. Sie fanden es altmodisch, 
daß Farrokh seine modernen Klassiker lieber ein zweites Mal las. Martin 


Mills’ Bildung konnte einen schon einschüchtern, aber vielleicht würden 
Martin und Farrokh ja dank der Romane von Graham Greene 
zueinanderfinden. 

[670] Dr. Daruwalla konnte nicht wissen, daß sich der Scholastiker mehr 
für das Thema Selbstmord interessierte als für Graham Greenes 
schriftstellerische Qualitäten. Für einen Katholiken bedeutete Selbstmord 
eine Mißachtung von Gottes Macht über das menschliche Leben. Der 
Muslim Arif Koma war bestimmt nicht im Vollbesitz seiner geistigen 
Fähigkeiten gewesen, argumentierte Martin. Daß er sich in Vera verliebt 
hatte, deutete eindeutig auf einen Verlust besagter Fähigkeiten hin, oder 
überhaupt auf ganz andere Fähigkeiten. 

Daß einem Selbstmörder ein kirchliches Begräbnis verweigert wurde, war 
für Martin Mills eine entsetzliche Vorstellung. Allerdings akzeptierte die 
Kirche den Selbstmord bei Menschen, die den Verstand verloren hatten oder 
denen nicht bewußt war, daß sie sich umbrachten. Der Missionar hoffte, daß 
Gott den Selbstmord des Türken in die Nicht-bei-Verstand-Kategorie 
einordnen würde. Schließlich hatte Martins Mutter demJungen das Hirn aus 
dem Leib gevögelt. Wie sollte Arif danach eine vernünftige Entscheidung 
treffen? 

Aber wenn Dr. Daruwalla schon auf Martin Mills’ katholische 
Interpretation des von ihm so bewunderten Autors nicht vorbereitet war, so 
tappte er erst recht im dunkeln, was die unliebsame Störung betraf, die die 
St. Ignatius-Schule in den späten Morgenstunden erschüttert hatte und über 
die sich Pater Cecil in unzusammenhängenden Andeutungen erging. Die 
Missionsstation war von einem ungestümen Eindringling aufgescheucht 
worden. Die zu Hilfe gerufene Polizei hatte das gewaltsame Individuum 
überwältigen müssen, dessen Gewalttätigkeit Pater Cecil »tobenden 
Hormonen« zuschrieb. 

Farrokh gefiel der Ausdruck so gut, daß er ihn sich notierte. 

»Es war ausgerechnet eine Transvestiten-Prostituierte«, flüsterte Pater 
Cecil ins Telefon. 

»Warum flüstern Sie?« fragte Dr. Daruwalla. 


»Der Pater Rektor ist von dem Zwischenfall noch ganz [67:) aufgewühlt«, 
vertraute Pater Cecil dem Doktor an. »Können Sie sich das vorstellen? Daß 
ein hijra einfach hier hereinspaziert, noch dazu während der 
Unterrichtszeit!« 

Dr. Daruwalla fand es erheiternd, sich dieses Spektakel vorzustellen. 
»Vielleicht strebte er oder sie nach mehr Bildung, sagte er zu Pater Cecil. 

»Es hat behauptet, es sei eingeladen worden«, entgegnete Pater Cecil. 

»Es?« rief Dr. Daruwalla. 

»Na ja, er oder sie, was immer es war, es war groß und kräftig. Eine 
tobende Prostituierte, ein verrückter Transvestit!« flüsterte Pater Cecil. »Sie 
nehmen doch Hormone, nicht wahr?« 

»Die hijras nicht«, antwortete Dr. Daruwalla. »Die nehmen keine 
Östrogene. Sie lassen sich ihre Eier und den Penis entfernen - mit einem 
einzigen Schnitt. Und anschließend wird die Wunde mit heißem Öl verätzt, 
so daß sie einer Vagina ähnelt.« 

»Meine Güte, verschonen Sie mich damit!« sagte Pater Cecil. 

»Manchmal werden ihnen auf chirurgischem Weg Brüste implantiert«, 
informierte Dr. Daruwalla den Priester. »Aber normalerweise nicht.« 

»Dem da hat man Eisen implantiert!« sagte Pater Cecil begeistert. »Der 
junge Martin hielt gerade Unterricht. Der Pater Rektor und ich und Frater 
Gabriel mußten ganz allein mit diesem Wesen fertigwerden, bis die Polizei 
kam.« 

»Hört sich aufregend an«, bemerkte Farrokh. 

»Zum Glück hat keines der Kinder es gesehen«, sagte Pater Cecil. 

»Dürfen Transvestiten-Prostituierte eigentlich nicht konvertieren?« fragte 
Dr. Daruwalla, dem es Spaf3 machte, den Priester auf den Arm zu nehmen. 

»Tobende Hormone«, wiederholte Pater Cecil. »Es hat mit Sicherheit eine 
Überdosis genommen.« 

[672] »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß sie normalerweise keine Östrogene 
nehmen«, sagte der Doktor. 

»Aber dieses da hat was genommen«, beharrte Pater Cecil. 

»Kann ich jetzt mit Martin Mills sprechen?« fragte Dr. Daruwalla. »Oder 
hält er immer noch Unterricht?« 


»Er ißt gerade zu Mittag mit den Knirpsen, oder heute vielleicht auch mit 
den Winzlingen«, entgegnete Pater Cecil. 

Für Dr. Daruwalla war es Zeit für den Lunch im Duckworth Club. Er 
wollte Martin Mills eine Nachricht hinterlassen, aber Pater Cecil hatte 
offenbar solche Mühe, sie sich zu merken, daf3 der Doktor es für nötig hielt, 
noch einmal anzurufen. »Sagen Sie ihm einfach, ich rufe noch mal an«, sagte 
Farrokh schließlich. »Und sagen Sie ihm, daß wir auf alle Fälle zum Zirkus 
fahren.« 

»Ach, das wird sicher lustig!« meinte Pater Cecil. 


Das Hawaiihemd 


Detective Patel hatte sich vor dem Lunch im Duckworth Club sammeln 
wollen, aber dann kam dieser Vorfall in St. Ignatius dazwischen. Es handelte 
sich zwar nur um ein belangloses Delikt, doch man hatte den Kommissar 
benachrichtigt, weil es in die Kategorie der mit Dhar in Verbindung 
stehenden Vergehen fiel. Der Täter war eine Transvestiten-Prostituierte, die 
kurz zuvor bei dem Tumult auf der Falkland Road von Dhars 
zwergwüchsigem Chauffeur verletzt worden war - der hijra, dem Vinod mit 
einem Schlag seines Squashschlägergriffs das Handgelenk gebrochen hatte. 
Er war in St. Ignatius aufgekreuzt und hatte mit seinem Gipsverband auf die 
alten Priester eingedroschen. Er wollte ihnen weismachen, daß Inspector 
Dhar ihnen allen erklärt habe, sie seien in der Missionsstation willkommen. 
Und außerdem habe er den hijras gesagt, sie könnten ihn jederzeit dort 
antreffen. 

»Aber das war nicht Dhar«, erklärte der hijra Detective Patel [673] auf 
Hindi. »Es war jemand, der sich für Dhar ausgab, ein Hochstapler.« Sofern 
Detective Patel nach Lachen zumute gewesen wäre, hätte er es lachhaft 
gefunden, daß ein Transvestit jemand anderen als einen »Hochstapler« 
bezeichnete; aber so betrachtete er den hijra nur voller Ungeduld und 
Geringschätzung. Er war eine große, breitschultrige Nutte mit knochigem 
Gesicht, dessen kleine Brüste zu sehen waren, weil er die obersten zwei 


Knöpfe des viel zu weiten Hawaiihemdes nicht zugeknöpft hatte. Das 
weißgrundige Hemd und der knallenge, knallrote Minirock waren eine 
absurde Kombination - hijra-Prostutierte trugen normalerweise Saris. 
Außerdem gaben sie sich im allgemeinen mehr Mühe, feminin auszusehen. 
Die Brüste dieses hijra waren (soweit der Kommissar feststellen konnte) 
wohlgeformt, sogar auffallend wohlgeformt, aber seitlich am Kinn wuchsen 
ihm Koteletten, und auf der Oberlippe war deutlich der Anflug eines 
Schnauzbarts zu erkennen. Möglicherweise hatte der hijra geglaubt, die 
Farben des Hawaiihemdes wirkten feminin genug, und die Papageien und 
Blumen erst recht; aber das Hemd war für seine Figur wenig vorteilhaft. 

Kommissar Patel setzte die Befragung auf Hindi fort. »Woher haben Sie 
dieses Hemd?« 

»Dhar hatte es an«, antwortete die Prostituierte. 

»Recht unwahrscheinlich«, meinte der Kommissar. 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß es ein Hochstapler war«, sagte die 
Prostituierte. 

»Welcher Esel würde sich als Dhar ausgeben und es wagen, sich in der 
Falkland Road blicken zu lassen?« fragte Patel. 

»Er sah aus, als wüßte er nicht, daß er Dhar ist«, entgegnete der hijra. 

»Ach so, verstehe«, sagte Detective Patel. »Er war ein Hochstapler, aber er 
wußte nicht, daß er einer war.« Der hijra kratzte sich mit dem eingegipsten 
Handgelenk an seiner Hakennase. Den Kommissar langweilte die Befragung 
allmählich. Er ließ den hijra [67;,) nur deshalb hier sitzen, weil ihm dessen 
lächerlicher Anblick half, seine Gedanken auf Rahul zu konzentrieren. 
Freilich wäre Rahul inzwischen drei- oder vierundfünfzig und würde 
bestimmt nicht dadurch auffallen, daß sie einen halbherzigen Versuch 
machte, wie eine Frau auszusehen. 

Womöglich konnte Rahul nur so all die vielen Morde in einund 
demselben Viertel Bombays verüben. Sie konnte ein Bordell als Mann 
betreten und beim Verlassen wie ein altes Weib aussehen. Oder aber wie 
eine attraktive Frau in mittleren Jahren. Bevor dieser hijra, der reine 
Zeitverschwendung war, ihn an diesem Morgen bei der Arbeit unterbrochen 
hatte, hatte Patel schon ein recht ansehnliches Pensum erledigt. Seine 


Nachforschungen über Rahul machten recht gute Fortschritte, und die Liste 
der neuen Mitglieder des Duckworth Club hatte ihm weitergeholfen. 

»Haben Sie schon mal von einer zenana mit Namen Rahul gehört?« fragte 
Patel den hijra. 

»Die alte Frage«, entgegnete der Transvestit. 

»Nur daß sie inzwischen eine richtige Frau ist. Sie hat eine vollständige 
Geschlechtsumwandlung durchgemacht«, fügte der Detective hinzu. Er 
wußte, daß einige wenige hijras ganz neidisch bei dem Gedanken an einen 
kompletten Transsexuellen wurden. Die meisten hijras waren jedoch genau 
das, was sie sein wollten - sie hatten keine Verwendung für eine vollständig 
ausgebildete Vagina. 

»Wenn ich wüßte, daß es so jemanden gibt, würde ich sie wahrscheinlich 
umbringen«, sagte der hijra gutmütig. »Wegen ihrer Geschlechtsteile«, fügte 
er lächelnd hinzu. Natürlich machte er nur Spaß. Detective Patel wußte 
mehr über Rahul als dieser hijra; in den letzten vierundzwanzig Stunden 
hatte er mehr über Rahul erfahren als in den zwanzig Jahren zuvor. 

»Sie können jetzt gehen«, sagte der Kommissar. »Aber das Hemd lassen 
Sie da. Sie haben selbst zugegeben, daß Sie es gestohlen haben.« 

[675] »Aber ich habe sonst nichts anzuziehen!« schrie der hijra. 

»Wir besorgen Ihnen schon was zum Anzieheng«, sagte der Polizeibeamte. 
»Kann höchstens sein, daß es nicht zu Ihrem Minirock paßt.« 

Als Detective Patel das Kriminalkommissariat verließ, um sich zum 
Lunch in den Duckworth Club zu begeben, hatte er eine Tüte bei sich; darin 
befand sich das Hawaiihemd, das dem falschen Dhar gehörte. Der 
Kommissar wußte, daß nicht alle Fragen bei einem einzigen Lunch 
beantwortet werden konnten, aber die Frage, die das Hawaiihemd aufwarf, 
erschien ihm relativ einfach. 


Der Schauspieler tippt richtig 


»Nein«, sagte Inspector Dhar. »Ich würde nie so ein Hemd tragen.« Er warf 
einen raschen, gleichgültigen Blick in die Tüte, ohne sich die Mühe zu 


machen, das Hemd herauszuholen - ohne den Stoff überhaupt anzufassen. 

»Es hat ein kalifornisches Etikett«, informierte Detective Patel den 
Schauspieler. 

»Ich war nie in Kalifornien«, entgegnete Dhar. 

Der Kommissar legte die Tüte unter seinen Stuhl. Er schien enttäuscht, 
daß sich das Hawaiihemd nicht als Eisbrecher für ihre Unterhaltung erwies, 
die wieder einmal ins Stocken geraten war. Die arme Nancy hatte überhaupt 
noch nichts gesagt. Schlimmer freilich war, daß sie einen Sari trug, der so 
geschlungen war, daf3 der Nabel frei blieb; die goldgelben Härchen, die sich 
als glänzende Spur bis zum Bauchnabel hinauf kräuselten, empfand Mr. 
Sethna als ebenso störend wie die unansehnliche Tüte, die der Polizeibeamte 
unter seinen Stuhl gelegt hatte. In genau so einer Tüte würde man eine 
Bombe verstecken, dachte der alte Butler. Und westliche Frauen in indischer 
Aufmachung mißbilligte er zutiefst! Außerdem paßte bei dieser Frau die 
helle Haut um die [676] Taille nicht zu dem sonnenverbrannten Gesicht. Sie 
mußte mit Teetassen auf den Augen in der Sonne gelegen haben, dachte Mr. 
Sethna, den jedweder Hinweis auf Frauen, die auf dem Rücken lagen, 
irritierte. 

Was den voyeuristisch veranlagten Dr. Daruwalla anging, so wanderten 
seine Augen wiederholt zu Nancys pelzigem Nabel. Seit sie mit ihrem Stuhl 
ganz nah an den Tisch im Ladies’ Garden herangerückt war, wurde der 
Doktor unruhig, weil er dieses Wunder nicht mehr betrachten konnte. 
Farrokh ertappte sich dabei, daß er statt dessen Seitenblicke auf Nancys 
Waschbäraugen warf. Damit machte er Nancy so nervös, daß sie ihre 
Sonnenbrille aus der Tasche holte und aufsetzte. Sie sah aus, als versuchte 
sie sich auf einen Auftritt zu konzentrieren. 

Inspector Dhar wußte, wie er mit Sonnenbrillen umzugehen hatte. Er 
starrte einfach mit zufriedener Miene hinein, woraus Nancy folgerte, daß 
ihre Brille kein Hindernis für seinen Scharfblick darstellte und er ihre Augen 
trotzdem deutlich sehen konnte. Dhar wußte, daß sie daraufhin bald die 
Sonnenbrille wieder abnehmen würde. 

Phantastisch, dachte Dr. Daruwalla, sie spielen alle beide Theater! 


Mr. Sethna fand die ganze Runde abstoßend. Schlechte Manieren, wie 
Teenager. Keiner von ihnen hatte auch nur einen Blick auf die Speisekarte 
geworfen, keiner hatte einem Kellner auch nur mit der Augenbraue 
bedeutet, daß) man vielleicht einen Aperitif wünschte, und nicht einmal die 
Unterhaltung kam richtig in Gang! Darüber hinaus war Mr. Sethna 
ausgesprochen entrüstet über die augenfällige Erklärung, warum Detective 
Patel so gut Englisch sprach: Die Frau des Polizeibeamten war eine 
schmuddelige Amerikanerin! Überflüssig zu erwähnen, daß Mr. Sethna 
solche »Mischehen« zutiefst mißbilligte. Und nicht weniger empörend fand 
der alte Butler, daß Inspector Dhar die Unverfrorenheit besaß, sich so bald 
nach der Warnung im Mund des [677] verstorbenen Mr. Lal im Duckworth 
Club blicken zu lassen und damit andere Duckworthianer rücksichtslos zu 
gefährden. Aus der Tatsache, daß Mr. Sethna durch seine erbarmungslosen, 
heimlichen Lauschangriffe an diese Information gelangt war, schloß er 
keineswegs, er könnte möglicherweise nicht die ganze Geschichte kennen. 
Für einen Mann mit Mr. Sethnas Bereitschaft, alles und jedes zu mißbilligen, 
genügte ein Häppchen Information, um sich eine umfassende Meinung zu 
bilden. 

Aber natürlich war Mr. Sethna noch aus einem anderen Grund entrüstet 
über Inspector Dhar. Als Parse und praktizierender Anhänger der 
zoroastrischen Lehre hatte der alte Butler auf die Plakate für die jüngste 
Inspector-Dhar-Absurdität so reagiert, wie vorauszusehen war. Seit seiner 
Zeit im Ripon Club und seiner berühmten Entscheidung, dem Mann mit der 
Perücke heißen Tee über den Kopf zu gießen, hatte Mr. Sethna keinen so 
gerechten Zorn mehr empfunden. Nachdem er auf dem Heimweg vom 
Duckworth Club das Werk der Plakatkleber gesehen hatte, war er überzeugt, 
daß die Ankündigung von Inspector Dhar und die Türme des Schweigens 
schuld an seinen außergewöhnlich unheimlichen Träumen war. 

Er hatte eine Vision von einer gespenstisch weißen Statue der Königin 
Victoria gehabt, ähnlich der, die man vom Victoria Terminus entfernt hatte, 
nur daß sie in seinem Traum schwebte. Königin Victoria erhob sich etwa 
dreißig Zentimeter über den Boden von Mr. Sethnas geliebtem Feuertempel, 
so daß alle gläubigen Parsen zum Ausgang stürzten. Hätte Mr. Sethna nicht 


das blasphemische Kinoplakat gesehen, hätte er bestimmt nie einen derart 
blasphemischen Traum gehabt. Er war prompt aufgewacht und hatte seine 
Gebetskappe aufgesetzt, die ihm jedoch heruntergefallen war, als ihn der 
nächste Traum heimsuchte. Er fuhr in dem Leichenwagen der Parsen zu den 
Türmen des Schweigens. Obwohl sein Körper bereits tot war, nahm er den 
Geruch der rituellen Handlungen wahr, die seinen eigenen Tod begleiteten - 
[678) er roch das brennende Sandelholz. Plötzlich brachte ihn der Gestank der 
Verwesung, der den Schnäbeln und Krallen der Geier anhaftete, zum 
Würgen; wieder wachte er auf. Seine Gebetskappe lag auf dem Boden, und 
da er sie irrtümlich für eine abwartende, bucklige Krähe hielt, versuchte er 
den eingebildeten Vogel mit übertriebenen Gesten zu verscheuchen. 

Dr. Daruwalla sah nur einmal zu Mr. Sethna hinüber. Aus dessen 
vernichtendem Blick schloß er, daß möglicherweise ein neuer Zwischenfall 
mit heißem Tee im Anzug war. Mr. Sethna interpretierte den Blick des 
Doktors als Aufforderung, an den Tisch zu kommen. 

»Wie wäre es mit einem Aperitif vor dem Lunch?« fragte der Butler das 
verlegene Quartett. Da das Wort »Aperitif< in Iowa nicht häufig benutzt 
worden war - auch kannte Nancy es weder von Dieter noch aus ihrem 
gemeinsamen Leben mit Vijay Patel -, gab sie Mr. Sethna, der sie direkt 
ansah, keine Antwort. (Wenn überhaupt, dann war Nancy diesem Wort 
höchstens in einem ihrer amerikanischen Romane begegnet, doch hätte sie 
sicher nicht gewußt, wie man es ausspricht, und wäre fraglos davon 
ausgegangen, daß es für das Verständnis der Handlung auch unwesentlich 
war.) 

»Hätte die Dame vor dem Lunch vielleicht gerne etwas zu trinken?« 
fragte Mr. Sethna, wobei er Nancy noch immer ansah. Keiner am Tisch 
konnte hören, was sie antwortete, aber der alte Butler verstand, daß sie 
flüsternd um ein Thums Up Cola gebeten hatte. Der Kommissar bestellte 
eine Gold Spot Orangenlimonade, Dr. Daruwalla ein London Diät Bier, und 
Dhar wollte ein Kingfisher. 

»Na, das kann ja heiter werden«, scherzte Dr. Daruwalla. »Zwei 
Abstinenzler und zwei Biertrinker!« Trotzdem kam die Unterhaltung einfach 


nicht in Schwung, was den Doktor zu einem ausführlichen Diskurs über die 
Geschichte der mittäglichen Speisekarte veranlaßte. 

[679] Sie hatten den »chinesischen Tag« im Duckworth Club erwischt, den 
kulinarischen Tiefpunkt der Woche. In früheren Zeiten hatte es unter dem 
Küchenpersonal einen chinesischen Koch gegeben, und der »chinesische 
Tag« war ein epikuräisches Vergnügen gewesen. Aber dieser chinesische 
Koch hatte den Club verlassen, um ein eigenes Restaurant zu eröffnen, und 
die derzeitige Riege von Köchen brachte kein chinesisches Essen zustande. 
Trotzdem unternahmen sie unverdrossen jede Woche einmal den Versuch. 

»Wahrscheinlich ist es das beste, sich an ein vegetarisches Gericht zu 
halten«, empfahl Farrokh. 

»Als Sie die Leichen zu Gesicht bekamen«, fing Nancy plötzlich an, 
»sahen sie wahrscheinlich ziemlich übel aus.« 

»Ja, leider hatten die Krabben sie schon vorher gefunden«, antwortete 
Dr. Daruwalla. 

»Aber die Zeichnung war doch wohl noch deutlich zu erkennen, sonst 
hätten Sie sich ja nicht daran erinnert«, meinte Nancy. 

»Ja, es war wasserfeste Tinte, da bin ich sicher«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Es war ein Wäschemarkierungsstift, und er gehörte einem dhobi«, 
erklärte Nancy dem Doktor, obwohl es aussah, als würde sie Dhar 
anschauen. Da sie ihre Sonnenbrille aufhatte, wußte man nicht so recht, 
wen sie ansah. »Wissen Sie, ich habe sie begraben«, fuhr Nancy fort. »Ich 
habe sie nicht sterben sehen, aber gehört habe ich es. Das Geräusch des 
Spatens«, fügte sie hinzu. 

Dhar sah sie weiterhin an, ohne seine Oberlippe zu einem deutlichen 
Hohnlächeln zu verziehen. Nancy nahm die Sonnenbrille ab und steckte sie 
wieder in ihre Handtasche. Dabei fiel ihr Blick auf etwas, was sie stutzen 
ließ. Nachdem sie ihre Unterlippe drei oder vier Sekunden mit den Zähnen 
festgehalten hatte, fischte sie aus ihrer Tasche die untere Hälfte des silbernen 
Kugelschreibers, den sie zwanzig Jahre lang auf Schritt und Tritt mit sich 
herumgetragen hatte. 

[680] »Die andere Hälfte hat er gestohlen... er oder sie«, sagte Nancy. Sie 
reichte Dhar den halben Stift, und dieser las die bruchstückhafte Gravur. 


»>Made in< wo denn?« fragte Dhar. 

»India«, sagte Nancy. »Rahul muß die Kappe gestohlen haben.« 

»Wer sollte denn die Kappe eines Kugelschreibers haben wollen?« fragte 
Farrokh Detective Patel. 

»Ein Schriftsteller sicher nicht«, entgegnete Dhar und reichte den halben 
Stift an Dr. Daruwalla weiter. 

»Er ist aus echtem Silber«, bemerkte der Doktor. 

»Er gehört poliert«, sagte Nancy. Der Kommissar schaute beiseite; er 
wußte, daß seine Frau ihn erst letzte Woche poliert hatte. Dr. Daruwalla 
konnte kein Anzeichen dafür entdecken, daß das Silber matt oder schwarz 
angelaufen war; alles glänzte, sogar die Aufschrift. Als er Nancy den halben 
Stift zurückgab, steckte sie ihn nicht wieder in die Tasche, sondern legte ihn 
neben ihr Messer und den Löffel - er glänzte heller als das Besteck. »Ich 
nehme eine alte Zahnbürste, um die Schrift zu polieren«, sagte sie. Sogar 
Dhar wandte den Blick von ihr ab; daß er ihr nicht in die Augen sehen 
konnte, gab ihr etwas Selbstvertrauen. »Haben Sie sich im richtigen Leben 
jemals bestechen lassen?« fragte Nancy den Schauspieler. Sie sah das 
höhnische Lächeln, nach dem sie Ausschau gehalten hatte; sie hatte es 
erwartet. 

»Nein, niemals«, antwortete Dhar. Jetzt mußte Nancy den Blick von ihm 
abwenden und schaute statt dessen Dr. Daruwalla ins Gesicht. 

»Wieso halten Sie es eigentlich geheim... daß Sie alle seine Filme 
schreiben?« fragte Nancy den Doktor. 

»Ich habe bereits einen Beruf«, antwortete Dr. Daruwalla. »Die Idee war 
ursprünglich, ihm zu einer beruflichen Karriere zu verhelfen.« 

»Das ist Ihnen wahrhaftig gelungen«, sagte Nancy zu [ss1] Farrokh. 
Detective Patel wollte ihre linke Hand ergreifen, die auf dem Tisch neben 
ihrer Gabel lag, aber Nancy ließ sie in ihren Schoß gleiten. Dann wandte sie 
sich an Dhar. 

»Und wie gefällt sie Ihnen... Ihre sogenannte Karriere?« fragte sie den 
Schauspieler. Dhar antwortete mit seinem stereotypen Achselzucken, das das 
höhnische Lächeln noch unterstrich. In seine Augen trat ein grausames und 
zugleich fröhliches Funkeln. 


»Ich habe noch einen anderen Job... ein anderes Leben«, antwortete Dhar. 

»Sie Glücklicher«, meinte Nancy. 

»Herzchen«, sagte der Kommissar und ergriff die Hand seiner Frau, die in 
ihrem Schoß lag. Sie schien in ihrem Korbstuhl leicht zusammenzusacken. 
Sogar Mr. Sethna konnte hören, wie sie ausatmete. Der alte Butler hatte 
auch sonst fast alles gehört, und was er nicht wirklich gehört hatte, hatte er 
den vier Personen ziemlich deutlich von ihren Lippen abgelesen. Mr. Sethna 
war ein guter Lippenleser und konnte sich für sein Alter noch recht flink um 
eine Gesprächsrunde herumbewegen. Ein Vierertisch bereitete ihm kaum 
Schwierigkeiten. Und im Ladies’ Garden war es ohnehin leichter, ein 
Gespräch mitzuverfolgen, als im großen Speisesaal, weil sich über den 
Köpfen nur das blühende Laubendach befand und kein Deckenventilator. 

Aus Mr. Sethnas Sicht war dieser Lunch bereits ungleich interessanter, als 
er erwartet hatte. Leichen! Eine gestohlene Kugelschreiberhälfte? Und vor 
allem die verblüffende Enthüllung, daß in Wirklichkeit Dr. Daruwalla der 
Autor dieses Schunds war, der Inspector Dhar zum Star gemacht hatte! In 
gewisser Weise bildete sich Mr. Sethna ein, daß er es schon die ganze Zeit 
geahnt hatte. Er hatte schon immer gespürt, daß Farrokh nicht das Format 
seines verstorbenenVaters hatte. 

Mr. Sethna glitt mit den alkoholfreien Getränken und dem Bier an den 
Tisch und wieder davon. Die gehässigen Gefühle, die [62] er Dhar 
entgegengebracht hatte, richteten sich jetzt auf Dr. Daruwalla. Ein Parse, der 
für das Hindi-Kino schreibt! Und sich auch noch über andere Parsen lustig 
macht! Wie konnte er es wagen! Mr. Sethna vermochte sich kaum zu 
beherrschen. In Gedanken hörte er das Geräusch, das sein silbernes 
Serviertablett bei einer heftigen Berührung mit Dr. Daruwallas Kopf machen 
würde; es klang wie ein Gong. Der Butler mußte seine ganze 
Selbstbeherrschung aufbieten, um der Versuchung zu widerstehen, den 
abstoßenden flaumigen Nabel der Frau mit ihrer Serviette zu bedecken, die 
achtlos zusammengeknüllt in ihrem Schoß lag. Ein solcher Bauchnabel 
gehörte verhüllt, nein, verboten! Aber Mr. Sethna beruhigte sich rasch 
wieder, weil er nicht versäumen wollte, was der echte Polizist sagte. 


»Ich würde von Ihnen dreien gern hören, wie Sie Rahuls jetziges 
Aussehen beschreiben würden, wenn man davon ausgeht, daß er jetzt eine 
Frau ist«, sagte der Kommissar. »Sie zuerst«, sagte Patel zu Dhar. 

»Aufgrund ihrer Eitelkeit und des ausgeprägten Bewußtseins körperlicher 
Überlegenheit würde sie jünger wirken, als sie ist«, begann Dhar. 

» Aber sie ist immerhin drei- oder vierundfünfzig«, warfDr. Daruwalla ein. 

»Sie sind als nächster dran. Bitte lassen Sie ihn ausreden«, sagte Detective 
Patel. 

»Sie würde nicht wie drei- oder vierundfünfzig aussehen, außer vielleicht 
ganz früh am Morgen«, fuhr Dhar fort. »Und sie wäre körperlich sehr fit. Sie 
hat etwas von einem Raubtier an sich. Sie ist jemand, der sich anpirscht... 
ich meine, in sexueller Hinsicht.« 

»Ich glaube, sie war ziemlich scharf auf Dhar, als er noch ein Junge war!« 
bemerkte Dr. Daruwalla. 

»Wer war das nicht?« fragte Nancy bitter. Nur ihr Mann sah sie an. 

[683] »Bitte lassen Sie ihn ausreden«, wiederholte Patel geduldig. 

»Sie ist außerdem der Typ Frau, dem es Spaß macht, einen dazu zu 
bringen, daß man sie begehrt, selbst wenn sie vorhat, einen abzuweisen«, 
sagte Dhar und sah Nancy direkt ins Gesicht. »Und ich würde annehmen, 
daß sie eine sarkastische Ader hat, wie ihre verstorbene Tante. Sie wäre 
jederzeit bereit, jemanden oder etwas lächerlich zu machen, egal was.« 

»Ja, ja«, sagte Dr. Daruwalla ungeduldig, »aber vergiß nicht, daß sie auch 
eine Gafferin ist.« 

»Entschuldigen Sie... eine was?« fragte Detective Patel. 

»Das liegt in der Familie. Sie starrt alle Leute an. Rahul ist eine 
zwanghafte Gafferin!« wiederholte Farrokh. »Sie tut das nicht vorsätzlich, 
weil sie unhöflich sein will, sondern weil sie voll ungenierter Neugier steckt. 
Wie ihre Tante, nur noch ausgeprägter! Rahul wurde so erzogen. Ohne jede 
Bescheidenheit. Jetzt ist sie wahrscheinlich sehr feminin, nehme ich an, aber 
nicht mit ihren Blicken. In der Beziehung ist sie ein Mann. Sie taxiert einen 
von oben bis unten und schaut einen so lange an, bis man den Blick 
abwendet.« 

»Waren Sie fertig?« fragte der Kommissar Dhar. 


»Ich glaube schon«, antwortete der Schauspieler. 

»Ich habe sie nicht deutlich gesehen«, sagte Nancy plötzlich. »Es gab kein 
Licht, oder zumindest war es recht schwach, nur eine Öllampe. Ich habe nur 
einen flüchtigen Blick auf sie geworfen, und außerdem war ich krank. Ich 
hatte Fieber.« 

Sie spielte mit der unteren Hälfte des Kugelschreibers auf dem Tisch 
herum, legte sie im rechten Winkel zu ihrem Messer und dem Löffel hin, 
dann wieder parallel. »Sie roch gut und hat sich sehr seidig angefühlt, aber 
kräftig«, fügte Nancy hinzu. 

»Schildere sie so, wie sie jetzt wäre, nicht wie sie damals war«, sagte 
Patel. »Wie wäre sie jetzt?« 

»Die Sache ist die«, sagte Nancy, »ich glaube, sie hat das Gefühl, daß sie 
etwas in sich nicht kontrollieren kann, daß sie [684] bestimmte Dinge einfach 
tun muß. Sie kann sich nicht beherrschen. Die Sachen, die sie möchte, sind 
einfach zu stark.« 

»Was für Sachen?« fragte der Detective. 

»Das weißt du. Wir haben darüber gesprochen«, antwortete Nancy. 

»Sag es den anderen«, forderte ihr Mann sie auf. 

»Sie ist geil. Ich glaube, sie ist die ganze Zeit geil«, erklärte Nancy. 

»Mit drei- oder vierundfünfzig Jahren ist das ungewöhnlich«, bemerkte 
Dr. Daruwalla. 

»Das ist genau das Gefühl, das sie einem vermittelt... glauben Sie mir«, 
sagte Nancy. »Sie ist fürchterlich geil.« 

»Erinnert Sie das an irgend jemanden, den Sie kennen?« fragte der 
Detective Inspector Dhar, aber Dhar sah weiterhin Nancy an, ohne mit den 
Achseln zu zucken. »Oder Sie, Doktor... erinnert Sie das an irgend 
jemanden?« fragte der Kommissar Farrokh. 

»Sprechen Sie von jemandem, den wir tatsächlich kennen? Als Frau?« 
fragte Dr. Daruwalla den Kommissar. 

»Genaug, sagte Detective Patel. 

Ohne den Blick von Nancy zu wenden, sagte Dhar: »Mrs. Dogar.« Farrokh 
legte beide Hände auf die Brust, genau an die Stelle, wo der vertraute 


Schmerz in den Rippen plötzlich so heftig wurde, daß er ihm die Luft 
abschnürte. 

»Sehr gut, sehr eindrucksvoll«, sagte Detective Patel. Er langte über den 
Tisch und tätschelte Dhars Handrücken. »Sie hätten keinen schlechten 
Polizisten abgegeben, auch wenn Sie sich nicht bestechen lassen.« 

»Mrs. Dogar!« wiederholte Dr. Daruwalla atemlos. »Ich hab’s doch 
gewußt, daß sie mich an jemanden erinnert!« 

»Aber irgend etwas stimmt nicht, habe ich recht?« fragte Dhar den 
Kommissar. »Ich meine, Sie haben sie nicht verhaftet.« 

»Genau«, sagte Patel. »Etwas stimmt nicht.« 

[685] »Ich habe dir gleich gesagt daß er wissen würde, wer es war«, sagte 
Nancy zu ihrem Mann. 

»Ja, Herzchen«, sagte der Detective. »Aber es ist kein Verbrechen, daß 
Rahul Mrs. Dogar ist.« 

»Wie sind Sie dahintergekommen%« fragte Dr. Daruwalla den Kommissar. 
»Natürlich! Die Mitgliederliste!« 

»Das war ein guter Anfang«, sagte Detective Patel. »Das Vermögen von 
Promila Rai hat ihre Nichte geerbt, nicht ihr Neffe.« 

»Ich wußte gar nicht, daß es da eine Nichte gab«, sagte Farrokh. 

»Gab es auch nicht«, antwortete Patel. »Ihr Neffe Rahul ist nach London 
gegangen und als Nichte zurückgekommen. Er hat sogar ihren Namen 
angenommen - Promila. In England ist es absolut legal, sein Geschlecht 
umwandeln zu lassen. Und es ist absolut legal, seinen Namen zu ändern, 
sogar in Indien.« 

»Rahul Rai, verheiratete Mrs. Dogar?« fragte Farrokh. 

»Auch das war absolut legal«, entgegnete der Detective. »Verstehen Sie 
denn nicht, Doktor? Die Tatsache, daß Sie und Dhar bezeugen können, daß 
Rahul damals in Goa war, im Hotel Bardez, ist noch kein Beweis dafür, daß 
Rahul je am Tatort war. Und Nancy kann unmöglich Mrs. Dogar als den 
Rahul von vor zwanzig Jahren identifizieren, weil sie, wie gesagt, Rahul 
kaum gesehen hat.« 

»Aufßerdem hatte er damals einen Penis«, sagte Nancy. 


»Aber gibt es bei all diesen Morden denn keine Fingerabdrücke?« fragte 
Farrokh. 

»Bei den Fällen mit den Prostituierten gibt es Hunderte von 
Fingerabdrücken«, antwortete Kommissar Patel. 

»Und was ist mit dem Putter, mit dem Mr. Lal umgebracht wurde?« fragte 
Dhar. 

»Oho, sehr gut!« sagte der Kommissar. »Aber der Putter wurde 
abgewischt.« 

»Und die Zeichnungen?« meinte Dr. Daruwalla. »Rahul hat [656] sich 
immer eingebildet, ein Künstler zu sein. Bestimmt liegen zu Hause bei Mrs. 
Dogar irgendwelche Zeichnungen herum.« 

»Das wäre sehr praktisch«, antwortete Patel. »Aber ich habe heute 
morgen jemanden in das Haus der Dogars geschickt. Der Betreffende hat die 
Dienstboten bestochen und sich ein bifßchen umgesehen.« Der Detective 
machte eine Pause und fixierte Dhar. »Da waren keine Zeichnungen. Da war 
nicht mal eine Schreibmaschine.« 

»Hier im Club gibt es mindestens zehn Schreibmaschinen«, meinte Dhar. 
»Wurden die Drohungen auf den Zwei-Rupien-Scheinen denn alle auf 
derselben Maschine geschrieben?« 

»Alle Achtung, eine ausgezeichnete Frage«, sagte Detective Patel. »Bisher 
haben wir drei Drohungen und zwei verschiedene Schreibmaschinen. Beide 
stehen hier im Club.« 

»Mrs. Dogar!« wiederholte Dr. Daruwalla. 

»Still«, sagte der Kommissar plötzlich und deutete auf Mr. Sethna. Der 
alte Butler versuchte sein Gesicht hinter dem silbernen Tablett zu verbergen, 
aber Detective Patel war zu schnell für ihn. »Wie heißt dieser alte 
Schnüffler?« fragte der Detective Dr. Daruwalla. 

»Das ist Mr. Sethna«, sagte Farrokh. 

»Bitte kommen Sie her, Mr. Sethna«, sagte der Kommissar. Er hob weder 
die Stimme, noch blickte er in die Richtung des Butlers. Und als Mr. Sethna 
so tat, als hätte er nichts gehört, sagte der Detective: »Sie haben gehört, was 
ich gesagt habe.« Mr. Sethna kam der Aufforderung nach. 


»Nachdem Sie uns belauscht haben - am Mittwoch haben Sie mein 
Telefongespräch mit meiner Frau belauscht -, werden Sie mir 
freundlicherweise behilflich sein«, sagte Detective Patel. 

»Ja, Sir«, sagte Mr. Sethna. 

»Sobald Mrs. Dogar hier im Club auftaucht, rufen Sie mich an«, sagte der 
Kommissar. »Jedesmal, wenn sie einen Tisch [637] reserviert, egal ob zum 
Lunch oder für den Abend, sagen Sie mir Bescheid. Und auch sonst möchte 
ich sämtliche Einzelheiten über sie erfahren. Habe ich mich klar 
ausgedrückt?« 

»Absolut klar, Sir«, sagte Mr. Sethna. »Sie hat behauptet, ihr Mann würde 
auf die Blumen pinkeln und eines Nachts würde er womöglich noch 
versuchen, in den leeren Pool zu springen«, plapperte Mr. Sethna. »Sie hat 
gesagt, er sei senil... und ein Trinker.« 

»Das können Sie mir später erzählen«, sagte Detective Patel. »Ich habe 
nur drei Fragen. Und dann möchte ich, daß Sie sich so weit von diesem 
Tisch entfernen, daß Sie kein Wort mehr mitbekommen.« 

»Ja, Sir«, sagte Mr. Sethna. 

»An dem Morgen von Mr. Lals Tod... ich meine nicht beim Lunch, weil 
ich bereits weiß, daß sie zum Lunch da war, aber am Morgen... haben Sie da 
Mrs. Dogar hier gesehen? Das ist die erste Frage«, sagte der Kommissar. 

»Ja, sie hat ein kleines Frühstück zu sich genommen, sehr früh«, teilte Mr. 
Sethna dem Detective mit. »Sie geht gern auf dem Golfplatz spazieren, bevor 
die ersten Spieler kommen. Danach ißt sie etwas Obst, und dann macht sie 
ihr Fitneßtraining.« 

»Zweite Frage«, sagte Patel. »Zwischen Frühstück und Lunch, hat sie sich 
da umgezogen?« 

»Ja, Sir«, antwortete der alte Butler. »Beim Frühstück trug sie ein Kleid, 
ziemlich zerknittert. Beim Lunch hatte sie einen Sari an.« 

»Dritte Frage«, sagte der Kommissar und überreichte Mr. Sethna seine 
Visitenkarte mit der Telefonnummer im Kriminalkommissariat und seiner 
privaten Nummer. »Waren ihre Schuhe nafß? Ich meine, beim Frühstück.« 

»Ich habe nichts bemerkt«, gab Mr. Sethna zu. 


»Dann sehen Sie in Zukunft genauer hin«, riet Detective Patel [683] dem 
alten Butler. »Und jetzt entfernen Sie sich weit von diesem Tisch, ich meine 
es ernst.« 

»Ja, Sir«, sagte Mr. Sethna, der bereits tat, was er am besten konnte: 
davongleiten. Und während des feierlichen Lunchs des Quartetts kam der 
neugierige alte Butler auch nicht mehr in die Nähe des Ladies’ Garden. Doch 
selbst aus beträchtlicher Entfernung konnte er beobachten, daß die Frau mit 
dem flaumigen Nabel sehr wenig aß. Ihr ungehobelter Mann verspeiste 
außer seiner Portion noch die Hälfte der ihren. In einem anständigen Club 
wäre es den Gästen nicht gestattet, vom Teller eines anderen zu essen, 
dachte Mr. Sethna. Er ging in die Herrentoilette und stellte sich vor den 
großen Spiegel, in dem er so aussah, als würde er zittern. Er hielt das 
silberne Tablett in einer Hand und schlug es an den Handballen der anderen, 
doch das entstehende Geräusch - ein gedämpftes Dröhnen - verschaffte ihm 
wenig Befriedigung. Der alte Butler kam zu dem Ergebnis, daß 
erPolizeibeamte nicht ausstehen konnte. 


Farrokh erinnert sich an die Krähe 


Im Ladies’ Garden hatte sich die frühe Nachmittagssonne schräg über die 
Kuppe des Laubendachs geschoben und fiel jetzt nicht mehr auf die Köpfe 
der Speisenden. Nur noch stellenweise drangen vereinzelte Sonnenstrahlen 
durch die Sträucherwand. Das Tischtuch war unregelmäßig mit Lichttupfern 
gesprenkelt, und Dr. Daruwalla betrachtete das winzige Sonnenkaro, das von 
der unteren Hälfte des Kugelschreibers reflektiert wurde. Der strahlend 
weiße Lichtfleck blendete den Doktor, während er in seinem aufgeweichten, 
fritierten Gemüse herumstocherte. Das schlaffe Zeug mit seinen 
abgestumpften Farben erinnerte ihn an die Regenzeit. 

In dieser Jahreszeit würde der Ladies’ Garden mit den [630] abgefallenen 
Blütenblättern der Bougainvilleen übersät sein, und nur die kahlen Ranken 
würden sich noch an das Laubengestänge klammern, durch das man den 
bräunlichen Himmel sehen und durch das es hindurchregnen würde. 


Sämtliche Korb- und Rattanmöbel wurden dann im Ballsaal 
aufeinandergestapelt, denn in der Regenzeit fanden keine 
Tanzveranstaltungen statt. Die Golfspieler saßen dann in der Bar des 
Clubhauses vor ihren Drinks und blickten durch die regengestreiften 
Fensterscheiben unglücklich auf die aufgeweichten Fairways hinaus. Und 
der Wind blies verwilderte Büschel abgestorbener Pflanzenteile über die 
Greens. 

Das Essen am »chinesischen Tag« fand Farrokh jedesmal deprimierend, 
aber die blinkende Sonne, die sich im unteren Teil des silbernen 
Kugelschreibers spiegelte, erinnerte ihn an etwas, was ihm irgendwann 
aufgefallen war und jetzt in seinem Gedächtnis aufblitzte. Aber was? Dieses 
gespiegelte Licht, dieses glänzende Etwas... so klein und weit weg, aber so 
eindeutig vorhanden wie das ferne Licht eines anderen Flugzeugs, wenn 
man nachts durch die unendliche Dunkelheit über dem Arabischen Meer 
fliegt. 

Farrokh ließ seinen Blick in den Speisesaal und zu den offenen 
Verandatüren wandern, durch die die kleckernde Krähe geflogen war. Er 
betrachtete den Deckenventilator, auf dem die Krähe gelandet war, und sein 
Blick blieb daran hängen, als wartete er nur darauf, daß der Ventilator ins 
Stocken geraten oder der Mechanismus sich irgendwo verhaken würde - an 
diesem glänzenden Etwas, das die kleckernde Krähe im Schnabel gehabt 
hatte. Was immer es war, es war so groß, daß sie es nicht verschluckt haben 
konnte, dachte Dr. Daruwalla. Sodann äußerte er eine kühne Vermutung. 

»Ich weiß, was es war«, sagte der Doktor laut. Sonst hatte niemand 
gesprochen. Die anderen sahen ihn nur verwundert an, als er den Tisch im 
Ladies’ Garden verließ und in den Speisesaal ging, wo er sich direkt unter 
den Deckenventilator stellte. Dann zog er [600] sich einen freien Stuhl vom 
nächstbesten Tisch heran. Doch als er hinaufstieg, stellte sich heraus, daß er 
zu klein war, um über die Ventilatorblätter hinweglangen zu können. 

»Schalten Sie den Ventilator aus!« rief Dr. Daruwalla Mr. Sethna zu, dem 
das eigenwillige Benehmen des Doktors - und seines Vaters vor ihm - nicht 
fremd war. Der alte Butler schaltete den Ventilator aus. Die meisten Gäste 
im Speisesaal hatten zu essen aufgehört. 


Dhar und Detective Patel erhoben sich vom Tisch im Ladies’ Garden und 
wollten Farrokh zu Hilfe eilen, aber der winkte sie weg. »Wir sind alle nicht 
groß genug«, erklärte er. »Nur sie ist groß genug.« Dabei deutete er auf 
Nancy. Auch er befolgte den guten Rat, den der Kommissar Mr. Sethna 
gegeben hatte. (»Dann sehen Sie in Zukunft genauer hin.«) 

Der Ventilator wurde langsamer, und bis die drei Männer Nancy auf den 
Stuhl geholfen hatten, standen die Blätter still. 

»Langen Sie einfach über die Aufhängung hinweg, instruierte sie der 
Doktor. »Können Sie eine Rinne entdecken?« Als Nancy den Mechanismus 
abtastete, wirkte ihre füllige Gestalt auf dem Stuhl recht eindrucksvoll. 

»Ich spüre etwas«, sagte sie. 

»Fahren Sie mit den Fingern die Rinne entlang«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Wonach soll ich denn suchen?« fragte Nancy. 

»Das werden Sie gleich spüren«, sagte der Doktor. »Ich glaube, es ist die 
Kappe Ihres Stifts.« 

Sie mußten sie festhalten, sonst wäre sie vom Stuhl gefallen, denn ihre 
Finger ertasteten das Ding fast in dem Augenblick, in dem der Doktor ihr 
gesagt hatte, was es war. 

»Versuch sie möglichst wenig anzufassen, halt sie nur ganz leicht fest«, 
sagte der Kommissar zu seiner Frau. Sie ließ die Kappe auf den Steinboden 
fallen, und der Detective hob sie mit Hilfe einer Serviette auf, wobei er nur 
die Klammer berührte. 

[691] »>»India<««, sagte Patel laut, als er die Gravur las, die zwanzig Jahre 
lang von >»Made in« getrennt gewesen war. 

Dhar hob Nancy vom Stuhl herunter. Sie kam ihm schwerer vor als vor 
zwanzig Jahren. Sie sagte, sie müsse einen Augenblick mit ihrem Mann 
allein reden. Flüsternd standen die beiden im Ladies’ Garden beisammen, 
während Farrokh und John D. zusahen, wie sich der Ventilator wieder in 
Bewegung setzte. Dann begaben sie sich nach draußen zum Detective und 
seiner Frau, die an den Tisch zurückgekehrt waren. 

»Jetzt haben Sie sicher Rahuls Fingerabdrücke, sagte Dr. Daruwalla zum 
Kommissar. 


»Wahrscheinlich«, meinte Detective Patel. »Wenn Mrs. Dogar das nächste 
Mal hier ißt, soll uns der Butler ihre Gabel oder ihren Löffel aufheben - zum 
Vergleich. Aber ihre Fingerabdrücke auf der Stiftkappe bringen sie nicht 
zwangsläufig mit dem Verbrechen in Verbindung.« 

Dr. Daruwalla berichtete den anderen von der Krähe. Diese hatte die 
Kappe eindeutig von den Bougainvilleen beim neunten Green angeschleppt. 
Krähen sind Aasfresser. 

»Aber was sollte Rahul mit der Stiftkappe gemacht haben... ich meine, 
während sie Mr. Lal ermordet hat?« fragte Detective Patel. 

»Aus Ihrem Mund hört sich das an, als müßten Sie erst noch einen Mord 
miterleben«, sprudelte Dr. Daruwalla frustriert hervor. »Oder erwarten Sie 
vielleicht, daß Mrs. Dogar ein umfassendes Geständnis ablegt?« 

»Wir müssen Mrs. Dogar nur glauben machen, daß wir mehr wissen, als 
tatsächlich der Fall ist«, antwortete der Kommissar. 

»Das ist kein Problem«, sagte Dhar plötzlich. »Man erzählt dem 
vermeintlichen Mörder, was der Mörder gestehen würde, wenn er ein 
Geständnis ablegen würde. Der Trick dabei ist, ihn glauben zu machen, daß 
man genau weiß, wer der Mörder ist.« 

»Genau«, sagte Patel. 

[692] »Genau wie in Inspector Dhar und der hängende Mali, was?« fragte 
Nancy den Schauspieler mit ironischem Unterton. 

»Sehr gut«, sagte Dr. Daruwalla. 

Diesmal tätschelte Detective Patel nicht Dhars Handrücken, sondern 
klopfte ihm mit seinem Dessertlöffel auf einen Knöchel - nur einmal, aber 
kräftig. »Jetzt aber im Ernst«, sagte der Kommissar. »Ich werde Sie jetzt zu 
bestechen versuchen, mit etwas, was Sie sich schon immer gewünscht 
haben.« 

»Da gibt es nichts«, entgegnete Dhar. 

»Ich glaube doch«, erwiderte der Detective. »Ich glaube, Sie würden gerne 
einen echten Polizisten spielen. Ich glaube, Sie würden gerne eine echte 
Verhaftung vornehmen.« 

Dhar sagte kein Wort, er lächelte nicht einmal höhnisch. 


»Glauben Sie, daß Mrs. Dogar Sie noch immer attraktiv findet?« fragte 
ihn der Detective. 

»Aber garantiert! Sie sollten mal sehen, wie sie ihn immer anschaut!« rief 
Dr. Daruwalla. 

»Ich habe ihn gefragt«, sagte Detective Patel. 

»Ja, ich glaube, sie will mich«, antwortete Dhar. 

»Natürlich will sie ihn«, sagte Nancy ärgerlich. 

»Und wenn ich Ihnen sagen würde, wie Sie sich an sie heranmachen 
sollen, glauben Sie, Sie könnten das... ich meine, genauso, wie ich es Ihnen 
sage?« fragte der Detective den Schauspieler. 

»Aber sicher. Geben Sie ihm irgendeinen Text, er hält sich dran!« rief 
Dr. Daruwalla. 

»Ich frage Sie«, sagte der Polizist zu Dhar. Diesmal schlug der 
Dessertlöffel so hart auf Dhars Knöchel, daß dieser die Hand vom Tisch 
wegzog. 

»Sie wollen ihr eine Falle stellen, habe ich recht?« fragte Dhar den 
Kommissar. 

»Genau«, sagte Patel. 

»Und ich brauche nur Ihren Anweisungen zu folgen?« fragte der 
Schauspieler. 

[693] »Jawohl, ganz genau«, sagte der Kommissar. 

»Du schaffst das!« erklärte Dr. Daruwalla. 

»Darum geht es nicht«, meinte Nancy. 

»Es geht darum, ob Sie das wirklich tun wollen«, sagte Detective Patel zu 
Dhar. »Ich glaube, Sie wollen es wirklich.« 

»Also gut«, sagte Dhar. »Einverstanden. Ja, ich mache es.« 

Zum erstenmal während des ausgedehnten Mittagessens lächelte Patel. 
»Jetzt, nachdem es mir gelungen ist, Sie zu bestechen, geht es mir besser«, 
erklärte er Dhar. »Verstehen Sie? Im Grunde ist Bestechung nicht mehr... 
nur etwas, was man gern möchte, im Austausch für etwas anderes. Keine 
aufregende Sache, oder?« 

»Wir werden sehen«, meinte Dhar. Als er Nancy ansah, hielt sie seinem 
Blick stand. 


»Kein höhnisches Lächeln«, sagte Nancy. 

»Herzchen«, sagte Detective Patel und ergriff ihre Hand. 

»Ich muß auf die Toilette«, sagte sie. »Und Sie werden mir zeigen, wo sie 
ist«, sagte sie zu Dhar. Doch bevor seine Frau oder der Schauspieler 
aufstehen konnten, hielt der Kommissar sie zurück. 

»Nur noch eine Kleinigkeit, bevor ihr geht«, sagte er. »Was soll dieser 
Unsinn, daß Sie und der Zwerg sich mit Prostituierten in der Falkland Road 
prügeln? Was hat dieser Unfug zu bedeuten?« fragte Detective Patel den 
Schauspieler. 

»Das war nicht er«, antwortete Dr. Daruwalla rasch. 

»Dann ist also etwas dran an dem Gerücht über den Dhar-Hochstapler?« 
fragte der Detective. 

»Kein Hochstapler, ein Zwillingsbruders, entgegnete der Doktor. 

»Sie haben einen Zwillingsbruder?« fragte Nancy den Schauspieler. 

»Einen eineiigen«, sagte Dhar. 

»Schwer zu glauben«, meinte Nancy. 

[694] »Sie sind sich überhaupt nicht ähnlich, aber trotzdem sind sie eineiige 
Zwillinge«, erläuterte Farrokh. 

»Nicht unbedingt die günstigste Zeit, um einen Zwillingsbruder in 
Bombay zu haben«, erklärte Detective Patel dem Schauspieler. 

»Keine Sorge, der ist aus der Schußlinie. Er ist Missionar!« erklärte 
Farrokh. 

»Gott steh uns bei«, sagte Nancy. 

»Und außerdem bringe ich ihn für zwei Tage und eine Nacht aus der 
Stadt«, klärte Dr. Daruwalla die anderen auf. Dann fing er an, die Sache mit 
den Kindern und dem Zirkus zu erklären, aber niemand interessierte sich 
dafür. 

»Die Damentoilette«, sagte Nancy zu Dhar. »Wo ist sie?« 

Dhar wollte ihren Arm nehmen, aber sie ging bereits an ihm vorbei, ohne 
daß er sie berührte. Er folgte ihr in die Eingangshalle. Fast alle Leute im 
Speisesaal sahen ihr nach - der Frau, die auf dem Stuhl gestanden hatte. 

»Es wird Ihnen guttun, ein paar Tage aus der Stadt hinauszukommen«, 
sagte der Kommissar zu Dr. Daruwalla. Zeit zu verschwinden, dachte 


Farrokh. Dann wurde ihm klar, daß selbst der Augenblick, in dem Nancy mit 
Dhar den Ladies’ Garden verlassen hatte, geplant gewesen war. 

»Gibt es etwas, was sie ihm sagen soll, etwas, was nur sie ihm sagen kann, 
und nur unter vier Augen?« fragte der Doktor den Detective. 

»Wirklich eine ausgezeichnete Frage«, entgegnete Patel. »Sie lernen 
schnell, Doktor«, fügte er hinzu. »Ich möchte wetten, daß Sie jetzt bessere 
Drehbücher schreiben könnten.« 


[695] Eine Drei-Dollar-Note? 


In der Eingangshalle sagte Nancy zu Dhar: »Ich habe fast so viel an Sie 
gedacht wie an Rahul. Manchmal haben Sie mich noch mehr 
durcheinandergebracht.« 

»Ich hatte nie die Absicht, Sie durcheinanderzubringen«,erwiderte Dhar. 

»Was haben Sie denn beabsichtigt? Und was beabsichtigen Sie jetzt?« 
fragte sie ihn. 

Als er ihr nicht antwortete, fragte Nancy: »Wie hat es Ihnen gefallen, 
mich vom Stuhl zu heben? Es scheint, daß Sie michjedesmal tragen. Bin ich 
Ihnen schwerer vorgekommen?« 

»Wir sind beide ein bißchen schwerer als damals«, antwortete Dhar 
vorsichtig. 

»Ich bin ein ziemlicher Brocken, und das wissen Sie genau«, sagte Nancy. 
»Aber ich bin kein Dreck... das war ich nie.« 

»Ich habe Sie nie für Dreck gehalten«, erklärte Dhar. 

»Sie sollten nie jemanden so ansehen, wie Sie mich ansehen«, sagte 
Nancy. Er tat es wieder; er setzte wieder sein höhnisches Lächeln auf. 
»Genau das meine ich«, sagte sie. »Ich hasse Sie deswegen - weil Sie mir so 
ein furchtbares Gefühl geben. Es führt dazu, daß ich später, wenn Sie fort 
sind, ständig an Sie denken muß. Ich habe zwanzig Jahre lang an Sie 
gedacht.« Sie war knapp zehn Zentimeter größer als der Schauspieler. Als sie 
plötzlich die Hand ausstreckte und seine Oberlippe berührte, verschwand 
sein Hohnlächeln. »Schon besser. Jetzt sagen Sie was«, forderte Nancy ihn 


auf. Aber Dhar mußte an den Dildo denken - und ob sie ihn noch hatte. Ihm 
fiel nichts Passendes ein. »Wissen Sie, Sie sollten sich allmählich 
klarmachen, wie Sie auf andere Leute wirken. Haben Sie schon mal darüber 
nachgedacht?« 

»Das tu ich doch die ganze Zeit, ich soll ja auf die Leute wirken«, sagte 
Dhar schließlich. »Immerhin bin ich Schauspieler.« 

[696] »Und ob Sie das sind«, sagte Nancy. Sie merkte, daß er sich ein 
Achselzucken verkniff. Wenn er nicht spöttisch lächelte, gefiel ihr sein Mund 
besser, als sie für möglich gehalten hätte. »Wollen Sie mich? Haben Sie je 
darüber nachgedacht?« fragte sie ihn. Sie sah, daß er überlegte, was er sagen 
sollte. »Sie können nicht erkennen, was ich möchte, oder?« kam sie seiner 
Antwort zuvor. »Bei Rahul müssen Sie Ihre Sache schon besser machen. Sie 
können meine Gedanken nicht erraten und mir deshalb auch nicht sagen, 
was ich möchte. Sie wissen nämlich nicht wirklich, ob ich Sie will, habe ich 
recht? Sie werden Rahul schon besser durchschauen müssen als mich«, 
wiederholte Nancy. 

»Ich durchschaue Sie schon«, erklärte Dhar. »Ich habe nur versucht, 
höflich zu sein.« 

»Das glaube ich Ihnen nicht. Sie überzeugen mich nicht«, sagte Nancy. 
»Eine schlechte schauspielerische Leistung«, fügte sie hinzu, aber sie glaubte 
ihm. 

Als sie sich in der Damentoilette die Hände wusch, sah sie den absurden 
Wasserhahn - das Wasser floß aus einem einzigen Hahn in Form eines 
Elefantenrüssels. Nancy regulierte das heiße und das kalte Wasser, erst mit 
dem einen Stoßzahn, dann mit dem anderen. Vor zwanzig Jahren, im Hotel 
Bardez, hatten ihr nicht einmal vier Bäder das Gefühl geben können, sauber 
zu sein; jetzt fühlte sich Nancy wieder schmutzig. Wenigstens, stellte sie 
erleichtert fest, gab es hier kein blinzelndes Auge. Das zumindest hatte sich 
Rahul, angeregt von den Bauchnabeln der vielen ermordeten Frauen, selbst 
ausgedacht. 

Sie bemerkte auch die Ablage, die sich auf der Innenseite der Toilettentür 
herunterziehen ließ. Als Griff diente ein durch einen Elefantenrüssel 
gezogener Ring. Nancy dachte über die psychologischen Gründe nach, die 


Rahul dazu veranlaßt haben mochten, sich für den einen Elefanten zu 
entscheiden und gegen den anderen. 

Als Nancy in den Ladies’ Garden zurückkehrte, machte sie [67] nur eine 
sachliche Bemerkung darüber, daß sie die Vorlage für Rahuls 
Bauchzeichnungen gefunden zu haben glaubte. Der Kommissar und der 
Doktor eilten auf die Damentoilette, um sich den verräterischen Elefanten 
selbst anzusehen. Die Möglichkeit, den viktorianischen Wasserhahn in 
Augenschein zu nehmen, ergab sich erst, als die letzte Frau die 
Damentoilette verlassen hatte. Selbst aus beachtlicher Entfernung - vom 
anderen Ende des Speisesaals aus - konnte Mr. Sethna feststellen, daß sich 
Inspector Dhar und die Frau mit dem anstößigen Nabel nichts zu sagen 
hatten, obwohl die anderen sie länger im Ladies’ Garden allein ließen, als 
ihnen lieb war. 

Später im Auto sagte Dectective Patel zu Nancy, noch bevor sie die 
Auffahrt des Duckworth Club hinter sich gelassen hatten: »Ich muß zurück 
ins Kommissariat, aber erst bringe ich dich nach Hause.« 

»Du solltest vorsichtiger sein, wenn du mich um etwas bittest, Vijay«, 
sagte Nancy. 

»Tut mir leid, Herzchen«, antwortete Patel. »Aber ich wollte deine 
Meinung hören. Meinst du, ich kann mich auf ihn verlassen?« Der 
Kommissar sah, daß seine Frau drauf und dran war, wieder zu weinen. 

»Du kannst dich auf mich verlassen!« sagte Nancy unterTränen. 

»Ich weiß, daß ich mich auf dich verlassen kann, Herzcheng, sagte Patel. 
»Aber was ist mit ihm? Glaubst du, er wird es schaffen?« 

»Er wird alles tun, was du ihm sagst, sofern er genau weiß, was du 
willst«, antwortete Nancy. 

»Und glaubst du, daß Rahul auf ihn anspringt?« fragte ihr Mann. 

» Aber sicher«, sagte sie bitter. 

»Dhar ist schon ein toller Bursche!« sagte der Detective bewundernd. 

[608] »Dhar ist so unecht wie eine Drei-Dollar-Note«, erklärte Nancy. 

Da Detective Patel nicht aus Iowa stammte, fiel es ihm etwas schwer, sich 
vorzustellen, wie »unecht« eine Drei-Dollar-Note war. »Du meinst, daß er 
schwul ist... homosexuell?« fragte ihr Mann. 


»Ohne jeden Zweifel. Du kannst dich auf mich verlassen«, wiederholte 
Nancy. Sie waren fast zu Hause angelangt, bis Nancy wieder etwas sagte. 
»Wahrhaftig ein toller Bursche«, meinte sie. 

»Tut mir leid, Herzchen«, meinte der Kommissar, weil er sah, daß seine 
Frau nicht zu weinen aufhören konnte. 

»Ich liebe dich wirklich, Vijay«, stieß sie hervor. 

»Ich liebe dich auch, Herzchen«, versicherte ihr der Detective. 


Die alte Geschichte mit der Haßliebe 


Im Ladies’ Garden fiel die Sonne jetzt schräg durch das Gittergeflecht der 
Laube. Der Schatten der rosa Bougainvilleenblüten sprenkelte das Tischtuch 
gleicher Farbe, von dem Mr. Sethna die Krümel weggebürstet hatte. Es 
schien ihm, als wollten Dhar und Dr. Daruwalla den Tisch nie mehr 
verlassen. Sie hatten längst aufgehört, über Rahul zu reden - oder vielmehr 
über Mrs. Dogar. Im Augenblick interessierten sich beide mehr für Nancy. 

»Aber was genau stimmt deiner Meinung nach nicht mit ihr?« fragte 
Farrokh John D. 

»Wie es aussieht, haben sich die Ereignisse der letzten zwanzig Jahre 
nachhaltig auf sie ausgewirkt«, antwortete Dhar. 

»Ach, Elefantenkacke!« rief Dr. Daruwalla. »Kannst du nicht ein einziges 
Mal sagen, was du wirklich meinst?« 

»Also gut«, sagte Dhar. »Es sieht so aus, als seien sie und ihr [690] Mann 
ein echtes Paar... als würden sie sich wirklich lieben und so weiter.« 

»Ja, wie es aussieht, ist das bei ihnen die Hauptsache«, pflichtete der 
Doktor ihm bei. Gleichzeitig wurde ihm klar, daß ihn diese Beobachtung 
nicht sonderlich interessierte. Schließlich war er noch immer in Julia 
verliebt, und er war länger verheiratet als Detective Patel. »Aber was ist 
zwischen euch beiden passiert, zwischen dir und ihr?« wollte er von Dhar 
wissen. 

»Die alte Geschichte mit der Haßliebe«, antwortete John D. ausweichend. 


»Als nächstes wirst du mir noch erzählen, daß die Erde rund ist«, sagte 
Farrokh, aber der Schauspieler zuckte lediglich die Achseln. Plötzlich war es 
nicht mehr Rahul (beziehungsweise Mrs. Dogar), die Dr. Daruwalla angst 
machte, sondern Dhar. Jetzt hatte er Angst vor Dhar, weil er auf einmal 
merkte, daß er ihn im Grunde genommen nicht kannte - nicht einmal nach 
all den Jahren. Wie so oft, wenn etwas Unangenehmes im Anzug war, 
dachte Farrokh an den Zirkus. Doch als er abermals auf seine bevorstehende 
Fahrt nach Junagadh zu sprechen kam, stellte er fest, daß sich John D. nach 
wie vor nicht dafür interessierte. 

»Wahrscheinlich denkst du, daß dieses Unternehmen zum Scheitern 
verurteilt ist. Wieder so ein Rettet-die-Kinder-Projekt«, sagte Dr. Daruwalla. 
»Wie Münzen in einem Brunnen, wie Kiesel im Meer.« 

»Es hört sich an, als würdest du glauben, daß es zum Scheitern verurteilt 
ist«, erklärte Dhar. 

Es ist wirklich Zeit zu verschwinden, dachte der Doktor. Dann entdeckte 
er die Tüte mit dem Hawaiihemd, die Detective Patel unter seinem Stuhl 
liegengelassen hatte. Als beide Männer aufstanden, um zu gehen, zog der 
Doktor das auffallende Hemd aus der Tüte. 

»Also, sieh dir das an. Der Kommissar hat doch tatsächlich etwas 
vergessen. Wie untypisch«, bemerkte John D. 

[700] »Ich bezweifle, daß er es vergessen hat. Ich glaube, er wollte, daß du 
es nimmst«, sagte Dr. Daruwalla. Spontan hielt er das wilde Durcheinander 
von Papageien und Palmen hoch; auch Blumen waren auf dem Hemd - rot 
und orange und gelb vor einem unwirklich grünen Dschungel. Farrokh hielt 
Dhar das Hemd an die Schultern. »Es hat die richtige Größe für dich«, 
bemerkte der Doktor. »Bist du sicher, daß du es nicht haben willst?« 

»Ich hab schon genug Hemden«, sagte der Schauspieler. »Gib es meinem 
verdammten Zwillingsbruder.« 


[701] 21 


Flucht aus Maharashtra 


Gegen die Tollwut gewappnet 


Am nächsten Morgen fand Julia ihren Mann wieder mit dem Kopf auf dem 
Glastisch im Wohnzimmer; diesmal lag sein Gesicht auf einem Bleistift. Aus 
Farrokhs letzten Notizen ging hervor, daß die Titelsuche noch im Gange 
war. Da stand Löwenpisse (zum Glück durchgestrichen) und Tobende 
Hormone (ebenfalls durchgestrichen, wie sie erleichtert feststellte), während 
der Titel, der dem Drehbuchautor anscheinend gefallen hatte, bevor er 
einschlief, eingekringelt war. Julia hatte so ihre Zweifel, ober als Filmtitel 
taugte. Er lautete Limo-Roulette und erinnerte Julia an einen dieser 
abstrusen französischen Filme, die man selbst dann nicht verstand, wenn 
man die Untertitel Wort für Wort mitlas. 

Aber an diesem Morgen war Julia viel zu beschäftigt, um sich die Zeit zu 
nehmen, die neuen Seiten zu lesen. Sie weckte Farrokh, indem sie ihm ins 
Ohr blies. Während er in der Badewanne saß, machte sie ihm Tee. Sie hatte 
ihm bereits sein Wasch- und Rasierzeug und Kleidung zum Wechseln 
eingepackt und ihn wegen seiner Gewohnheit gehänselt, eine medizinische 
Notfallausrüstung von eindeutig paranoiden Ausmaßen mitzunehmen; 
schließlich würde er nur zwei Tage unterwegs sein. 

Aber Dr. Daruwalla fuhr in Indien nirgendwohin, ohne vorsorglich 
bestimmte Dinge mitzunehmen: Erythromycin, das bevorzugte 
Antibiotikum für Bronchitis; Lomotil beziehungsweise Immodium gegen 
Durchfall. Sogar einen Satz chirurgische Instrumente hatte er dabei, dazu 
Nahtmaterial und [702] Jodoformgaze - und sowohl einen antibiotischen 
Puder als auch eine Salbe. Bei dem hiesigen Wetter gediehen in der 
einfachsten Wunde Infektionen. Außerdem reiste der Doktor nie ohne eine 
Musterkollektion Kondome, die er unaufgefordert recht großzügig verteilte. 


Indische Männer waren bekannt dafür, daß sie keine Kondome benutzten. 
Dr. Daruwalla brauchte nur einem Mann zu begegnen, der einen Witz über 
Prostituierte machte; seiner Ansicht nach kam das einem Bekenntnis gleich. 
»Da,nehmen Sie das nächste Mal eins von denen«, empfahl er dem 
Betreffenden dann. 

Außerdem schleppte der Doktor für alle Fälle immer ein halbes Dutzend 
sterile Einmalspritzen und -kanülen mit. Im Zirkus wurden die Leute 
andauernd von Hunden und Affen gebissen. Da jemand Dr. Daruwalla 
erzählt hatte, unter den Schimpansen sei die Tollwut endemisch, nahm er 
speziell auf diese Fahrt drei Einheiten Tollwut-Impfstoff und drei 10 ml- 
Ampullen menschliches Anti-Tollwut-Immun-Globulin mit; beides mußte 
kühl gelagert werden, aber für eine Reise von weniger als achtundvierzig 
Stunden reichte auch ein Thermosbehälter mit Eis. 

»Rechnest du damit, daß du gebissen wirst?« hatte Julia ihn gefragt. 

»Ich habe eher an den neuen Missionar gedacht«, hatte Farrokh 
geantwortet, denn er glaubte, wenn er selbst ein tollwütiger Schimpanse im 
Great Blue Nile wäre, würde er sicher am ehesten Martin Mills beißen. Aber 
Julia wußte, daß er genug Impfstoff und Immun-Globulin für sich selbst, den 
Missionar und beide Kinder eingepackt hatte - nur für den Fall, daß sich ein 
tollwütiger Schimpanse auf alle vier stürzen sollte. 


[703] Ein Glückstag 


Am Morgen hätte der Doktor zu gern die neuen Seiten seines Drehbuchs 
durchgelesen und überarbeitet, aber es gab zu viel anderes zu erledigen. Der 
Elefantenjunge hatte sämtliche Kleidungsstücke versetzt, die Martin Mills 
ihm in der Fashion Street gekauft hatte. Julia hatte dem undankbaren 
kleinen Kerl in weiser Voraussicht schon neue Sachen besorgt. Es war ein 
Kampf, Ganesh in die Badewanne zu bekommen - anfangs, weil er immer 
nur mit dem Lift auf und ab fahren wollte, und später, weil er noch nie in 
einem Gebäude mit einem Balkon gewesen war, der auf den Marine Drive 
hinausging, und sich an der Aussicht nicht sattsehen konnte. Außerdem 


wehrte sich Ganesh dagegen, an seinem gesunden Fuß eine Sandale zu 
tragen; und sogar Julia bezweifelte, daß es klug war, den zerquetschten Fuß 
in einer sauberen weißen Socke zu verstecken; sie würde nicht lange sauber 
und weiß bleiben. Was die einzelne Sandale betraf, so beklagte sich Ganesh, 
der Riemen am Rist würde ihn so einschneiden, daß er kaum gehen könne. 

Nachdem der Doktor Julia einen Abschiedskuß gegeben hatte, bugsierte 
er den verstimmten Jungen zu Vinods wartendem Taxi, in dem, auf dem 
Beifahrersitz neben dem Zwerg, bereits eine mürrische Madhu saß. Sie war 
ungehalten, weilDr. Daruwalla zunächst nicht verstand, was sie ihm sagen 
wollte, bis sie ihm in einem Gemisch aus Hindi und Marathi schließlich 
klarmachte, daß sie die Sachen, die ihr Vinod zum Anziehen gegeben hatte, 
scheußlich fand. Deepa hatte ihm gesagt, wie er das Mädchen kleiden sollte. 

»Ich bin doch kein Kind«, sagte die ehemalige Kindprostituierte, obwohl 
es natürlich Deepas Absicht gewesen war, die kleine Hure so anzuziehen, 
daß sie wenigstens wie ein Kind aussah. 

»Die Leute vom Zirkus möchten aber, daß du wie ein Kind aussiehst«, 
erklärte Dr. Daruwalla Madhu, doch die schmollte [704] weiter. Auch auf 
Ganesh reagierte sie nicht so, wie es sich für eine Schwester gehört hätte. 

Madhu warf einen kurzen, angewiderten Blick auf die verklebten Augen 
des Jungen. Sie waren mit einem Film frisch aufgetragener Tetracyclinsalbe 
überzogen, die ihnen ein glasiges Aussehen verlieh. Der Junge würde die 
Behandlung noch eine Woche oder länger fortsetzen müssen, bevor seine 
Augen wieder normal aussahen. »Ich dachte, sie wollten deine Augen 
richten«, sagte Madhu grausam. Sie sprach Hindi. Sonst gaben sich beide 
Kinder Mühe, englisch zu sprechen, wenn Farrokh mit einem von ihnen 
allein war. Doch sobald die beiden zusammen waren, verfielen sie in Hindi 
und Marathi. Der Doktor sprach bestenfalls ein stockendes Hindi - und fast 
überhaupt kein Marathi. 

»Es ist wichtig, daß ihr euch wie Bruder und Schwester benehmt«, 
erinnerte Farrokh die zwei, aber der Krüppel war ebenso schlecht gelaunt 
wie Madhu. 

»Wenn sie meine Schwester wäre, würde ich sie verprügeln«, sagte 
Ganesh. 


»Nicht mit dem Fuß, garantiert nicht«, erwiderte Madhu. 

»Aber, aber«, sagte Dr. Daruwalla. Er hatte beschlossen, englisch zu 
sprechen, weil er ziemlich sicher war, daß sowohl Madhu als auch Ganesh 
ihn verstanden, und davon ausging, daß er auf englisch mehr Autorität 
ausstrahlte. »Heute ist euer Glückstag«, erklärte er ihnen. 

»Was ist ein Glückstag«, fragte Madhu den Doktor. 

»Das bedeutet gar nichts«, sagte Ganesh. 

»Das ist nur so ein Ausdruck«, gab Dr. Daruwalla zu, »aber er bedeutet 
schon etwas. Er bedeutet, daß ihr heute das Glück habt, Bombay zu 
verlassen und zum Zirkus zu gehen.« 

»Dann meinen Sie also, daß wir Glück haben, nicht der Tag«, entgegnete 
der elefantenfüßige Junge. 

»Es ist zu früh, um zu entscheiden, ob wir Glück haben«, sagte die 
Kindprostituierte. 

[705] In dieser Stimmung trafen sie in St. Ignatius ein, wo der eigensinnige 
Missionar bereits auf sie wartete. Strahlend vor grenzenlosem Optimismus, 
kletterte Martin Mills auf den Rücksitz des Ambassador. »Heute ist euer 
Glückstag!« verkündete der Glaubenseiferer den Kindern. 

»Das haben wir schon durchgekaut«, sagte Daruwalla. Es war erst 7 Uhr 
30. 


Fehl am Platz im Taj Mahal 


Um 8 Uhr 30 kamen sie in der Abflughalle für Inlandsflüge auf dem 
Flughafen Santa Cruz an, wo sie erfuhren, daß ihr Flug nach Rajkot 
Verspätung haben und erst gegen Abend abfliegen würde. 

»Typisch Indian Airlines!« rief Dr. Daruwalla empört. 

»Wenigstens geben sie es zu«, meinte Vinod. 

Dr. Daruwalla war der Meinung, daß sie anderswo bequemer warten 
konnten als in der Abflughalle in Santa Cruz. Doch bevor er alle dazu 
bringen konnte, wieder in Vinods Taxi zu steigen, hatte sich Martin Mills 
abgeseilt und sich eine Morgenzeitung gekauft. Auf dem ganzen Rückweg 


nach Bombay am Samstagmorgen, mitten im Berufsverkehr, servierte ihnen 
der Missionar immer wieder Kostproben aus der »Times of India<. Es würde 
halb elf werden, bis sie im Taj Mahal ankamen, wo sie, wie Dr. Daruwalla 
eigenmächtig und eigenwillig beschlossen hatte, den Abflug nach Rajkot in 
der Hotelhalle abwarten würden. 

»Hört euch das an«, begann Martin. »>Zwei Brüder erstochen... die Polizei 
hat einen Angreifer festgenommen, während zwei weitere Mittäter 
überstürzt auf einem Roller flüchtig sind. Eine reichlich unorthodoxe 
Verwendung des Präsens«, bemerkte der Englischlehrer. »Von »flüchtig« 
ganz zu schweigen.« 

[706] »>Flüchtig« ist hierzulande ein sehr beliebtes Wort«, erklärte Farrokh. 

»Manchmal ist es die Polizei, die flüchtig ist«, ergänzte Ganesh. 

»Was hat er gesagt?« fragte der Missionar. 

»Wenn ein Verbrechen geschieht, ist häufig die Polizei flüchtig«, 
antwortete Farrokh. »Es ist ihnen peinlich, daß sie das Verbrechen nicht 
verhindern oder den Täter nicht fassen konnten, also laufen sie weg.« Dabei 
dachte Dr. Daruwalla, daß dieses Verhaltensmuster auf Detective Patel nicht 
zutraf. Nach Aussage von John D. wollte der Kommissar den Tag in dessen 
Suite im Oberoi Towers verbringen, um mit ihm zu probieren, wie er sich 
am besten an Rahul heranmachte. Farrokh fühlte sich gekränkt, daß man ihn 
weder aufgefordert hatte dabeizusein, noch angeboten hatte, die Probe zu 
verschieben, bis er vom Zirkus zurückkam. Schließlich mußte er sich 
entsprechende Dialoge einfallen lassen und zu Papier bringen, und obwohl 
Dialoge nichts mit seinem eigentlichen Beruf zu tun hatten, fielen sie 
zumindest in sein heimliches Metier. 

»Ich möchte mich vergewissern, daß ich das richtig verstanden habe«, 
sagte Martin Mills. »Manchmal, wenn ein Verbrechen geschieht, sind sowohl 
die Verbrecher als auch die Polizei »flüchtig«.« 

»Aber gewiß doch«, antwortete Dr. Daruwalla. Es war ihm nicht bewußt, 
daß er diesen Ausdruck von Detective Patel übernommen hatte, weil er im 
Augenblick von der stolzen Erkenntnis abgelenkt wurde, daß er, schlau wie 
er war, die »Times of India< bereits ähnlich respektlos in sein Drehbuch 


eingebaut hatte. (Der fiktive Mr. Martin las den fiktiven Kindern auch 
immer irgendwelche albernen Meldungen vor.) 

Das Leben imitiert die Kunst, dachte Farrokh, als Martin Mills 
verkündete: »Hier sagt jemand wohltuend unverblümt seine Meinung.« 
Martin hatte die Rubrik »Leserbriefe« der »Times of India< [707] entdeckt und 
las aus einem Brief vor. »Hört euch das an«, sagte der Missionar. »Unsere 
Lebensweise wird sich ändern müssen. Das sollte damit anfangen, daß man 
spätestens in der Grundschule den Jungen beibringt, nicht im Freien zu 
urinieren.<« 

»Mit anderen Worten: Biegt sie zurecht, solange sie jung sind«, sagte 
Dr. Daruwalla. 

Dann sagte Ganesh etwas, worüber Madhu lachen mußte. 

»Was hat er gesagt?« fragte Martin Farrokh. 

»Er hat gesagt, daß man überhaupt nur im Freien pinkeln kann«, 
antwortete Dr. Daruwalla. 

Dann sagte Madhu etwas, was Ganesh eindeutig mißfiel. 

»Was hat sie gesagt?« fragte der Missionar. 

»Sie hat gesagt, sie pinkelt lieber in parkenden Autos... vor allem nachts«, 
erklärte ihm der Doktor. 

Als sie im Taj Mahal ankamen, war Madhus Mund voller Betelsaft; 
blutroter Speichel floß aus ihren Mundwinkeln. 

»Im Taj Mahal wird kein Betel gekaut«, sagte der Doktor. Das Mädchen 
spuckte das schauerliche Zeug auf den Vorderreifen von Vinods Taxi. 
Angewidert schauten der Zwerg und der Sikh-Portier zu, wie sich der Fleck 
auf der kreisförmigen Ausfahrt ausbreitete. »Im Zirkus darfst du sicher kein 
paan kauen«, erinnerte der Doktor Madhu. 

»Wir sind noch nicht im Zirkus«, sagte die mißmutige kleine Hure. 

Die kreisrunde Auffahrt war mit Taxis und einer Phalanx von 
Luxuskarossen verstopft. Der elefantenfüßige Junge sagte etwas zu Madhu, 
was diese zum Lachen brachte. 

»Was hat er gesagt?« fragte der Missionar Dr. Daruwalla. 

»Er hat gesagt, da stehen viele Autos zum Reinpinkeln«, antwortete der 
Doktor. Dann bekam er mit, wie Madhu Ganesh erzählte, daß sie einmal in 


so einem teuren Auto gefahren sei. Es hörte sich nicht nach reiner Angeberei 
an, aber Farrokh widerstand der Versuchung, dem Jesuiten dieses Detail zu 
übersetzen. [708] So sehr Dr. Daruwalla es genoß, Martin Mills zu 
schockieren, wäre es ihm lüstern erschienen, darüber zu spekulieren, was 
eine Kindprostituierte in einem so teuren Wagen getan haben mochte, selbst 
wenn sie nur hineingepinkelt hätte. 

»Was hat Madhu gesagt?« fragte Martin Farrokh. 

»Sie hat gesagt, sie würde lieber die Damentoilette benutzen«, log 
Dr. Daruwalla. 

»Gut für dich!« sagte Martin zu dem Mädchen. Als sie den Mund leicht 
öffnete, um ihn anzulächeln, waren ihre Zähne vom paan leuchtend rot 
verschmiert; es sah aus, als würde ihr Zahnfleisch bluten. Der Doktor hoffte, 
daß Madhus obszönes Lächeln nur Einbildung war. Als sie die Hotelhalle 
betraten, war Dr. Daruwalla keineswegs glücklich über den Blick, mit dem 
der Portier Madhu musterte. Der Sikh schien zu wissen, daß sie nicht zu der 
Sorte Mädchen gehörte, die Zugang zum Taj Mahal hatten. Obwohl Deepa 
Vinod gesagt hatte, wie er sie anziehen sollte, sah Madhu nicht wie ein Kind 
aus. 

Ganesh begann bereits zu zittern, weil er keine Klimaanlage gewöhnt war; 
der Krüppel wirkte verängstigt, als befürchte er, der Sikh an der Tür könnte 
ihn hinauswerfen. Das Taj Mahal ist nicht der richtige Ort für einen 
Betteljungen und eine Kindprostituierte, dachte Dr. Daruwalla. Es war ein 
Fehler gewesen, sie hierherzubringen. 

»Wir trinken nur einen Tee«, versicherte Farrokh den Kindern. »Und wir 
erkundigen uns in regelmäßigen Abständen nach dem Flug«, erklärte er dem 
Missionar. Wie Madhu und Ganesh war Martin sichtlich überwältigt von 
der üppigen Ausstattung der Lobby. Während der paar Minuten, die 
Dr. Daruwalla benötigte, um mit dem Assistenten des Hotelmanagers zu 
vereinbaren, daß man ausnahmsweise ein Auge zudrücken würde, hatte 
irgendein kleiner Hotelangestellter den Jesuiten und die Kinder bereits 
aufgefordert, das Hotel zu verlassen. Nachdem das Mißverständnis 
aufgeklärt war, erschien Vinod mit der [70] Papiertüte, in der sich das 


Hawaiihemd befand, in der Halle. Gelassen und kommentarlos sah der 


Zwerg mit an, wie der vermeintliche Inspector Dhar seine Wahnvorstellung 
ausagierte - nämlich daß er ein jesuitischer Missionar war, der sich auf das 
Priesteramt vorbereitete. Dr. Daruwalla hatte Martin Mills das Hawaiihemd 
geben wollen, hatte die Tüte aber in Vinods Taxi vergessen. (Nicht jeder 
dahergelaufene Taxifahrer wäre so einfach in die Halle des Taj Mahal 
gelassen worden, aber Vinod war hier als Inspector Dhars Chauffeur 
bekannt.) 

Als Farrokh Martin Mills das Hawaiihemd überreichte, wurde der 
Missionar ganz aufgeregt. 

»Ach, das ist ja wunderschön!« rief er aus. »Ich hatte mal genau 
dasselbe!« 

»Um ehrlich zu sein, das ist Ihres«, gab Farrokh zu. 

»Nein, nein!« flüsterte Martin. »Mein Hemd wurde mir gestohlen. Eine 
von diesen Prostituierten hat es an sich genommen.« 

»Sie hat es zurückgegeben«, flüsterte Dr. Daruwalla. 

»Wirklich? Na so was, das ist erstaunlich!« sagte Martin Mills. »Hat sie 
Reue gezeigt?« 

»Er, nicht sie«, sagte Dr. Daruwalla. »Nein, er hat keine Reue gezeigt, 
glaube ich.« 

»Was meinen Sie damit? Er...?« fragte der Missionar. 

»Ich meine damit, daß diese Prostituierte ein Er war, keine Sie«, erklärte 
der Doktor Martin Mills. »Das war ein kastrierter Transvestit... das waren 
lauter Männer. Na ja, in gewisser Weise.« 

»Was meinen Sie mit sin gewisser Weise«...?« wollte der Missionar wissen. 

»Man nennt diese Leute hijras. Sie haben sich entmannen lassen«, 
flüsterte der Doktor. Als typischer Chirurg beschrieb er die Prozedur gern 
bis ins kleinste Detail - das Verätzen der Wunde mit heißem Öl 
eingeschlossen und ohne jenen Teil der [7:0] weiblichen Anatomie zu 
vergessen, an den die faltige Narbe erinnerte, nachdem sie abgeheilt war. 

Als Martin Mills aus der Herrentoilette zurückkam, trug er das 
Hawaiihemd, dessen leuchtende Farben einen scharfen Kontrast zu seiner 
Blässe bildeten. Farrokh vermutete, daß die Tüte jetzt das Hemd enthielt, das 
der arme Kerl zuvor angehabt und vollgespuckt hatte. 


»Nur gut, daß wir die Kinder aus dieser Stadt wegbringen«, erklärte der 
eifrige Missionar feierlich, während der Doktor wieder einmal fröhlich 
registrierte, daß? das Leben die Kunst imitierte. Wenn der dumme Kerl jetzt 
bloß den Mund halten würde, so daß er die letzten Seiten seines Drehbuchs 
durchlesen könnte! 

Dr. Daruwalla wußte, daß sie nicht den ganzen Tag im Taj Mahal 
zubringen konnten. Die Kinder wurden bereits unruhig. Madhu brachte es 
fertig, sich an irgendwelche Hotelgäste heranzumachen, und der 
Elefantenjunge würde wahrscheinlich etwas stibitzen, zum Beispiel von dem 
billigen Silberschmuck aus dem Andenkenladen. Dr. Daruwalla wagte nicht, 
die Kinder auch nur einen Augenblick mit Martin Mills allein zu lassen, um 
Ranjit anzurufen und zu hören, ob irgendwelche Nachrichten für ihn 
eingegangen waren; doch rechnete er ohnehin nicht damit, denn am 
Samstag gab es erfahrungsgemäß nur Notfälle, und an diesem Wochenende 
hatte der Doktor keinen Dienst. 

Das Mädchen machte Farrokh noch ganz kribbelig. Madhu saß nicht nur 
nachlässig in ihrem Clubsessel, sie lümmelte sich regelrecht hinein. Ihr Kleid 
war fast bis zu den Hüften hochgerutscht, und sie starrte jedem Mann, der 
vorbeiging, ins Gesicht. Das trug garantiert nicht dazu bei, daß sie wie ein 
Kind aussah. Dazu kam, daß sich Madhu offenbar parfümiert hatte. Der 
Geruch erinnerte Dr. Daruwalla ein bißchen an Deepa (zweifellos hatte 
Vinod dem Mädchen erlaubt, Deepas Sachen zu benützen, und das Parfum, 
das die Frau des Zwergs verwendete, hatte ihr wohl gefallen). Außerdem 
fand der Doktor, daß die Klimaanlage [7::] des Taj Mahal zu angenehm war 
— genauer gesagt, sie war zu kühl. Im Staatlichen Gästehaus in Junagadh, wo 
Dr. Daruwalla sie alle für die Nacht einquartiert hatte, würde es keine 
Klimaanlage geben - nur Deckenventilatoren -, und im Zirkus, wo die 
Kinder die darauffolgende Nacht (und alle weiteren Nächte) verbringen 
würden, gab es nur Zelte, keine Deckenventilatoren, und die Moskitonetze 
waren wahrscheinlich reparaturbedürftig. Dr. Daruwalla mußte zugeben, 
daß es für die Kinder mit jeder Sekunde, die sie länger in der Halle des Taj 
Mahal blieben, schwieriger werden würde, sich an den Great Blue Nile zu 
gewöhnen. 


Dann passierte etwas höchst Ärgerliches. Ein Laufbursche war auf der 
Suche nach Inspector Dhar. Die Methode, mit der im Taj Mahal jemand 
ausgerufen wurde, war simpel; manche Leute fanden sie drollig. Der 
Bursche marschierte mit einer Schiefertafel, an der ein paar 
Messingglöckchen baumelten, durch die Halle und beehrte alle mit seinem 
penetranten Gebimmel. Der Laufbursche, der Inspector Dhar erkannt zu 
haben glaubte, blieb vor Martin Mills stehen und schüttelte die Tafel mit den 
hartnäckigen Glöckchen, auf der mit Kreide MR. DHAR stand. 

»Das ist der falsche Mann«, erklärte Dr. Daruwalla dem Burschen, doch 
der ließ seine Glöckchen weiterbimmeln. »Das ist der falsche Mann, du 
Idiot!« schrie der Doktor. Aber der Junge war kein Idiot; ohne ein Trinkgeld 
würde er sich nicht von der Stelle rühren. Sobald er es bekommen hatte, 
schlenderte er lässig und noch immer bimmelnd davon. Farrokh kochte vor 
Wut. 

»Gehen wir«, sagte er unvermittelt. 

»Wohin denn?« fragte Madhu. 

»In den Zirkus?« fragte Ganesh. 

»Nein, noch nicht, wir gehen nur woanders hin«, teilte ihnen der Doktor 
mit. 

»Ist es hier denn nicht angenehm?« fragte der Missionar. 

»Zu angenehm«, erwiderte Dr. Daruwalla. 

»Eigentlich wäre eine Rundfahrt durch Bombay ganz [712] schön... für 
mich«, meinte der Scholastiker. »Mir ist zwar klar, daß Sie und die Kinder 
die Stadt kennen, aber vielleicht gibt es etwas, was Sie mir zeigen mögen. 
Einen öffentlichen Park vielleicht. Marktplätze mag ich auch gern.« 

Dhars Zwillingsbruder durch eine öffentliche Anlage zu schleifen war 
alles andere als eine grandiose Idee. Farrokh überlegte, daß er die drei zum 
Lunch in den Duckworth Club bringen könnte. Er war sicher gewesen, daß 
ihnen Dhar im Taj Mahal nicht über den Weg laufen würde, weil er mit 
Detective Patel im Oberoi Towers probierte; folglich würde er ihnen im Club 
auch kaum über den Weg laufen. Daß eine winzige Möglichkeit bestand, 
Rahul zu begegnen, störte Dr. Daruwalla nicht weiter. Er würde nichts 
unternehmen, um das Mißtrauen der zweiten Mrs. Dogar zu wecken. Aber 


es war noch zu früh, um sich zum Lunch in den Duckworth Club zu 
begeben, und außerdem mußte er vorher anrufen und einen Tisch bestellen, 
wenn er nicht riskieren wollte, daß Mr. Sethna ihn äußerst kühl empfing. 


Zu laut für eine Bibliothek 


Als sie wieder im Ambassador saßen, wies der Doktor Vinod an, sie in die 
Bibliothek der Asiatischen Gesellschaft am Horniman Circle zu fahren. Das 
war eine der wenigen Oasen in dieser von Menschen wimmelnden Stadt - 
ähnlich wie der Duckworth Club und St. Ignatius -, wo Dhars 
Zwillingsbruder, wie der Doktor hoffte, in Sicherheit wäre. Dr. Daruwalla 
war Mitglied bei der Bibliothek der Asiatischen Gesellschaft, in deren 
kühlen Leseräumen mit den hohen Decken er schon manche Stunde gedöst 
hatte. Die überlebensgroßen Statuen der Schriftsteller-Genies freilich hatten 
kaum von dem Drehbuchautor Notiz genommen, wenn er leise und 
bescheiden die imposante Freitreppe hinauf- oder hinunterging. 

[713] »Ich bringe Sie in die großartigste Bibliothek von ganz Bombay«, 
verkündete Dr. Daruwalla Martin Mills. »Fast eine Million Bücher! Und 
genausoviele Büchernarren!« 

Den Zwerg beauftragte der Doktor, die Kinder unterdessen »einfach 
durch die Gegend zu fahren«. Er schärfte Vinod ein, die beiden ja nicht 
aussteigen zu lassen. Es machte ihnen ohnehin Spaß, im Ambassador 
herumzukutschieren - anonym in der Stadt spazierenzufahren, heimlich die 
draußen vorbeiziehende Welt anzustarren. Für Madhu und Ganesh war 
Taxifahren etwas völlig Neues. Sie starrten alle Leute an, als wären sie selbst 
unsichtbar oder als wäre der primitive Ambassador des Zwergs mit 
Spionglasfenstern ausgerüstet. Dr. Daruwalla fragte sich, ob das daran lag, 
daß sie sich bei Vinod sicher fühlten; sie waren noch nie in Sicherheit 
gewesen. 

Als die Kinder abfuhren, hatte der Doktor nur kurz ihre Gesichter 
gesehen. In dem Augenblick wirkten sie verängstigt - aber wovor hatten sie 
Angst? Bestimmt nicht davor, mit dem Zwerg allein gelassen zu werden; vor 


Vinod hatten sie keine Angst. Nein. Auf ihren Gesichtern hatte Farrokh eine 
viel gravierendere Befürchtung gelesen - daß der Zirkus, zu dem sie 
angeblich gebracht werden sollten, nur ein Traum war, daß sie nie aus 
Bombay hinauskommen würden. 

Flucht aus Maharashtra: Plötzlich erschien ihm das ein besserer Titel als 
Limo-Roulette. Aber vielleicht doch nicht, dachte Farrokh. 

»Ich mag bibliophile Menschen«, sagte Martin Mills gerade, als sie die 
Treppe hinaufgingen. Seine Stimme hallte. Der Scholastiker redete viel zu 
laut für eine Bibliothek. 

»Hier gibt es mehr als achthunderttausend Bücher, flüsterte Farrokh. 
»Darunter zehntausend Handschriften!« 

»Ich bin froh, daß wir einen Augenblick allein sind«, sagte der Missionar 
mit einer Stimme, die die schmiedeeisernen Gitter der Loggia vibrieren ließ. 

[714] »Schsch!« zischte der Doktor. Die marmornen Statuen sahen 
stirnrunzelnd auf sie herab. Die achtzig oder neunzig Bibliotheksangestellten 
hatten diese stirnrunzelnden Mienen vor langer Zeit übernommen, und 
Dr. Daruwalla sah voraus, daß der Scholastiker mit seiner dröhnenden 
Stimme bald von einem dieser in Pantoffeln umherschlurfenden, zänkischen 
Burschen, die durch die verstaubten Winkel der Bibliothek der 
AsiatischenGesellschaft huschten, zurechtgewiesen würde. Um einen 
Auftritt zu vermeiden, schob der Doktor Martin in einen leerenLeseraum. 

Der Deckenventilator hatte die Schnur erfaßt, mit der man ihn an- und 
ausschaltete, so daß nur das leise Klatschen der Schnur gegen die 
Ventilatorblätter die Stille der abgestandenen Luft durchbrach. Die mit 
Schnitzereien verzierten Regalbretter hingen unter dem Gewicht der 
staubigen Bücher durch; Stapel numerierter Kartons mit Manuskripten 
lehnten an den Bücherschränken; ledergepolsterte Stühle mit breiten 
Sitzflächen standen um einen ovalen Tisch, auf dem überall Bleistifte und 
Notizblöcke lagen. Nur einer dieser Stühle hatte Rollen; er stand schräg, da 
seine vier Beine nur drei Laufrollen hatten - die fehlende Rolle lag, wie ein 
Briefbeschwerer, auf einem Notizblock. 

Nach dem typisch amerikanischen Motto »Do it yourself« machte sich der 
Jesuit daran, den kaputten Stuhl zu reparieren. Es standen noch ein halbes 


Dutzend Stühle herum, auf die er und der Doktor sich hätten setzen können, 
und Dr. Daruwalla vermutete, daß der Stuhl mit der abgefallenen Laufrolle 
wahrscheinlich die letzten zehn oder zwanzig Jahre unbehelligt in diesem 
unbrauchbaren Zustand verbracht hatte. Wer weiß, vielleicht hatte er bei 
den Feierlichkeiten zur Unabhängigkeit Schaden genommen - vor mehr als 
vierzig Jahren! Und da kam dieser Narr daher und setzte es sich in den Kopf, 
ihn zu reparieren. Gibt es denn keinen Ort in dieser Stadt, an den ich diesen 
[715] Blödmann mitnehmen kann? fragte sich Farrokh. Bevor er Martin Mills 
davon abhalten konnte, hatte dieser den Stuhl mit einem lauten Knall 
umgekehrt auf den ovalen Tisch gestellt. 

»Kommen Sie schon, Sie müssen mir alles erzählen«, sagte der Missionar. 
»Ich kann es kaum erwarten, die Geschichte Ihrer Bekehrung zu hören. 
Natürlich hat mir der Pater Rektor davon berichtet.« 

Natürlich, dachte Dr. Daruwalla. Pater Julian hatte den Doktor zweifellos 
als irregeleiteten Konvertiten hingestellt. Da zog der Missionar zu Farrokhs 
Überraschung plötzlich ein Messer aus der Tasche! Es war eines dieser 
Schweizer Armeemesser, die Dhar so gern mochte, ein kompakter Mini- 
Werkzeugkasten. Mit einer Ahle bohrte der Jesuit ein Loch in das Stuhlbein. 
Das morsche Holz bröselte auf den Tisch. 

»Man braucht nur ein neues Loch für die Schraube zu bohren«, rief 
Martin. »Ich kann es einfach nicht glauben, daß niemand imstande war, den 
Stuhl zu richten.« 

»Vermutlich haben sich die Leute einfach auf die anderen Stühle gesetzt«, 
meinte Dr. Daruwalla. Während der Scholastiker mit dem Stuhlbein rang, 
schnappte das häßliche kleine Werkzeug an seinem Messer plötzlich zu und 
knipste Martin fein säuberlich ein Stück vom Zeigefinger ab. Der Jesuit 
blutete heftig auf einen Notizblock. 

»Na sehen Sie, jetzt haben Sie sich geschnitten...«, begann Dr. Daruwalla. 

»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte der Scholastiker, doch es war 
offensichtlich, daß der Stuhl den Mann Gottes allmählich den letzten Nerv 
kostete. »Ich möchte Ihre Geschichte hören. Na los, den Anfang kenne ich 
schon... Sie waren in Goa, nicht wahr? Sie haben sich gerade die geweihten 
Überreste unseres heiligen Franz Xaver angesehen... das, was noch von ihm 


da ist. Und beim Einschlafen haben Sie an diese Wallfahrerin gedacht, die 
ihm die Zehe abgebissen hat.« 

[716] »Beim Einschlafen habe ich an gar nichts gedacht!« protestierte 
Farrokh laut. 

»Schsch! Wir sind hier in einer Bibliothek«, erinnerte ihn der Missionar. 

»Ich weiß, ich weiß!« rief der Doktor - zu laut, denn es stellte sich heraus, 
daß sie doch nicht allein waren. Ein alter Mann, der auf einem Stuhl in der 
Ecke gedöst hatte und den sie zunächst nicht bemerkt hatten, tauchte jetzt 
hinter einem Stapel Manuskripte auf. Sein Stuhl hatte ebenfalls Räder, und 
jetzt rollte er auf sie zu. Der wenig liebenswürdige Bibliotheksmitbenutzer, 
der aus dem tiefen Schlummer, in den ihn seine Lektüre gestürzt hatte, 
geweckt worden war, trug ein Nehru-Jackett, das von der abfärbenden 
Druckerschwärze grau geworden war (die Hände ebenso). 

»Schsch!« machte der alte Leser. Dann rollte er wieder in seine Ecke 
zurück. 

»Vielleicht sollten wir uns einen anderen Ort suchen, um über meine 
Bekehrung zu reden, flüsterte Farrokh Martin Mills zu. 

»Ich werde diesen Stuhl reparieren«, erwiderte der Jesuit. Damit rammte 
er, während sein Blut auf den Stuhl, den Tisch und den Notizblock tropfte, 
die widerspenstige Rolle in das in die Luft ragende Stuhlbein. Mit einem 
zweiten, gefährlich aussehenden Werkzeug, einem kurzen Schraubenzieher, 
befestigte er die Rolle mühsam am Stuhl. »Also... Sie sind eingeschlafen... 
Sie dachten an absolut gar nichts, jedenfalls behaupten Sie das. Und was war 
dann?« 

»Ich habe geträumt, ich sei der Leichnam des heiligen Franz Xaver...«, 
begann Dr. Daruwalla. 

»Körperträume, ganz alltäglich«, flüsterte der Scholastiker. 

»Schsch!« zischte der alte Mann im Nehru-Jackett aus seiner Ecke. 

»Ich habe geträumt, daß mir die verrückte Pilgerin die Zehe abbeißt!« 
zischelte Farrokh. 

»Und das haben Sie gespürt?« fragte Martin. 

[717] »Natürlich habe ich es gespürt!« zischte der Doktor. 


»Aber ein Leichnam spürt nichts, oder?« meinte der Scholastiker. »Also 
gut... Sie haben den Biß gespürt, und weiter?« 

»Als ich aufwachte, pochte meine Zehe. Ich konnte mit dem Fuß nicht 
auftreten, und gehen erst recht nicht! Und man hat Bißabdrücke gesehen. 
Die Haut war nicht verletzt, wohlgemerkt, aber da waren richtige Abdrücke 
von Zähnen! Diese Abdrücke waren echt! Der Biß war echt!« sagte Farrokh 
mit Nachdruck. 

»Natürlich war er echt«, sagte der Missionar. »Irgendwas Echtes hat Sie 
gebissen. Was mag das gewesen sein?« 

»Ich befand mich auf einem Balkon, sozusagen in der Luft!« flüsterte 
Farrokh heiser. 

»Jetzt übertreiben Sie mal nicht«, flüsterte der Jesuit. »Wollen Sie mir im 
Ernst weismachen, daß dieser Balkon vollkommen unzugänglich war?« 

»Die Türen waren geschlossen... meine Frau und die Kinder haben 
geschlafen...«, setzte Farrokh an. 

»Aha, die Kinder!« rief Martin Mills aus. »Wie alt waren die denn 
damals?« 

»Ich bin nicht von meinen eigenen Kindern gebissen worden!« zischelte 
Dr. Daruwalla. 

»Bei Kindern kommt das aber öfter vor, manchmal beißen sie auch nur 
aus Jux«, entgegnete der Missionar. »Ich habe gehört, daf3 Kinder regelrechte 
Beißphasen durchmachen, Zeiten, in denen sie besonders gern beißen.« 

»Auch gut möglich, daß meine Frau Hunger hatte«, sagte Farrokh 
sarkastisch. 

»Und es gab keine Bäume rings um den Balkon?« fragte Martin Mills, der 
inzwischen über dem eigensinnigen Stuhl nicht nur blutete, sondern auch 
schwitzte. 

»Ich merke schon«, sagte Dr. Daruwalla. »Gleich kommen Sie mir mit 
Pater Julians Affentheorie. Beißwütige Affen, die sich auf den Balkon 
schwingen, oder so was.« 

[718] »Der springende Punkt ist, daß Sie wirklich gebissen wurden, 
stimmt’s?« fragte ihn der Jesuit. » Wenn es um Wunder geht, bringen die 
Leute alles durcheinander. Das Wunder war nicht, daß Sie gebissen wurden. 


Das Wunder ist, daß Sie glauben! Ihr Glaube ist das Wunder. Es spielt kaum 
eine Rolle, daß etwas... etwas ganz Alltägliches den Anstoß dazu gegeben 
hat.« 

»Was mit meiner Zehe passiert ist, war nicht alltäglich!« schrie der 
Doktor. 

Der alte Leser kam auf seinem rollenden Stuhl aus der Ecke geschossen. 
»Schsch!« zischte er. 

»Wollen Sie hier eigentlich lesen oder schlafen?« schrie der Doktor den 
alten Herrn an. 

»Kommen Sie... Sie stören ihn. Er war zuerst da«, beschwichtigte Martin 
Mills Dr. Daruwalla. »Schauen Sie«, sagte er dann zu dem erzürnten alten 
Mann wie zu einem Kind. »Sehen Sie diesen Stuhl? Ich habe ihn repariert. 
Wollen Sie ihn ausprobieren?« Der Missionar stellte den Stuhl auf seine vier 
Rollen und schob ihn hin und her. Der alte Mann beäugte den Scholastiker 
voller Argwohn. 

»Er hat seinen eigenen Stuhl, zum Kuckuck noch malk«, sagte Farrokh. 

»Kommen Sie, probieren Sie ihn aus!« drängte der Missionar den alten 
Mann. 

»Ich muß unbedingt telefonieren und einen Tisch für den Lunch 
reservieren. Und die Kinder sollten wir auch nicht zu lange allein lassen; die 
langweilen sich bestimmt.« Doch zu seinem Entsetzen sah der Doktor, daß 
Martin Mills zu dem Deckenventilator hinaufschaute. Sein Handwerkerauge 
hatte die Schnur erspäht, die sich verfangen hatte. 

»Diese Schnur ist ziemlich störend, wenn man lesen möchte«, meinte er 
und kletterte auf den ovalen Tisch, der unter seinem Gewicht ächzte. 

»Sie werden den Tisch noch kaputtmachen«, warnte ihn der Doktor. 

[719] »Ich mache den Tisch nicht kaputt. Ich will nur den Ventilator 
richten«, entgegnete Martin Mills. Langsam und unbeholfen erhob er sich 
von den Knien auf die Füße. 

»Das sehe ich. Sie sind wohl völlig übergeschnappt!« rief Dr. Daruwalla. 

»Ach, kommen Sie, Sie ärgern sich bloß über Ihr Wunder«, sagte der 
Missionar. »Ich will Ihnen Ihr Wunder doch gar nicht wegnehmen. Ich 
möchte Sie nur dazu bringen, das eigentliche Wunder zu sehen. Und das 


besteht schlicht darin, daß Sie glauben - nicht in dem albernen Ereignis, das 
Sie dazu gebracht hat. Der Biß war nur ein Vehikel.« 

»Der Biß war das Wunder«, schrie Dr. Daruwalla. 

»Nein, nein, da irren Sie sich«, konnte Martin Mills gerade noch sagen, 
bevor der Tisch unter ihm zusammenkrachte. Im Fallen griff er nach dem 
Ventilator, den er zum Glück verfehlte. Am meisten verblüfft war der alte 
Herr im Nehru-Jackett. Als Martin Mills herunterfiel, probierte er gerade 
vorsichtig den frisch reparierten Stuhl aus. Der einstürzende Tisch und der 
Aufschrei des Missionars erschreckten ihn so, daß er sich heftig nach hinten 
abstieß und das Stuhlbein mit dem frischgebohrten Loch seine Laufrolle 
wieder ausspuckte. Während der alte Mann und der Jesuit auf dem Boden 
lagen, blieb es Dr. Daruwalla überlassen, den empörten 
Bibliotheksangestellten zu beruhigen, der in seinen Pantoffeln in den 
Leseraum geschlurft kam. 

»Wir wollten gerade gehen«, erklärte Dr. Daruwalla dem Bibliothekar. »Es 
ist zu laut hier. Da kann man sich ja auf gar nichts konzentrieren!« 

Schweißtriefend, blutend und humpelnd folgte der Missionar unter den 
stirnrunzelnden Blicken der Statuen dem Doktor die imposante Treppe 
hinunter. Um sich zu entspannen, summte Dr. Daruwalla vor sich hin: »Das 
Leben imitiert die Kunst. Das Leben imitiert die Kunst.« 

»Was sagen Sie da?« fragte Martin Mills. 

[720] »Schsch!« sagte der Doktor. »Das hier ist eine Bibliothek.« 

»Ärgern Sie sich nicht über Ihr Wunder, riet ihm der Jesuit. 

»Das ist lange her. Ich glaube nicht, daß ich noch an irgend etwas 
glaube«, entgegnete Farrokh. 

»Sagen Sie das nicht!« rief der Missionar. 

»Schsch!« flüsterte Farrokh. 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Martin Mills. »Das hier ist eine Bibliothek.« 

Es war fast Mittag. Draußen, im gleißenden Sonnenlicht, blickten sie die 
Straße entlang, ohne das Taxi zu sehen, das am Randstein parkte. Vinod 
mußte ihnen entgegengehen und sie wie zwei Blinde zum Auto führen. Im 
Ambassador saßen die Kinder und weinten. Sie waren überzeugt, daß der 
Zirkus ein Märchen war oder ein übler Scherz. 


»Nein, nein, es gibt ihn wirklich«, versicherte ihnen Dr. Daruwalla. »Wir 
fahren hin, ganz bestimmt, nur hat das Flugzeug eben Verspätung.« Aber 
was wußten Madhu oder Ganesh schon von Flugzeugen? Vermutlich waren 
sie noch nie geflogen. Neue Schrecken erwarteten sie. Ihre Augen weiteten 
sich angstvoll, als sie sahen, daß Martin Mills blutete. Hatte es eine Prügelei 
gegeben? »Es war nur ein Stuhl«, sagte Farrokh. Er ärgerte sich, weil er in 
dem Durcheinander vergessen hatte, seinen Lieblingstisch im Ladies’ 
Garden zu reservieren. Er wußte, daß Mr. Sethna eine Möglichkeit finden 
würde, ihn diese Nachlässigkeit büßen zu lassen. 


Ein Mißverständnis am Pinkelbecken 


Zur Strafe hatte Mr. Sethna den Tisch des Doktors dem Ehepaar Kohinoor 
und Mrs. Kohinoors penetranter, unverheirateter Schwester gegeben. 
Letztere hatte eine so durchdringende Stimme, daß nicht einmal das 
Blumenspalier des Ladies’ Garden [72:] ihr schrilles Gewieher dämpfen 
konnte. Dr. Daruwalla und seine Gäste hatte Mr. Sethna, vermutlich mit 
Absicht, an einen Tisch in einer vernachlässigten Ecke der Laube gesetzt, wo 
einen die Kellner entweder ignorierten oder vom Speisesaal aus gar nicht 
sehen konnten. Eine abgerissene Bougainvillearanke hing vom Dach der 
Laube herab und streifte Dr. Daruwallas Nacken wie eine Kralle. Das einzig 
Positive war, daß heute kein chinesischer Tag war. Madhu und Ganesh 
bestellten vegetarische kabobs, verschiedene, auf Spießen gebratene oder 
gegrillte Gemüse. Kinder durften dieses Gericht manchmal mit den Fingern 
essen. Während der Doktor hoffte, daß auf diese Weise unbemerkt bleiben 
würde, daß Madhu und Ganesh nicht mit Messer und Gabel umgehen 
konnten, stellte Mr. Sethna Vermutungen darüber an, wessen Kinder das sein 
mochten. 

Der alte Butler bemerkte, daß der Krüppel seine eine Sandale abgestreift 
hatte. Die Schwielen an der Fußsohle seines gesunden Fußes waren so dick 
wie bei einem Bettler. Der Fuß, auf den der Elefant getreten war, wurde 
noch immer von der Socke verhüllt, die bereits graubraun war und Mr. 


Sethna nicht darüber hinwegtäuschen konnte, daß der darin steckende Fuß 
eigentümlich flachgedrückt war - der Junge war auf der Ferse gehumpelt. 
Am Ballen war die Socke noch weitgehend weiß. 

Auch mit dem Mädchen stimmte etwas nicht, fand Mr. Sethna, sie hatte 
ein so laszives Lächeln. Außerdem war sie bestimmt noch nie in einem 
Restaurant gewesen - sonst hätte sie die Kellner nicht so unverhohlen 
angestarrt. Dr. Daruwallas Enkelkinder hätten sich besser benommen, und 
obwohl Inspector Dhar gegenüber der Presse erklärt hatte, daß er nur 
indische Babys zeugen wolle, hatten diese Kinder keinerlei Ähnlichkeit mit 
dem berühmten Schauspieler. 

Dieser sah heute fürchterlich aus, fand Mr. Sethna, blaß3 und übernächtigt. 
Möglicherweise hatte er vergessen, sich zu schminken. Sein grellbuntes 
Hemd war abscheulich, auf der Hose hatte er [722] Blutflecken, und sein 
ganzer Körper schien über Nacht verfallen zu sein - sicher litt er an akuter 
Diarrhöe. Wie sonst wäre es möglich, an einem Tag sieben oder acht Kilo 
abzunehmen? Außerdem hatten ihm Straßenräuber den Kopf geschoren, 
oder gingen ihm etwa die Haare aus? Nach reiflicher Überlegung gelangte 
Mr. Sethna zu der Vermutung, daß Dhar das Opfer einer 
Geschlechtskrankheit war. Kein Wunder bei einer Kultur, die so auf den 
Hund gekommen war, daß Schauspieler wie Halbgötter verehrt wurden; da 
mußte man mit solchen Krankheiten rechnen. Das wird den Scheißkerl 
wieder auf den Boden bringen, dachte Mr. Sethna. Wer weiß, vielleicht hatte 
Inspector Dhar Aids! Der alte Butler geriet in arge Versuchung, einen 
anonymen Anruf beim »Stardust< oder beim »Cineblitz< zu machen, die sich 
sicher ganz begeistert auf ein solches Gerücht stürzen würden. 

»Ich würde ihn nicht heiraten, und wenn ihm das Halsband der Königin 
gehören und er mir die Hälfte davon anbieten würde!« tönte Mrs. Kohinoors 
unverheiratete Schwester. »Ich würde ihn nicht einmal dann heiraten, wenn 
er mir ganz London zu Füßen legen würde!« 

Wenn du in London säßest, könnte ich dich bis hierher hören, dachte 
Dr. Daruwalla, während er in seiner Brachsenmakrele herumstocherte. Der 
Fisch war im Duckworth Club regelmäßig zerkocht, so daß Farrokh sich 
fragte, warum er ihn bestellt hatte. Voller Neid beobachtete er, wie sich 


Martin Mills auf seine Fleischspieße stürzte. Immer wieder fielen ihm 
einzelne Fleischstücke aus der Brottasche, da der Missionar die Spieße 
herausgezogen und versucht hatte, aus dem ganzen ein Sandwich zu 
machen. Seine Hände waren voller Zwiebelwürfel, und zwischen seinen 
oberen Schneidezähnen hing ein dunkelgrünes Stück Minzblatt. Um dem 
Jesuiten auf höfliche Weise nahezulegen, einmal in den Spiegel zu schauen, 
sagte Farrokh: »Vielleicht möchten Sie hier die Herrentoilette aufsuchen, 
Martin. Sie ist angenehmer als die Örtlichkeiten am Flugplatz.« 

723) Während des Essens sah Dr. Daruwalla immer wieder auf die Uhr, 
obwohl Vinod wiederholt bei der Indian Airlines angerufen hatte und 
prophezeite, daß das Flugzeug frühestens am Spätnachmittag abfliegen 
würde. Sie waren also nicht in Eile. Der Doktor hatte in seiner Klinikpraxis 
angerufen, erfuhr aber lediglich, daß nichts von Bedeutung vorgefallen war. 
Es war nur ein Anruf für ihn gekommen, und Ranjit hatte die Angelegenheit 
kompetent erledigt. Mr. Garg hatte sich nach der Postanschrift des Great 
Blue Nile Circus in Junagadh erkundigt. Er hatte Ranjit erzählt, er wolle 
Madhu einen Brief schreiben. Eigenartig war es schon, daß Mr. Garg nicht 
Vinod oder Deepa nach der Adresse gefragt hatte, denn schließlich hatte der 
Doktor sie von der Frau des Zwergs bekommen. Noch eigenartiger war, daß 
sich Garg einbildete, Madhu könnte einen Brief oder auch eine Postkarte 
lesen. Madhu konnte überhaupt nicht lesen. Aber der Doktor nahm an, daß 
Mr. Garg in Hochstimmung war, nachdem er erfahren hatte, daß Madhu 
nicht HIV-positiv war. Vielleicht wollte der widerliche Kerl dem armen Kind 
ja ein Dankesbriefchen schicken oder ihm einfach nur alles Gute wünschen. 

Außer Martin Mills direkt darauf aufmerksam zu machen, daß er ein 
Minzblatt zwischen den Zähnen hatte, gab es offenbar keine Möglichkeit, 
ihn zu einem Besuch der Herrentoilette zu bewegen. Dafür begab sich der 
Scholastiker mit den Kindern ins Kartenzimmer, wo er vergeblich versuchte, 
ihnen »Crazy Eight« beizubringen. Bald waren die Karten blutbefleckt, da 
sein Zeigefinger noch immer blutete. Statt seine ärztliche Notausrüstung aus 
dem Koffer zu holen, der sich im Ambassador befand - etwas so Simples 
wie ein Pflaster hatte der Doktor übrigens gar nicht eingepackt -, bat 
Farrokh Mr. Sethna um einen Streifen Heftpflaster. Der alte Butler lieferte es 


mit der ihm eigenen Geringschätzung und unangemessenem Zeremoniell im 
Kartenzimmer ab. Er reichte Martin Mills das Pflaster auf einem silbernen 
Serviertablett, das er auf Armeslänge von sich streckte. Dr. [72,] Daruwalla 
nahm die Gelegenheit wahr, um zu dem Jesuiten zu sagen: »Sie sollten die 
Wunde lieber in der Toilette waschen, bevor Sie sie verpflastern.« 

Aber Martin Mills wusch und verpflasterte seinen Finger, ohne auch nur 
einmal in den Spiegel über dem Waschbecken oder in den großen 
Kleiderspiegel zu blicken - außer aus einiger Entfernung und das auch nur, 
um sein verlorenes und wiedergefundenes Hawaiihemd eines Blickes zu 
würdigen. Das Minzblatt zwischen seinen Zähnen entdeckte er nicht. 
Allerdings bemerkte er neben dem Spülhebel für das Pinkelbecken einen 
Papiertuchspender und stellte außerdem fest, daß unmittelbar neben jedem 
Spülhebel ein solcher Spender hing. Die benutzten Papiertücher wurden 
nicht etwa achtlos ins Urinbecken geworfen, sondern in einen silbernen 
Eimer, eine Art Eiskübel ohne Eis, der am Ende der Pinkelbeckenreihe stand. 

Diese Methode erschien Martin Mills, der darüber nachsann, daß er sich 
den Penis noch nie mit einem Papiertuch abgewischt hatte, außerordentlich 
feinsinnig und übertrieben hygienisch. Es verlieh dem Vorgang des 
Urinierens irgendwie mehr Bedeutung, ganz gewiß mehr feierlichen Ernst, 
wenn von einem erwartet wurde, daß man sich nach vollbrachter Tat den 
Penis abwischte. Wenigstens ging Martin Mills davon aus, daß die 
Papiertücher dafür gedacht waren. Es bekümmerte ihn, daß kein anderer 
Duckworthianer an einem der Pinkelbecken neben ihm urinierte und er 
folglich nicht ganz sicher sein konnte, was den Zweck der 
Papiertuchspender betraf. Gerade wollte er den Vorgang des Pinkelns wie 
üblich beenden - also ohne sich abzuwischen -, als der unfreundliche alte 
Butler, der dem Jesuiten das Pflaster überreicht hatte, die Herrentoilette 
betrat. Das silberne Serviertablett klemmte in einer Achselhöhle und lag so 
auf Mr. Sethnas Unterarm auf wie ein Gewehr. 

Weil jemand ihn beobachtete, glaubte Martin Mills, ein Papiertuch 
benutzen zu müssen. Er versuchte sich so abzuwischen, [725] als würde er 
den verantwortungsvollen Vorgang des Urinierens stets auf diese Weise 
beenden, war aber so wenig geübt darin, daß das Tuch kurz an der Spitze 


seines Penis hängenblieb und dann ins Pinkelbecken fiel. Was sah das 
Protokoll wohl im Falle eines solchen Mißgeschicks vor? fragte sich Martin. 
Die Knopfaugen des Butlers waren auf den Jesuiten gerichtet. Als würde ihn 
das beflügeln, schnappte sich Martin Mills mehrere Papiertücher, nahm sie 
zwischen Daumen und den verpflasterten Zeigefinger und zupfte damit das 
heruntergefallene Papiertuch aus dem Urinbecken. Schwungvoll ließ er das 
Papiertuchknäuel in den silbernen Eimer fallen, der plötzlich ins Wanken 
geriet und umgekippt wäre, wenn der Missionar ihn nicht mit beiden 
Händen festgehalten hätte. Martin wollte Mr. Sethna beruhigend zulächeln, 
als er merkte, daß er, da er den silbernen Eimer mit beiden Händen 
stabilisiert hatte, es versäumt hatte, seinen Penis wieder in die Hose zu 
stecken. Vielleicht war das der Grund, warum der alte Butler wegsah. 

Als Martin Mills die Herrentoilette verließ, machte Mr. Sethna einen 
großen Bogen um das Urinbecken, in das der erkrankte Schauspieler 
gepinkelt hatte, und pinkelte selbst so weit wie möglich davon entfernt. Es 
handelte sich garantiert um eine Geschlechtskrankheit, dachte Mr. Sethna. 
Er hatte noch nie miterlebt, daß jemand auf so groteske Weise pinkelte. Er 
konnte sich nicht vorstellen, daß es einen medizinischen Grund gab, warum 
man sich jedesmal nach dem Pinkeln den Penis abwischen sollte. Der alte 
Butler wußte nicht mit Bestimmtheit, ob andere Duckworthianer die 
Papiertücher aus dem Spender zu demselben Zweck benutzten wie Martin 
Mills. Jahrelang hatte Mr. Sethna angenommen, daf3 die Tücher dazu da 
seien, sich die Finger abzuwischen. Und jetzt warf er, nachdem er sich die 
Finger abgewischt hatte, sein Papiertuch ordentlich in den silbernen Eimer 
und dachte dabei wehmütig über Inspector Dhars Schicksal nach. Einst ein 
Halbgott, jetzt ein todgeweihter Patient. Zum [726] erstenmal, seit er diesem 
Geck mit der Perücke heißen Tee auf den Kopf gegossen hatte, hatte Mr. 
Sethna den Eindruck, daß die Welt gut und gerecht war. 

Während Martin Mills in der Herrentoilette herumexperimentierte, kam 
Dr. Daruwalla im Kartenzimmer dahinter, warum es den Kindern so 
schwerfiel, »Crazy Eight« oder irgendein anderes Kartenspiel zu begreifen. 
Niemand hatte ihnen je die Zahlen beigebracht. Sie konnten nicht nur nicht 
lesen, sie konnten auch nicht zählen. Der Doktor hielt seine Finger und 


gleichzeitig die entsprechende Karte hoch - drei Finger bei der Herz Drei -, 
als Martin Mills von der Herrentoilette zurückkehrte. Das Minzblatt hing 
nach wie vor zwischen seinen Schneidezähnen. 


Fürchte kein Unheil! 


Ihr Flugzeug nach Rajkot startete um 17 Uhr 10, knapp acht Stunden nach 
der planmäßigen Abflugzeit. Es war eine wenig Vertrauen erweckende 
Boeing 737. Die verblichene Aufschrift auf dem Rumpf 
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war kaum lesbar. Das Flugzeug war 1987 in Indien in Betrieb genommen 
worden, rechnete Dr. Daruwalla nach. Der Himmel mochte wissen, wo es 
zuvor herumgeflogen war. 

Zusätzlich verzögert wurde der Abflug dadurch, daß die kleinlichen 
Beamten es für nötig hielten, Martin Mills’ Schweizer Armeemesser - ein 
potentielles Terroristenwerkzeug - in Verwahrung zu nehmen. Der Pilot 
würde die »Waffe« einstecken und sie Martin in Rajkot aushändigen. 

»Na ja, wahrscheinlich sehe ich es nie wieder«, meinte der [727] Missionar; 
er sagte es nicht gleichmütig, sondern eher wie ein Märtyrer. 

Farrokh nahm ihn auf den Arm, ohne auch nur eine Sekunde zu verlieren. 
»Das kann Ihnen doch nichts ausmachen«, erklärte er. »Sie haben doch ein 
Armutsgelübde abgelegt, oder?« 

»Ich weiß, was Sie von meinen Gelübden halten«, entgegnete Martin. »Sie 
glauben, nur weil ich mich für ein Leben in Armut entschieden habe, darf 
ich nicht an materiellen Dingen hängen. An diesem Hemd zum Beispiel, an 
meinem Taschenmesser, meinen Büchern. Und Sie glauben, weil ich 
Keuschheit gelobt habe, muß ich frei von sexueller Begierde sein. Also, ich 
will Ihnen mal was sagen: Ich bin die endgültige Verpflichtung, Priester zu 
werden, nicht nur deshalb noch nicht eingegangen, weil ich eben an meinen 
paar Sachen hänge, sondern auch, weil ich mir eingebildet habe, ich sei 


verliebt. Zehn Jahre lang war ich verknallt. Ich habe nicht nur unter 
sexueller Begierde gelitten, sondern es war geradezu eine Obsession. Die 
betreffende Person ging mir absolut nicht mehr aus dem Kopf. Überrascht 
Sie das?« 

»Ja, das tut es«, gab Dr. Daruwalla kleinlaut zu. Außerdem befürchtete er, 
daß dieser Wahnsinnige im Beisein der Kinder womöglich noch heiklere 
Bekenntnisse ablegte, aber Ganesh und Madhu waren so fasziniert von den 
Startvorbereitungen, daß sie von dem Geständnis des Jesuiten überhaupt 
keine Notiz nahmen. 

»Ich habe weiterhin an dieser miserablen Schule unterrichtet - die 
Schüler waren lauter Straffällige, keine jungen Leute, die wirklich etwas 
lernen wollten -, nur, weil ich mich auf die Probe stellen mußte«, erzählte 
Martin Mills Dr. Daruwalla. »Weil sich das Objekt meiner Begierde dort 
befand. Wäre ich weggegangen, wäre ich fortgelaufen, hätte ich nie 
erfahren, ob ich die Kraft habe, einer solchen Versuchung zu widerstehen. 
Und deshalb bin ich geblieben. Ich habe mich gezwungen, mich möglichst 
nahe bei dieser Person aufzuhalten, nur um festzustellen, ob ich die 
[728] Standfestigkeit aufbringe, einer solchen Anziehungskraft zu 
widerstehen. Aber ich weiß, wie Sie über priesterliche Selbstverleugnung 
denken. Sie denken, daß Priester Menschen sind, die diese gewöhnlichen 
Begierden einfach nicht verspüren oder zumindest weniger stark als andere 
Leute.« 

»Ich urteile nicht über Sie!« sagte Dr. Daruwalla. 

»Doch, das tun Sie«, antwortete Martin. »Sie glauben, daß Sie alles über 
mich wissen.« 

»Diese Person, in die Sie verliebt waren...«, begann der Doktor. 

»...hat auch an der Schule unterrichtet«, beendete der Missionar den Satz. 
»Das Verlangen hat mich schier zugrunde gerichtet. Aber ich habe das 
Objekt meiner Begierde weiterhin so dicht vor Augen gehabt.« Bei diesen 
Worten hob der Glaubenseiferer die Hand vors Gesicht. »Irgendwann hat 
die Anziehungskraft nachgelassen.« 

»Nachgelassen?« wiederholte Farrokh. 


»Entweder hat die Anziehungskraft nachgelassen, oder ich habe sie 
überwunden«, sagte Martin Mills. »Letzten Endes habe ich gewonnen.« 

»Und was haben Sie gewonnen?« fragte Farrokh. 

»Nicht die Freiheit von der Begierde«, erklärte der künftige Priester. »Eher 
die Freiheit von der Angst vor der Begierde. Jetzt kann ich ihr widerstehen.« 

»Aber was ist mit ihr?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Mit ihr?« wiederholte Martin Mills. 

»Ich meine, welche Gefühle hat diese Frau für Sie gehegt?« fragte ihn der 
Doktor. »Hat sie überhaupt gewußt, was Sie für sie empfinden?« 

»Für ihn«, entgegnete der Missionar. »Es war ein Mann, keine Frau. 
Überrascht Sie das?« 

»Ja, das überrascht mich«, log der Doktor. Im Grunde war er überrascht, 
wie wenig ihn das Geständnis des Jesuiten [720] überraschte. Er war 
beunruhigt und zutiefst aufgewühlt, ohne zu begreifen, warum. 

Doch da setzte sich das Flugzeug in Bewegung, und schon sein 
schwerfälliges Dahinrollen auf der Startbahn reichte aus, um Madhu in 
Panik zu versetzen. Sie saß in derselben Reihe wie Dr. Daruwalla und der 
Missionar, nur auf der anderen Gangseite, und jetzt wollte sie 
herüberkommen und sich neben den Doktor setzen. Ganesh hatte es sich 
frohgemut auf dem Fenstersitz bequem gemacht. Umständlich tauschten 
Martin Mills und Madhu die Plätze; der Jesuit setzte sich neben den verzückt 
am Fenster klebenden Jungen, und die Kindprostituierte glitt auf den Sitz am 
Gang neben Farrokh. 

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte der Doktor zu ihr. 

»Ich will nicht zum Zirkus«, sagte das Mädchen. Sie schaute den Gang 
hinunter und weigerte sich, aus dem Fenster zu sehen. Sie war nicht die 
einzige, für die alles neu war; offenbar flog die Hälfte der Passagiere zum 
erstenmal. Eine Hand griff nach oben, um das Luftventil einzustellen, und 
sogleich schossen weitere fünfunddreißig Hände in die Höhe. Trotz der 
wiederholten Ankündigung, daß das Handgepäck unter den Sitzen zu 
verstauen sei, bestanden die Passagiere darauf, ihre schweren Taschen auf 
die Ablage zu türmen, die die Stewardess hartnäckig als Hutablage 
bezeichnete, obwohl sich kaum Hüte an Bord befanden. Dafür - vielleicht 


wegen der langen Verzögerung - schwirrten unzählige Fliegen in der Kabine 
herum, was die aufgeregten Passagiere jedoch nicht weiter beeindruckte. 
Jemand erbrach sich bereits, dabei befanden sie sich noch am Boden. 
Endlich startete das Flugzeug. 

Der Elefantenjunge bildete sich ein, er würde aus eigener Kraft fliegen. 
Seine Begeisterung und sein Elan schienen das Flugzeug in die Lüfte zu 
heben. Der kleine Bettler wird auf einem Löwen reiten, wenn man es ihm 
sagt, und er wird mit [730] einem Tiger ringen, dachte Dr. Daruwalla. Ganz 
plötzlich hatte der Doktor Angst um den Jungen! Ganesh würde in die 
Zirkuskuppel hinaufklettern - die ganzen fünfundzwanzig Meter. Seine 
Arme und Hände waren, wahrscheinlich als Ausgleich für den 
unbrauchbaren Fuß, außergewöhnlich kräftig. Welche Instinkte werden ihn 
schützen? fragte sich der Doktor, während er spürte, wie Madhu in seinem 
Arm zitterte und stöhnte. Farrokh spürte ihr heftig schlagendes Herz an 
seiner Brust. 

»Wenn wir abstürzen, verbrennen wir dann oder zerreißt es uns in kleine 
Stücke?« fragte ihn das Mädchen mit den Lippen an seinem Hals. 

»Wir werden nicht abstürzen, Madhu«, beruhigte er sie. 

»Das können Sie nicht wissen«, entgegnete sie. »Im Zirkus könnte ich von 
einem wilden Tier aufgefressen werden, oder ich könnte aus der Kuppel 
herunterfallen. Und was ist, wenn ich nicht zur Artistin tauge oder wenn sie 
mich schlagen?« 

»Hör mir zu«, sagte Dr. Daruwalla, jetzt wieder ganz Vater. Er mußte an 
seine Töchter denken - an ihre Alpträume, ihre Schrammen und blauen 
Flecken und ihre schlimmsten Schultage; an ihre schrecklichen ersten 
Freunde, die schlicht hoffnungslos waren. Aber für das weinende Mädchen 
in seinem Arm stand mehr auf dem Spiel. »Versuch die Sache mal so zu 
sehen«, sagte der Doktor. »Du entkommst.« Aber mehr konnte er nicht 
sagen, weil er nur wußte, welcher Situation sie entkam, nicht aber, was sie 
dafür eintauschte. Aus den Fängen einer Art einer Todesart in die Fänge 
einer anderen... Hoffentlich nicht, konnte der Doktor nur denken. 

»Irgend etwas wird mich erwischen«, entgegnete Madhu. Als Farrokh 
ihren heißen, flachen Atem an seinem Hals spürte, wußte er auf einmal, 


warum Martin Mills’ Eingeständnis seiner homosexuellen Begierde ihn so 
bedrückt hatte. Wenn Dhars Zwillingsbruder gegen seine sexuelle Neigung 
ankämpfte, was war dann mit John D.? 

[731] Dr. Duncan Frasier hatte Dr. Daruwalla davon überzeugt, daß 
Homosexualität eher eine Frage der biologischen Voraussetzungen als der 
Konditionierung war. Frasier hatte Farrokh erklärt, die Wahrscheinlichkeit, 
daß der eineiige Zwilling eines Homosexuellen ebenfalls homosexuell sei, 
liege bei zweiundfünfzig Prozent. Sein Freund und Kollege, Dr. Macfarlane, 
hatte ihn außerdem davon überzeugt, daß Homosexualität etwas 
Unabänderliches war. (»Wenn Homosexualität ein erlerntes Verhalten ist, 
wie kommt es dann, daß man es nicht abtrainieren kann?« hatte Mac 
argumentiert.) 

Doch im Grunde machte Dr. Daruwalla nicht die plötzliche Erkenntnis zu 
schaffen, daß John D. vermutlich ebenfalls homosexuell war, sondern die 
vielen Jahre, in denen John D. so zurückgezogen und abgeschottet in der 
Schweiz gelebt hatte. Letztlich war wohl doch Neville und nicht Danny der 
Vater der Zwillinge! Und was sagt das über mich aus, daß John D. mir das 
verschwiegen hat? überlegte der Doktor. 

Instinktiv drückte Farrokh das Mädchen an sich (als wäre sie sein 
geliebter John D.). Später wurde ihm klar, daß sich Madhu nur so verhielt, 
wie man es ihr beigebracht hatte: Sie erwiderte seine Umarmung, aber auf 
unpassende, sich anbiedernde Weise. Das schockierte ihn, und er wich 
abrupt zurück, als sie ihn auf den Hals zu küssen begann. 

»Nein, bitte nicht...«, begann er. 

Da wandte sich der Missionar an ihn. Der Elefantenjunge hatte Martin 
Mills mit seiner Begeisterung angesteckt. »Sehen Sie ihn sich an! Wetten, er 
würde über die Tragfläche laufen, wenn wir ihm sagen würden, daß es 
ungefährlich ist?!« sagte er. 

»Ja, darauf würde ich auch wetten«, antwortete Dr. Daruwalla, der 
Madhus Gesicht nicht aus den Augen gelassen hatte. Die Angst und die 
Verwirrung, die er in den Augen der Kindprostituierten las, spiegelten seine 
eigenen Gefühle wider. 

»Was möchten Sie gern?« flüsterte ihm das Mädchen zu. 


[732] »Nein, es ist nicht, was du denkst... ich möchte, daß du entkommst«, 
sagte der Doktor. Damit konnte sie überhaupt nichts anfangen, so daß sie 
auch gar nicht reagierte, sondern ihn weiterhin unverwandt ansah voller 
Verwirrung, aber auch noch immer Vertrauen. An den blutroten 
Lippenrändern quoll wieder die unnatürliche Röte aus ihrem Mund. Madhu 
kaute schon wieder paan. Dort, wo sie Farrokh geküßt hatte, wies sein Hals 
einen dunkelroten Fleck auf, als hätte ihn ein Vampir gebissen. Er berührte 
die Stelle mit den Fingerspitzen, die anschließend ganz rot waren. Der Jesuit 
bemerkte, wie der Doktor auf seine Hand starrte. 

»Haben Sie sich geschnitten?« fragte Martin Mills. 

»Nein, alles in Ordnung«, antwortete Dr. Daruwalla, aber das stimmte 
nicht. Farrokh mußte sich eingestehen, daß er sogar noch weniger über die 
sinnliche Begierde wußte als der künftige Priester. 

Madhu, die seine Verwirrung wahrscheinlich spürte, drückte sich wieder 
an seine Brust. Und wieder fragte sie ihn flüsternd: »Was möchten Sie 
gern?« Der Doktor war entsetzt, als ihm klar wurde, daß für Madhu solche 
Fragen offenbar normal waren. 

»Ich möchte, daß du dich wie ein Kind verhältst, weil du im Grunde ein 
Kind bist«, erklärte Farrokh dem Mädchen. »Bitte, magst du nicht 
versuchen, ein Kind zu sein?« In Madhus Lächeln lag ein solcher Eifer, daß 
der Doktor einen Augenblick lang glaubte, das Mädchen hätte ihn 
verstanden. Ganz wie ein Kind ließ sie ihre Finger über seinen Oberschenkel 
krabbeln; dann, ganz anders als ein Kind, preßte sie ihre kleine Handfläche 
fest auf Dr. Daruwallas Penis. Sie hatte nicht danach getastet, sondern hatte 
genau gewußt, wo er sich befand. Durch den leichten Stoff seiner Hose 
spürte der Doktor Madhus heiße Hand. 

»Ich werde versuchen zu tun, was Sie möchten... alles, was Sie möchten«, 
erklärte ihm die Kindprostituierte. Abrupt schob Dr. Daruwalla ihre Hand 
weg. 

[733] »Hör auf damit!« herrschte Farrokh sie an. 

»Ich möchte neben Ganesh sitzen«, sagte das Mädchen. Farrokh bat 
Martin Mills, mit ihr Platz zu tauschen. 


»Da ist noch was, worüber ich nachgedacht habe«, flüsterte der Missionar 
dem Doktor zu. »Sie sagten, wir hätten zwei Zimmer zum Übernachten. Nur 
zwei?« 

»Vermutlich könnten wir mehr bekommen...«, begann der Doktor. Seine 
Beine zitterten. 

»Nein, nein, darauf will ich nicht hinaus«, sagte Martin. »Ich meine, 
haben Sie sich vorgestellt, daß die Kinder ein Zimmer nehmen und wir das 
andere?« 

»Ja«, antwortete Dr. Daruwalla. Er bekam seine zitternden Beine nicht 
unter Kontrolle. 

»Aber... na ja, ich weiß, daß Sie das für albern halten werden... aber mir 
erschiene es klüger, die beiden nicht zusammen schlafen zu lassen. Ich 
meine, nicht im selben Zimmer«, fügte der Missionar hinzu. »Schließlich 
müssen wir die Disposition des Mädchens berücksichtigen, über die wir 
freilich nur Vermutungen anstellen können.« 

»Die was?« fragte der Doktor. Es gelang ihm, ein zitterndes Bein unter 
Kontrolle zu bringen, das andere jedoch nicht. 

»Ihre sexuelle Erfahrung, meine ich«, sagte Martin Mills. »Wir müssen 
davon ausgehen, daß sie einige... sexuelle Kontakte gehabt hat. Ich will 
damit sagen, was ist, wenn Madhu versucht, Ganesh zu verführen? Wissen 
Sie, was ich meine?« 

Dr. Daruwalla wußte sehr wohl, was Martin Mills meinte. »Das ist ein 
Argument«, war alles, was der Doktor darauf sagte. 

»Alsdann, was halten Sie davon, wenn der Junge und ich ein Zimmer 
nehmen und Sie und Madhu das andere? Wissen Sie, ich glaube nicht, daß 
der Pater Rektor es billigen würde, wenn jemand in meiner Situation mit 
einem Mädchen im selben Zimmer übernachtet«, erläuterte Martin. »Das 
könnte so aussehen, als würde es meinen Gelübden widersprechen.« 

[734] »Ja... Ihren Gelübden«, erwiderte Farrokh. Endlich hörte auch das 
zweite Bein zu zittern auf. 

»Halten Sie mich für völlig blöde?« fragte der Jesuit den Doktor. 
»Wahrscheinlich finden Sie es idiotisch von mir, Madhu zu unterstellen, daß 
sie eine solche Neigung hat, nur weil das arme Kind eine... weil sie das war, 


was sie eben war.« Aber Farrokh spürte, daß er noch immer eine Erektion 
hatte, dabei hatte Madhu ihn nur ganz kurz berührt. 

»Nein, ich halte es für klug, daß Sie sich gewisse Sorgen wegen Madhus... 
Neigung machen«, antwortete Dr. Daruwalla. Er sprach langsam, weil er 
sich an den bekannten Psalm zu erinnern versuchte. »Wie geht er gleich 
wieder, der dreiundzwanzigste Psalm?« fragte er den Scholastiker. »Muß ich 
auch wandern in finsterer Schlucht...<« 

»>...Ich fürchte kein Unheil...««, fuhr Martin Mills fort. 

»Ja, das ist es. »Ich fürchte kein Unheil««, wiederholte Farrokh. 

Dr. Daruwalla nahm an, daf3 das Flugzeug Maharashtra bereits verlassen 
hatte und über Gujarat hinwegflog. Das Land lag flach und ausgetrocknet 
unter ihnen im Dunst des Spätnachmittags. Der Himmel war so braun wie 
die Erde. Limo-Roulette oder Flucht aus Maharashtra - der Drehbuchautor 
konnte sich nicht zwischen diesen beiden Titeln entscheiden. Er dachte: Es 
hängt davon ab, was passiert - es hängt davon ab, wie die Geschichte endet. 


[735] 22 


Die Versuchung des Dr. Daruwalla 


Auf der Straße nach Junagadh 


Am Flughafen von Rajkot wurde die Lautsprecheranlage getestet. Es war ein 
Test, der keinerlei Dringlichkeit erkennen ließ, so als wären die Lautsprecher 
eigentlich nicht wichtig - als würde ohnehin niemand glauben, daß ein 
Notfall eintreten könnte. 

»Eins, zwei, drei, vier, fünf«, sagte eine Stimme. »Fünf, vier, drei, zwei, 
eins.« Dann wiederholte sie das Ganze. Vielleicht wurde gar nicht die 
Lautsprecheranlage getestet, dachte Dr. Daruwalla, sondern nur, wie gut die 
betreffende Person zählen konnte. 

Während der Doktor und Martin Mills das Gepäck zusammensammelten, 
erschien der Pilot und händigte dem Missionar sein Schweizer Armeemesser 
aus. Zunächst wurde Martin verlegen - er hatte ganz vergessen, daß man 
ihn in Bombay gezwungen hatte, die Waffe abzugeben. Dann schämte er 
sich, weil er den Piloten für einen Dieb gehalten hatte. Während dieser 
peinlichen Transaktion bestellten und tranken Madhu und Ganesh jeweils 
zwei Gläser Tee. Dr. Daruwalla blieb es überlassen, mit dem Teeverkäufer 
um den Preis zu feilschen. 

»Wir werden auf dem Weg nach Junagadh dauernd anhalten müssen, 
damit ihr pinkeln könnt«, sagte Farrokh vorwurfsvoll. Dann warteten sie in 
Rajkot fast eine Stunde auf die Ankunft ihres Chauffeurs. Während der 
ganzen Zeit wurde über die Lautsprecheranlage gezählt, von eins bis fünf 
und wieder zurück. Ein unangenehmer Flughafen, aber wenigstens hatten 
Madhu und Ganesh reichlich Zeit zum Pinkeln. 

Ihr Chauffeur hieß Ramu. Er war Requisiteur im Great Blue [735] Nile 
Circus in Maharashtra und machte heute schon seine zweite Fahrt von 
Junagadh nach Rajkot. Er war am Morgen pünktlich zur planmäßigen 


Ankunftszeit des Flugzeuges dagewesen. Als er erfuhr, daf3 der Flug 
Verspätung hatte, fuhr er zum Zirkus nach Junagadh zurück, nur weil er 
eben gern Auto fuhr. Die einfache Fahrt dauerte fast drei Stunden, aber 
Ramu berichtete stolz, daß er die Strecke normalerweise in knapp zwei 
Stunden schaffte. Bald wurde seinen Fahrgästen klar, warum. 

Ramu fuhr einen zerbeulten Landrover, der über und über mit Dreck (oder 
dem getrockneten Blut unglücklicher Fußgänger und Tiere) bespritzt war. Er 
war achtzehn bis zwanzig Jahre alt, schmächtig, und trug eine ausgebeulte 
kurze Hose und ein verdrecktes T-Shirt. Besonders bemerkenswert war, daß 
Ramu barfuß fuhr. Die gummierten Auflagen des Kupplungs- und des 
Bremspedals waren abgewetzt - die glatten Metalloberflächen sahen 
rutschig aus -, und das zweifellos überstrapazierte Gaspedal war durch ein 
Stück Holz ersetzt worden, das so morsch aussah wie eine Dachschindel und 
von dem Ramu den rechten Fuß keine Sekunde wegnahm. Er zog es vor, 
Kupplung und Bremse mit dem linken Fuß zu betätigen, obwohl dem 
zweiten Pedal wenig Aufmerksamkeit zuteil wurde. 

Im Zwielicht rasten sie durch Rajkot. Sie kamen an einem Wasserbehälter 
vorbei, einer Frauenklinik, einem Busbahnhof, einer Bank, einem Obstmarkt, 
einer Gandhi-Statue, einem Telegrafenamt, einer Bücherei, einem Friedhof, 
dem HavmoreRestaurant und dem Hotel Intimate. Als sie durch das 
Basarviertel brausten, konnte Dr. Daruwalla nicht länger hinsehen, weil es 
hier so viele Kinder gab - und natürlich auch ältere Leute, die nicht so 
schnell beiseite springen konnten wie die Kinder, ganz zu schweigen von 
den Ochsenkarren und den Kamelwagen, den Kühen und Eseln und Ziegen, 
den Mopeds und Fahrrädern, den Fahrradrikschas und den dreirädrigen 
Rikschas; und Autos und Lieferwagen und Busse gab es natürlich auch noch. 
Farrokh war [737] sicher, daß er am Stadtrand, im Straßengraben, einen toten 
Mann gesehen hatte - noch eine »Nichtperson«, wie Ganesh sagen würde -, 
aber bei dem Tempo, mit dem sie dahinrasten, blieb ihm keine Zeit, Martin 
Mills auf das erstarrte Gesicht aufmerksam zu machen und sich von ihm 
bestätigen zu lassen, daß es einem Toten gehörte. 

Sobald sie die Stadt hinter sich gelassen hatten, fuhr Ramu noch schneller. 
Er war ein Anhänger eines liberalen Fahrstils, bei dem es keine Regeln für 


das Überholen gab. Auf der Gegenfahrbahn wich er nur Fahrzeugen aus, die 
größer waren. Und seiner Meinung nach war der Landrover größer als alle 
anderen Gefährte auf der Straße - mit Ausnahme von Bussen und einer 
zahlenmäßig äußerst beschränkten Kategorie von Schwerlastkraftwagen. 

Dr. Daruwalla war dankbar, daß Ganesh auf dem Beifahrersitz saß. Madhu 
hätte auch gern vorne gesessen, aber der Doktor befürchtete, sie könnte den 
Fahrer ablenken - Verführung bei Tempo hundert. Folglich saß das Mädchen 
mit dem Doktor und dem Missionar auf dem Rücksitz, während der 
Elefantenjunge ununterbrochen auf Ramu einschwatzte. 

Wahrscheinlich hatte Ganesh erwartet, daf3 der Fahrer nur Gujarati 
sprach. Daß er in Ramu einen Landsmann gefunden hatte, mit dem er 
Marathi und Hindi sprechen konnte, beflügelte den Betteljungen. Obwohl es 
Farrokh schwerfiel, der Unterhaltung der beiden zu folgen, verstand er 
zumindest genug, um mitzubekommen, daß Ganesh sämtliche denkbaren, 
mit dem Zirkus verbundenen Tätigkeiten aufzuzählen versuchte, die ein 
Krüppel mit einem gesunden Fuß ausführen konnte. Ramu seinerseits 
blockte eher ab; er redete lieber vom Autofahren, während er seine 
gewaltsame Schalttechnik (anstelle des üblichen Bremsens) vorführte und 
Ganesh nachdrücklich versicherte, zu einer solchen Meisterschaft bringe 
man es nur mit einem intakten rechten Fuß. 

Immerhin muß man Ramu zugute halten, daß er Ganesh [738] nicht ansah, 
während er redete, sondern zum Glück starr auf den Wahnsinn blickte, der 
sich auf der Straße abspielte. Bald würde es dunkel werden; vielleicht konnte 
sich der Doktor dann eher entspannen, weil er den Tod nicht mehr auf sich 
zurasen sah. Nach Einbruch der Dunkelheit würde es nur noch die plötzliche 
Nähe einer plärrenden Hupe und die blendende Helle auf sie zufliegender 
Scheinwerfer geben. Farrokh stellte sich das Knäuel von Leibern in dem sich 
überschlagenden Landrover vor: ein Fuß hier, eine Hand dort, jemandes 
Hinterkopf, ein herumfuchtelnder Ellbogen - und keiner wußte, wer wer 
war und wo sich der Boden befand oder der schwarze Himmel (denn die 
Scheinwerfer wären mit Sicherheit zerschmettert), und alle hätten 
Glassplitter im Haar, so fein wie Sand. Sie würden das Benzin riechen, das 


ihre Kleider allmählich durchtränkte. Und zuletzt würden sie den Feuerball 
sehen. 

»Lenken Sie mich ab«, sagte Dr. Daruwalla zu Martin Mills. »Reden Sie. 
Erzählen Sie, irgendwas.« Der Jesuit, der seine Kindheit auf den 
Schnellstraßen von Los Angeles verbracht hatte, schien sich in dem hin und 
her schwankenden Landrover wohl zu fühlen. Die ausgebrannten 
Autowracks am Straßenrand interessierten ihn ebensowenig wie vereinzelte, 
auf dem Dach liegende Autos, die noch schwelten - und für die blutigen 
Tierkadaver, mit denen die Straße übersät war, interessierte er sich nur 
dann, wenn er sie nicht identifizieren konnte. 

»Was war denn das? Haben Sie das gesehen?« fragte der Missionar, 
während er den Kopf herumriß. 

»Ein toter Ochse«, antwortete Dr. Daruwalla. »Bitte reden Sie mit mir, 
Martin.« 

»Ich weiß, daß das Ding tot war«, sagte Martin Mills. »Und was genau ist 
ein Ochse?« 

»Ein kastrierter Bulle, ein Ochse eben«, antwortete Farrokh. 

»Da ist noch einer!« rief der Scholastiker und drehte sich wieder um. 

[739] »Nein, das war eine Kuh«, sagte der Doktor. 

»Dort hinten habe ich ein Kamel gesehen«, bemerkte Martin. »Haben Sie 
es auch gesehen?« 

»Ja, ich habe es auch gesehen«, antwortete Farrokh. »Aber jetzt erzählen 
Sie mir eine Geschichte. Es wird bald dunkel.« 

»Wie schade, es gibt soviel zu sehen!« meinte Martin Mills. 

»Lenken Sie mich um Himmels willen ab!« schrie Dr. Daruwalla. »Ich 
weiß, daß Sie gern reden, also los, erzählen Sie irgendwas!« 

»Na gut... was soll ich Ihnen denn erzählen?« fragte der Missionar. 
Farrokh hätte ihm den Hals umdrehen können. 

Das Mädchen war eingeschlafen. Sie hatten sie zwischen sich gesetzt, weil 
sie nicht wollten, daß sie sich gegen eine der klapprigen hinteren Türen 
lehnte. So konnte sie sich nur an sie beide lehnen. Im Schlaf wirkte Madhu 
so kraftlos und schlapp wie eine Lumpenpuppe. Die beiden Männer mußten 


sie rechts und links stützen und an den Schultern festhalten, damit sie nicht 
hin und her geschleudert wurde. 

Ihr duftendes Haar streifte Dr. Daruwallas Kehle über dem offenen 
Hemdkragen; es roch nach Gewürznelken. Dann schwenkte der Landrover 
zur Seite, und Madhu plumpste auf den Jesuiten, der sie nicht weiter 
beachtete. Aber Farrokh spürte ihre Hüfte an seiner. Als der Landrover 
erneut zum Überholen ausscherte, bohrte sich Madhus Schulter in seine 
Rippen. Ihre schlaffe Hand strich über seinen Oberschenkel. Farrokh spürte 
Madhus Atem und hielt die Luft an. Ihm war ausgesprochen unwohl bei 
dem Gedanken, die Nacht mit ihr im selben Zimmer verbringen zu müssen. 
Farrokh wollte nicht nur von Ramus rücksichtsloser Fahrweise abgelenkt 
werden. 

»Erzählen Sie mir was von Ihrer Mutter«, sagte Dr. Daruwalla zu Martin 
Mills. »Wie geht’s ihr?« Selbst im Dämmerlicht konnte der Doktor sehen, 
wie sich der Nacken des Missionars verspannte. Er kniff die Augen 
zusammen. »Und Ihrem Vater? Wie [7,0] geht es Danny?« fügte der Doktor 
hinzu, aber da war das Unglück bereits geschehen. Martin hatte den zweiten 
Teil der Frage gar nicht mehr gehört. Er durchforstete in Gedanken die 
Vergangenheit. Draußen flog die Landschaft mit den gräßlich zugerichteten 
Tierkadavern vorbei, aber der Jesuit nahm sie nicht mehr wahr. 

»Also gut, wenn Sie unbedingt wollen, werde ich Ihnen eine kleine 
Geschichte von meiner Mutter erzählen«, sagte Martin Mills. Irgendwie 
wußte Dr. Daruwalla, daß es keine »kleine« Geschichte sein würde. Der 
Missionar war kein Minimalist; er erging sich gern in ausführlichen 
Schilderungen. Tatsächlich ließ Martin kein Detail aus; er erzählte Farrokh 
restlos alles, woran er sich erinnern konnte. Er erwähnte die erlesene 
Reinheit von Arif Komas Gesichtshaut, die unterschiedlichen Gerüche beim 
Masturbieren - nicht nur den von Arif, sondern auch den, der damals den 
Fingern der U.C.L.A.-Babysitterin anhaftete . 

So brausten sie durch die in Dunkel gehüllten ländlichen Gegenden und 
schwach erleuchteten Städte, verfolgt vom Gestank der Kochstellen und 
Exkremente - und dem Gackern der Hühner, dem Bellen der Hunde und den 
wüsten Drohungen kreischender Fußgänger, die um ein Haar überfahren 


worden wären. Ramu entschuldigte sich, daß das Fenster auf der Fahrerseite 
fehlte; die hereinfegende Nachtluft wurde zunehmend kühler, und die 
Fahrgäste auf dem Rücksitz bekamen jede Menge Insekten ab. Irgendwann 
knallte etwas von der Größe einer Hummel an Martins Stirn. Es mußte ihn 
gestochen haben und lag dann fünf Minuten oder länger summend und 
surrend auf dem Boden, bevor es verendete - was immer es war. Aber die 
Geschichte des Missionars war nicht mehr abzuwenden. Nichts konnte ihn 
jetzt noch aufhalten. 

Er brauchte den ganzen Weg bis Junagadh, um sie zu Ende zu erzählen. 
Als sie in die hell erleuchtete Stadt kamen, wimmelte es auf den Straßen von 
Menschen. Zwei Menschenströme schoben [7.1] sich gegeneinander. Ein 
Lautsprecher auf einem geparkten Lieferwagen spielte Zirkusmusik. Der 
eine Menschenstrom kam aus der Spätnachmittagsvorstellung, der andere 
drängte zur Abendvorstellung, die demnächst beginnen sollte. 

Ich sollte dem armen Kerl alles sagen, dachte Dr. Daruwalla. Daß er einen 
Zwillingsbruder hat, daß seine Mutter schon immer ein Flittchen war, daß 
wahrscheinlich Neville Eden sein leiblicher Vater war. Danny war zu dumm, 
um als Vater in Frage zu kommen, denn John D. und Martin Mills waren 
beide intelligent. Neville war auch intelligent gewesen, obwohl Farrokh ihn 
nie gemocht hatte. Aber Martins Geschichte hatte Farrokh die Sprache 
verschlagen. Außerdem fand er, daß John D. entscheiden sollte, ob Martin 
das erfahren sollte oder nicht. Und obwohl Dr. Daruwalla Vera gern auf 
beinahe jede erdenkliche Art und Weise bestraft hätte, bestärkte ihn ein 
Satz, den Martin über Danny sagte, darin, den Mund zu halten: »Ich liebe 
meinen Vater. Ich wünschte nur, er würde mir nicht leid tun.« 

Der Rest der Geschichte drehte sich ausschließlich um Vera; über Danny 
verlor Martin kein Wort mehr. Sicher hätte es ihm nicht gut getan, 
ausgerechnet jetzt zu erfahren, daß sein mutmaßlicher Vater ein 
betrügerischer, bisexueller Scheißkerl namens Neville Eden war, zumal 
Martin Danny danach nicht weniger bemitleidet hätte. 

Außerdem waren sie fast beim Zirkus angelangt. Der elefantenfüßige 
Junge war so aufgeregt, daß er auf dem Beifahrersitz kniete und der Menge 


aus dem Fenster zuwinkte. Die Zirkusmusik, die ihnen aus dem 
Lautsprecher entgegendröhnte, hatte Madhu aufgeweckt. 

»Hier ist dein neues Leben«, sagte Dr. Daruwalla zu der 
Kindprostituierten. »Wach auf und sieh es dir an.« 


[742] Ein rassistischer Schimpanse 


Obwohl Ramu überhaupt nicht mehr zu hupen aufhörte, kam der Landrover 
in der Menschenmenge nur langsam vorwärts. Mehrere kleine Jungen 
hängten sich an die Türgriffe und die hintere Stoßstange und ließen sich 
mitziehen. Alle Leute starrten auf den Rücksitz. Doch Madhu hatte keinen 
Grund, ängstlich zu sein, denn die Menge starrte nicht sie an, sondern 
Martin Mills. Die Leute hier waren nicht an den Anblick von Weißen 
gewöhnt, da Junagadh keine Touristenstadt war; und die Haut des 
Missionars wirkte im hellen Licht der Straßenlaternen totenbleich. Da sie 
sich notgedrungen so langsam vorantasten mußten, wurde es heiß im Auto, 
doch sobald Martin sein Fenster herunterkurbelte, streckten die Leute ihre 
Arme in den Landrover, nur um ihn zu berühren. 

Weit vor ihnen führte ein Zwergelown auf Stelzen die Menschenmenge 
an. Am Eingang zum Zirkus war die Straße noch mehr verstopft, weil es 
noch zu früh war, um die Besucher einzulassen. Der Landrover mußte sich 
zentimeterweise durch das streng bewachte Tor schieben. Sobald sie sich 
innerhalb der Umzäunung befanden, registrierte Dr. Daruwalla voller 
Dankbarkeit das vertraute Gefühl: Der Zirkus war wie ein Kloster, ein 
geschützter Ort; er war eine Oase inmitten des Chaos von Junagadh, ähnlich 
wie St. Ignatius, das sich im Chaos von Bombay wie eine Festung 
behauptete. Hier würden die Kinder in Sicherheit sein, vorausgesetzt, sie 
gaben diesem Ort eine Chance, und vorausgesetzt, der Zirkus gab ihnen eine 
Chance. 

Aber das erste Omen verhieß wenig Gastfreundschaft: Deepa kam ihnen 
nicht entgegen, um sie zu begrüßen. Wie sich herausstellte, waren die Frau 
und der Sohn des Zwergs krank und konnten ihr Zelt nicht verlassen. 


Zudem spürte Dr. Daruwalla fast auf Anhieb, wie ungünstig der Great Blue 
Nile im Vergleich zum Great Royal abschnitt. Hier gab es keinen 
Zirkusbesitzer [7,3] mit dem Charme und der Würde eines Pratap 
Walawalkar. Der Besitzer des Great Blue Nile war nicht einmal anwesend. 
Kein Abendessen erwartete sie in seinem Zelt, das sie überhaupt nicht zu 
Gesicht bekamen. Der Zirkusdirektor war ein Bengale namens Das. In 
seinem Zelt gab es auch nichts zu essen, und die Feldbetten standen alle in 
Reih und Glied, wie in einer Militärbaracke - ein Eindruck, der durch die 
nahezu schmucklosen Wände noch verstärkt wurde. Der blanke Erdboden 
war vollständig mit Teppichen ausgelegt, leuchtendbunte Stoffballen für 
Kostüme hingen hoch oben unter dem Zeltdach, wo sie nicht im Weg waren, 
und neben dem Fernseher und dem Videorecorder stand an augenfälliger 
Stelle ein provisorischer Hausaltar mit allem, was dazu gehörte. 

Madhu wurde eins der Feldbetten zugewiesen; Mr. Das brachte sie 
zwischen zwei älteren Mädchen unter, die sich (wie er sagte) um sie 
kümmern würden. Seine Frau, so versicherte ihnen der Zirkusdirektor, 
würde sich ebenfalls um Madhu »kümmern«. Mrs. Das indessen stand nicht 
einmal von ihrem Feldbett auf, um sie zu begrüßen. Sie saß da und nähte 
Pailletten auf ein Kostüm und wandte sich erst an Madhu, als sie das Zelt 
verließen. 

»Ich sehe dich dann morgen«, sagte sie zu dem Mädchen. 

»Um wieviel Uhr sollen wir morgen früh kommen?« fragte Dr. Daruwalla, 
aber Mrs. Das, die etwas von der gequälten Strenge einer verbiesterten Tante 
an sich hatte, gab keine Antwort. Ihr Kopf blieb gesenkt, der Blick auf die 
Näharbeit geheftet. 

»Kommen Sie nicht zu früh, weil wir fernsehen«, sagte Mr. Das zum 
Doktor. 

Ja, natürlich... , dachte Dr. Daruwalla. 

Das Feldbett für Ganesh würde im Küchenzelt aufgestellt werden, wohin 
Mr. Das sie begleitete - und sie sodann mit der Begründung verließ, er 
müsse sich für die Abendvorstellung um halb zehn bereitmachen. Der Koch, 
der Chandra hieß, ging davon aus, daß Ganesh zu ihm geschickt worden 
war, um ihm zu [74,] helfen, und begann dem Krüppel die diversen 


Küchenutensilien zu erläutern. Ganesh hörte ihm gleichgültig zu - kein 
Wunder, denn der Junge wollte die Löwen sehen. 

»Kadhai«, ein Wok. »Jhara«, eine Schöpfkelle mit Löchern. »Kisni«, eine 
Kokosnußreibe. Von draußen aus der Dunkelheit drang in regelmäßigen 
Abständen das Brüllen der Löwen zu ihnen herein. Die Präsenz des 
Publikums, das noch immer nicht ins Spielzelt durfte, war, ähnlich wie die 
der Löwen in der Dunkelheit spürbar, unruhig und murrend. Dr. Daruwalla 
bemerkte die Moskitos erst, als er zu essen begann. Man aß im Stehen, von 
Tellern aus rostfreiem Stahl - mit Curry gewürzte Kartoffeln und 
Auberginen mit zuviel Kreuzkümmel. Anschließend bekamen sie rohes 
Gemüse - Karotten, Rettiche, Zwiebeln und Tomaten -, das sie mit 
lauwarmer Orangenlimonade hinunterspülten. Bier gab es nicht. In Gujarat 
herrschte Alkoholverbot - natürlich weil Gandhi hier geboren war, dieser 
fade Abstinenzler, überlegte Farrokh, der fürchtete, daß er nun die ganze 
Nacht wach liegen würde. Er hatte sich darauf verlassen, daß ihn ein paar 
Biere von seinem Drehbuch abhalten und ihm helfen würden einzuschlafen. 
Dann fiel ihm ein, daß er sich das Zimmer mit Madhu teilte. In dem Fall 
wäre es wohl das beste, die ganze Nacht wach zu bleiben und überhaupt 
kein Bier zu trinken. 

Während der ganzen, ohnehin ungemütlichen und unerquicklichen 
Mahlzeit fuhr Chandra fort, Ganesh die einzelnen Gemüsesorten zu 
benennen, als ginge er davon aus, daß der Junge bei dem Unfall, bei dem 
sein Fuß zerquetscht worden war, auch die Sprache verloren hatte: »Aloo« - 
Kartoffel,»Chawli« - weiße Bohne, »Baigan« - Aubergine. Madhu, die sich 
offensichtlich vernachlässigt fühlte, begann zu zittern. Sicher hatte sie in 
ihrer kleinen Tasche ein Schultertuch oder einen Pullover, aber das ganze 
Gepäck lag noch im Landrover, der weiß Gott wo geparkt war; Ramu, der 
Fahrer, war auch weiß Gott wo. Außerdem würde die Spätvorstellung bald 
anfangen. 

[745] Als sie in die Gasse zwischen den Wohnzelten hinaustraten, trafen sie 
auf die Artisten, die bereits ihre Trikots anhatten, und die Elefanten, die zum 
Spielzelt geführt wurden. Im Aufsitzraum vor der Manege, auch Sattelgang 
genannt, standen die Pferde in Reih und Glied. Ein Requisiteur hatte bereits 


das erste Pferd gesattelt. Ein Dresseur stupste einen mächtigen Schimpansen 
mit einem Stock, worauf dieser fast zwei Meter senkrecht in die Höhe 
sprang. Obwohl das Pferd nervös vorwärts tänzelte, landete der Schimpanse 
sicher auf dem Sattel. Dort blieb er auf allen vieren hocken, bis der Dresseur 
den Sattel mit seinem Stock berührte, worauf der Schimpanse einen 
Vorwärtssalto auf dem Pferderücken machte und dann noch einen und noch 
einen. 

Die Zirkuskapelle saß bereits auf dem Orchesterpodium über der Manege, 
in die noch immer Menschen strömten. Die vier Besucher im Sattelgang 
standen allen im Weg, doch Mr. Das, der Zirkusdirektor, hatte ihnen ihre 
Plätze noch nicht zugewiesen. Martin Mills schlug vor, daß sie sich selbst 
Plätze suchten, bevor das Zelt voll war, aber Dr. Daruwalla hielt nichts von 
solcher Eigeninitiative. Während sich die beiden stritten, was zu tun sei, 
kam der Schimpanse, der auf dem Pferd seine Vorwärtssaltos machte, aus 
dem Rhythmus. Martin Mills hatte ihn abgelenkt. 

Der Schimpanse war ein altes Männchen, das Gautam hieß, weil es 
bereits als Baby eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit Buddha gezeigt hatte. 
Gautam konnte stundenlang in derselben Stellung dahocken und einen 
Punkt anstarren. Mit zunehmendem Alter hatte er seine Fähigkeit zum 
Meditieren auf gewisse, sich wiederholende Übungen ausgedehnt; die 
Vorwärtssaltos auf dem Pferderücken waren nur ein Beispiel dafür. Gautam 
konnte diese Bewegung unermüdlich wiederholen. Ob das Pferd galoppierte 
oder stillstand, der Schimpanse landete stets auf dem Sattel. Allerdings hatte 
Gautams Begeisterung für seine Vorwärtssaltos und auch seine sonstigen 
Aktivitäten in letzter Zeit nachgelassen. Kunal, sein Tierlehrer, schrieb 
Gautams [7,6] schwindenden Enthusiasmus der Tatsache zu, daß der 
gewaltige Schimpanse in Mira, eine junge Schimpansin, vernarrt war. Mira 
war neu im Great Blue Nile, und es war offensichtlich, daß Gautam - häufig 
zu den unpassendsten Zeiten - nach ihr schmachtete. 

Wenn er Mira erblickte, während er seine Vorwärtssaltos machte, 
verfehlte Gautam nicht nur den Sattel, sondern das ganze Pferd. Deshalb ritt 
Mira auf einem Pferd ganz am Ende der Tierprozession, die beim Charivari 
zu Beginn der Vorstellung ihre Runden in der Manege drehte. Nur beim 


Aufwärmen im Sattelgang konnte Gautam einen kurzen Blick auf Mira 
werfen; sie wurde in der Nähe der Elefanten gehalten, weil Gautam vor den 
Elefanten Angst hatte. Dieser kurze Blick auf Mira, der dem mächtigen 
Schimpansen vergönnt war, während er darauf wartete, daß der Vorhang 
aufging und die Musik zum Charivari einsetzte, reichte, um ihn in eine 
tranceähnliche Entrücktheit zu versetzen. Mechanisch machte er in 
Abständen von fünf Sekunden wie unter einem leichten Elektroschock seine 
Vorwärtssaltos. Am Rande von Gautams Gesichtsfeld war Mira gegenwärtig 
- zwar in weiter Ferne, aber das genügte, um ihn zu besänftigen. 

Wenn Gautam der Blick auf Mira verstellt war, machte ihn das tief 
unglücklich. Nur Kunal durfte zwischen ihn und Mira treten. Und Kunal 
stand nie ohne seinen Stock in Gautams Nähe, denn Gautam war riesig für 
einen Schimpansen; Kunal zufolge wog er siebzig Kilo und war fast einen 
Meter fünfzig groß. 

Kurz und gut: Martin Mills stand zur falschen Zeit am falschen Fleck. 
Nach dem Angriff spekulierte Kunal, Gautam habe den Missionar 
womöglich für einen anderen männlichen Schimpansen gehalten. Martin 
hatte Gautam nicht nur den Blick auf Mira verstellt, sondern Gautam dachte 
womöglich, der Missionar buhle um Miras Zuneigung - denn Mira war ein 
sehr zärtliches Weibchen, und ihre Freundlichkeit (gegenüber anderen 
Schimpansenmännchen) trieb Gautam regelmäßig zum [747] Wahnsinn. Was 
nun die Frage anging, warum Gautam Martin Mills irrtümlich für einen 
Affen gehalten haben mochte, meinte Kunal, Gautam habe die bleiche Haut 
des Scholastikers sicher als unnatürlich für einen Menschen empfunden. 
Wenn Martins Hautfarbe schon für die Bewohner von Junagadh eine 
Neuheit war - die ihn vorher mit großen Augen angeglotzt und zudringlich 
angefaßt hatten -, um wieviel fremdartiger mußte sie dann Gautam mit 
seinem beschränkten Erfahrungshort vorkommen! Da Martin Mills für 
Gautam nicht wie ein Mensch aussah, hatte dieser ihn wahrscheinlich für 
einen männlichen Schimpansen gehalten. 

Aufgrund solcher Überlegungen unterbrach Gautam wohl auch seine 
Vorwärtssaltos auf dem Pferderücken. Der Schimpanse kreischte einmal und 
fletschte die Zähne. Dann sprang er mit einem Satz von seinem Pferd und 


über ein zweites hinweg, landete auf Martins Brust und Schultern und stieß 
den Missionar rücklings zu Boden. Sodann bohrte er dem verblüfften 
Jesuiten die Zähne in den Hals. Zum Glück hatte Martin seine Kehle mit der 
Hand geschützt, was jedoch zur Folge hatte, daß diese ebenfalls einen Biß 
abbekam. Als alles vorbei war, hatte Martin eine tiefe lochartige Wunde 
seitlich am Hals, eine klaffende Schnittwunde von der Handwurzel bis zum 
Daumenballen, und von seinem rechten Ohrläppchen fehlte ein kleines 
Stück. Gautam war zu kräftig, als daß ihn der Missionar hätte abschütteln 
können, aber Kunal gelang es, den Affen mit dem Stock wegzujagen. 
Währenddessen kreischte Mira die ganze Zeit, ob aus Mißfallen oder um 
ihre Liebe kundzutun, ließ sich schwer feststellen. 

Die Diskussion, ob die Attacke des Schimpansen auf rassistische Motive 
oder blinde Eifersucht oder gar beides zurückzuführen war, wurde während 
der gesamten Spätvorstellung fortgesetzt. Martin Mills ließ nicht zu, daß 
Dr. Daruwalla seine Wunden vor dem Ende der Vorstellung versorgte. Er 
vertrat hartnäckig den Standpunkt, die Kinder würden aus seiner stoischen 
Haltung - nach Ansicht des Doktors handelte es sich um [78] einen albernen 
Stoizismus vom Die-Show-muß-weitergehen-Kaliber -, eine wertvolle Lehre 
ziehen. Aber Madhu und Ganesh wurden durch das fehlende Ohrläppchen 
des Missionars und die sonstigen blutigen Spuren des wüsten Affenbisses 
nur abgelenkt. Madhu achtete kaum auf die Darbietungen. Dr. Daruwalla 
hingegen ließ sich keine Minute der Vorstellung entgehen. Ihm war es nur 
recht, den Missionar bluten zu lassen, denn er wollte die Vorstellung um 
nichts in der Welt versäumen. 


Ein perfekter Schluß 


Die besseren Nummern waren vom Great Royal abgekupfert - vor allem der 
sogenannte Fahrradwalzer, zu dem das Orchester »The Yellow Rose of 
Texas« spielte. Eine schlanke, muskulöse Frau mit ausgeprägt sehniger Kraft 
zeigte in rasantem, mechanischem Tempo den Deckenlauf. Das Publikum 
war nicht besorgt um sie; obwohl sie ohne Sicherheitsnetz arbeitete, hielt 


niemand aus Angst, sie könnte abstürzen, den Atem an. Während Suman 
stets wunderschön und verletzlich wirkte - wie man das von einer jungen 
Frau erwarten durfte, die in fünfundzwanzig Metern Höhe kopfunter in der 
Zirkuskuppel hing -, ähnelte die Artistin im Great Blue Nile einem Roboter 
mittleren Alters. Sie hieß Mrs. Bhagwan, war die Assistentin des 
Messerwerfers und außerdem seine Frau. 

Bei der Messerwerfer-Nummer wurde Mrs. Bhagwan mit gespreizten 
Armen und Beinen auf eine Holzscheibe geschnallt,die wie eine Zielscheibe 
bemalt war, wobei ihr Bauch genau auf der schwarzen Mitte lag. Im Verlauf 
der Nummer drehte sichdie Scheibe schneller und immer schneller, und Mr. 
Bhagwan schleuderte ein Messer nach dem anderen auf seine Frau. Wenn 
die Scheibe angehalten wurde, steckten die Messer überall im Holz, ohne 
daß man ein bestimmtes Muster hätte erkennen [79] können; nur in Mrs. 
Bhagwans ausgestrecktem Körper steckte kein Messer. 

Mr. Bhagwans zweite Spezialität war eine Nummer, die 
»Elefantenbrücke« heißt und fast in jedem indischen Zirkus gezeigt wird. 
Mr. Bhagwan liegt in der Manege, zwischen Matratzen geschichtet wie 
zwischen Brotscheiben, über die dann eine Planke gelegt wird. Ein Elefant 
geht auf dieser Planke über Mr. Bhagwans Brust. Farrokh stellte fest, daß das 
die einzige Nummer war, bei der Ganesh nicht meinte, die könnte er auch, 
obwohl sein verkrüppelter Fuß ihn nicht daran gehindert hätte, einen 
Elefanten über sich hinweggehen zu lassen. 

Als Mr. Bhagwan einmal unter akutem Durchfall litt, hatte seine Frau 
seinen Platz bei dieser Nummer eingenommen. Aber offenbar war sie zu 
dünn für die Elefantenbrücke. Angeblich soll sie tagelang innere Blutungen 
gehabt haben und, auch nachdem sie sich wieder erholt hatte, nie mehr die 
alte gewesen sein. Der Elefant hatte nicht nur ihren Stoffwechsel, sondern 
auch ihr seelisches Gleichgewicht durcheinandergebracht. 

Soweit Farrokh erkennen konnte, waren Mrs. BhagwansVersion des 
Deckenlaufs und ihr passiver Beitrag zu der Messerwerfer-Nummer gleich 
einzuordnen. Beide Male ging es weniger um eine Fähigkeit, die sie 
erworben hatte, oder gar um ein dramatisches Geschehen, das inszeniert 
wurde, als darum, dafß sie sich mechanisch in ihr Schicksal fügte. Ein falsch 


plaziertes Messer ihres Mannes oder der Sturz aus fünfundzwanzig Metern 
Höhe - für sie war das ein und dasselbe. Mrs. Bhagwan war nach Ansicht 
von Dr. Daruwalla wirklich ein Roboter. Möglicherweise war daran die 
Elefantenbrücke schuld. 

Diesen Eindruck hatte zumindest Mr. Das, wie er Farrokh anvertraute. Als 
sich der Zirkusdirektor kurz zu ihnen in den Zuschauerraum setzte - um 
sich für Gautams brutale Attacke zu entschuldigen und den Spekulationen 
des Doktors und des Jesuiten über den Rassismus und/oder die blinde 
Eifersucht des [750] Affen seine eigenen Mutmaßungen hinzuzufügen -, 
führte Mr. Das Mrs. Bhagwans glanzlose Leistung auf besagte 
Elefantenepisode zurück. 

»Aber in anderer Beziehung hat sich ihre Situation gebessert, seit sie 
verheiratet ist«, räumte Mr. Das ein. Vor ihrer Heirat beklagte sich Mrs. 
Bhagwan bitter über Menstruationsbeschwerden - und darüber, daß es ganz 
besonders unangenehm sei, mit dem Kopf nach unten zu hängen, solange sie 
Blutungen hatte. »Und bevor sie verheiratet war, hätte es sich natürlich 
nicht gehört, daß sie Tampons verwendet«, fügte Mr. Das hinzu. 

»Nein, natürlich nicht«, sagte Dr. Daruwalla, der das Thema abstoßend 
fand. 

Wenn Pausen zwischen den Nummern entstanden - was häufig der Fall 
war - oder wenn die Kapelle zwischen den Nummern aussetzte, konnte man 
hören, wie der Schimpanse geschlagen wurde. Kunal »züchtigte« Gautam, 
wie Mr. Das es ausdrückte. In einigen anderen Städten, in denen der Great 
Blue Nile gastierte, saßen womöglich auch weifßhäutige Männer unter den 
Zuschauern, und man durfte nicht zulassen, daß Gautam glaubte, weiße 
Männer seien Freiwild. 

»Nein, natürlich nicht«, sagte Dr. Daruwalla. Das Kreischen des 
mächtigen Affen und die Geräusche von Kunals Stock drangen durch die 
unbewegte Nachtluft bis ins Spielzelt. Der Doktor, der Missionar und die 
Kinder waren immer dankbar, wenn die Kapelle wieder spielte, egal wie 
schlecht. 

Wenn Gautam Tollwut hatte, würde man ihn einschläfern müssen; also 
war es besser, ihn zu schlagen, falls er doch nicht tollwütig war und am 


Leben blieb - so lautete Kunals Philosophie. Was die Behandlung von 
Martin Mills betraf, hielt Dr. Daruwalla es auf alle Fälle für klug, davon 
auszugehen, daß der Schimpanse Tollwut hatte. Aber jetzt lachten die 
Kinder erst einmal. 

Als einer der Löwen kräftig auf sein Podest pißte und dann in die Pfütze 
trat, mußten Madhu und Ganesh lachen. Doch [75:] Farrokh fühlte sich 
verpflichtet, den Elefantenjungen daran zu erinnern, daß seine erste 
Aufgabe womöglich darin bestehen würde, dieses Podest abzuwaschen. 

Einen Pfauentanz gab es natürlich auch - wie immer spielten zwei kleine 
Mädchen die Pfauen -, und der Drehbuchautor überlegte, daß die Pinky in 
seinem Buch in einem Pfauenkostüm stecken sollte, wenn der entflohene 
Löwe sie tötete. Das beste wäre, wenn der Löwe sie tötet, weil er sie für 
einen echten Pfau hält. Das würde die Sache ergreifender machen - und 
dem Löwen mehr Sympathie eintragen. Auf diese Weise könnte der 
Drehbuchautor seinem Publikum suggerieren, daß die Löwen im Laufgang 
hauptsächlich deshalb unruhig waren, weil ihr Auftritt als nächster kam und 
die verlockenden Pfauenmädchen in Sichtweite waren. Wenn der 
Säuremann dann noch seine Säure in den Käfig schüttete, gäbe es kein 
Halten mehr für den ohnehin aufgewühlten, unter akuter Pfauenphobie 
leidenden Löwen. Arme Pinky! 

Nach dem Deckenlauf folgte noch eine Zugabe von Mrs. Bhagwan. Sie 
kletterte noch einmal in die Zirkuskuppel hinauf, allerdings nicht um den 
Deckenlauf zu wiederholen, der das Publikum schon beim erstenmal wenig 
beeindruckt hatte, sondern um noch einmal ihren Abgang im Zahnhang 
vorzuführen. Dieser Teil der Nummer hatte dem Publikum gefallen; genauer 
gesagt war es Mrs. Bhagwans Hals, der den Leuten gefallen hatte. Sie hatte, 
dank ihrer vielen Abgänge im Zahnhang, einen extrem muskulösen Hals, 
und wenn sie aus der Zeltkuppel herunterschwebte - um ihre eigene Achse 
wirbelnd, die Lederzunge des Geräts fest zwischen den Zähnen -, traten ihre 
Halsmuskeln deutlich hervor, während das Scheinwerferlicht von Grün in 
Gold überging. 

»Das könnte ich doch machen«, flüsterte Ganesh Dr. Daruwalla zu. »Ich 
habe einen kräftigen Hals. Und kräftige Zähne«, fügte er hinzu. 


[752] »Vermutlich könntest du auch mit dem Kopf nach unten durch die 
Kuppel gehen«, erwiderte der Doktor. »Du bräuchtest nur beide Füße starr 
im rechten Winkel lassen, denn deine Knöchel halten dein ganzes Gewicht.« 
Das hätte er besser nicht gesagt. Der zerquetschte Fuß des Krüppels war 
dauerhaft mit dem Sprunggelenk verschmolzen - in einem perfekten rechten 
Winkel. Es wäre für Ganesh kein Problem, diesen Fuß starr im rechten 
Winkel zu halten. 

In der Manege war inzwischen ein albernes Finale im Gange - 
Schimpansen und mopedfahrende Zwergelowns. Der Schimpanse an der 
Spitze des Zuges war als Gujarati-Milchmann verkleidet, was dem hiesigen 
Publikum ungeheuer gefiel. Der elefantenfüßige Junge lächelte heiter im 
Halbdunkel. 

»Dann müßte also nur mein gesunder Fuß kräftiger werden... wollen Sie 
das damit sagen?« fragte der Krüppel. 

»Was ich damit sagen will, ist folgendes: Dein Job bestehtaus Löwenpisse 
und Elefantenkacke. Und vielleicht, wenn du Glück hast«, erklärte Farrokh, 
»lassen sie dich irgendwann im Küchenzelt arbeiten.« 

Jetzt kamen, wie zu Beginn beim Charivari, die Ponys und Elefanten in 
die Manege, und die Kapelle spielte ziemlich laut, so daß man unmöglich 
hören konnte, wie Gautam geschlagen wurde. Madhu hatte kein einziges 
Mal gesagt: »Das könnte ich auch machen« - bei keiner einzigen Nummer -, 
während der elefantenfüßige Junge dasaß und sich bereits vorstellte, daß er 
den Deckenlauf lernen könnte. 

»Da oben«, sagte Ganesh zu Dr. Daruwalla und zeigte in die Zirkuskuppel 
hinauf, »würde ich gehen, ohne zu humpeln.« 

»Schlag dir das bloß aus dem Kopf«, sagte der Doktor. 

Aber dem Drehbuchautor ging der Gedanke selbst nicht mehr aus dem 
Kopf, denn das wäre der perfekte Schluß für seinen Film. Nachdem der 
Löwe Pinky getötet und der Säuremann seine gerechte Strafe erhalten hat 
(vielleicht könnte dem Bösewicht durch [753] Zufall Säure in den Schritt 
geschüttet werden), weiß Ganesh, daß der Zirkus ihn nicht behalten wird, 
wenn er nicht einen eigenen Beitrag leistet. Niemand glaubt, daß er den 
Deckenlauf lernen kann - Suman weigert sich, den verkrüppelten Jungen 


anzuleiten, und Pratap erlaubt ihm nicht, am Übungsgerät im 
Gemeinschaftszelt zu trainieren. Er kann den Deckenlauf also nur im 
Spielzelt lernen. Wenn er ihn ausprobieren will, muß er zu der echten Leiter 
hinaufklettern und die echte Nummer absolvieren - in fünfundzwanzig 
Metern Höhe, ohne Netz. 

Was für eine grandiose Szene! dachte der Drehbuchautor. Bei Anbruch 
der Dämmerung stiehlt sich der Junge aus dem Küchenzelt. Im Spielzelt ist 
kein Mensch, so daß ihn niemand die Strickleiter in die Zirkuskuppel 
hinaufklettern sieht. »Wenn ich herunterfalle, bedeutet das den Tod«, sagt 
die Stimme des Jungen. »Wenn dich niemand sterben sieht, spricht niemand 
ein Gebet für dich.« Toller Satz! dachte Daruwalla und fragte sich, ob er 
stimmte. 

Die Kamera befindet sich fünfundzwanzig Meter unter dem Jungen, als 
sich dieser kopfüber an die Leiter hängt. Er hält sich mit beiden Händen 
seitlich am Gestänge fest, während er erst seinen gesunden Fuß und dann 
den verkrüppelten in die ersten beiden Schlaufen steckt. An der Leiter 
hängen achtzehn Seilschlaufen; der Deckenlauf besteht aus sechzehn 
Schritten. »Es gibt einen Augenblick, in dem deine Hände loslassen müssen«, 
sagt Ganeshs Stimme. »Ich weiß nicht, in wessen Händen ich dann bin.« 

Der Junge läßt die Leiter mit beiden Händen los und hängt nur noch an 
den Füßen. (Der Trick besteht darin, daß man den Körper in 
Pendelbewegung versetzt, den Schwung, den man dadurch erhält, nutzt 
man, um vorwärts zu gehen - einen Schritt nach dem anderen, aus der 
ersten Schlaufe in die übernächste, immer noch pendelnd. Bloß den 
Schwung nicht verlieren... die Vorwärtsbewegung gleichmäßig halten.) »Ich 
glaube, es gibt [75,] einen Augenblick, in dem du entscheiden mußt, wo du 
hingehörst«, sagt die Stimme des Jungen. Jetzt fährt die Kamera aus 
fünfundzwanzig Metern Entfernung auf ihn zu. Sie tastet sich an seine Füße 
heran. »In dem Augenblick bist du in niemandes Händen, sagt die Stimme. 
»In diesem Augenblick hängt jeder in der Luft.« 

Aus einer anderen Perspektive sehen wir, daß der Koch entdeckt hat, was 
Ganesh da macht. Er steht wie versteinert da, schaut hinauf - und zählt. 
Andere Artisten sind ins Zelt gekommen - Pratap Singh, Suman, die 


Zwergcelowns (einer von ihnen putzt sich noch die Zähne). Ihre Blicke folgen 
dem verkrüppelten Jungen. Alle zählen mit, alle wissen, wie viele Schritte 
der Deckenlauf hat. 

»Sollen ruhig andere das Zählen übernehmen, sagt Ganeshs Stimme. 
»Ich sage mir vor, ich gehe einfach nur... Ich denke nicht, ich gehe an der 
Decke, ich denke einfach nur, ich gehe. Das ist mein kleines Geheimnis. 
Niemand anderer wäre sonderlich beeindruckt von dem Gedanken, einfach 
zu gehen. Niemand anderer könnte sich ganz fest darauf konzentrieren. Aber 
für mich ist der Gedanke, einfach zu gehen, etwas ganz Besonderes. Ich sage 
mir vor, ich gehe, ohne zu hinken.« 

Nicht schlecht, dachte Daruwalla. Und später müßte es noch eine Szene 
mit dem Jungen im Artistenkostüm geben, in einem mit blaugrünen 
Pailletten bestickten Trikot. Während Ganesh im Zahnhang nach unten 
gleitet und im Licht der Scheinwerfer kreiselt, werfen die glitzernden 
Pailletten das Licht zurück. Der Junge dürfte den Boden nicht berühren, 
sondern müßte in Prataps ausgestreckte Arme gleiten. Pratap hebt den 
Jungen hoch und zeigt ihn dem jubelnden Publikum. Dann läuft er mit 
Ganesh in den Armen aus der Manege - denn nachdem ein Krüppel über 
den Zelthimmel gelaufen ist, darf ihn niemand hinken sehen. 

Es könnte funktionieren, dachte der Drehbuchautor. 

[755] Nach der Vorstellung gelang es ihnen, die Stelle zu finden, an der 
Ramu den Landrover geparkt hatte, doch Ramu selbst ließ sich nirgends 
blicken. Zu viert brauchten sie zwei Rikschas für die Fahrt durch die Stadt 
zum Staatlichen Gästehaus. Madhu und Farrokh folgten der Rikscha, in der 
Ganesh und Martin Mills saßen. Es handelte sich um diese dreirädrigen 
Rikschas, die Dr. Daruwalla nicht ausstehen konnte. Der alte Lowji hatte 
einmal erklärt, diese Gefährte seien etwa so sinnvoll wie ein Moped, das 
einen Liegestuhl hinter sich herzieht. Aber Madhu und Ganesh genossen die 
Fahrt. Während ihre Rikscha dahinrumpelte, packte Madhu Farrokhs Knie 
fest mit einer Hand. Dr. Daruwalla überzeugte sich, daß es ein kindlicher 
Griff war, kein lüsternes Betasten. Mit der anderen Hand winkte sie Ganesh 
zu. Während er sie ansah, dachte der Doktor die ganze Zeit: Vielleicht geht 
mit dem Mädchen doch noch alles gut - vielleicht schafft sie es. 


Auf dem Schmutzfänger der Rikscha vor ihnen bemerkte Farrokh das 
Konterfei eines Filmstars, möglicherweise ein schlechtes Bild von Madhuri 
Dixit oder Jaya Prada - jedenfalls war es nicht Inspector Dhar. Hinter dem 
billigen Plastikfenster der Rikscha sah man Ganeshs Gesicht - das des 
echten Ganesh, wie sich der Drehbuchautor vergegenwärtigen mußte. Es 
war einfach ein perfekter Schluß, dachte er, zumal ihn der echte Krüppel auf 
diese Idee gebracht hatte. 

Die dunklen Augen des Jungen glänzten hinter dem Fenster der 
holpernden Rikscha. Der Scheinwerfer der zweiten Rikscha wanderte immer 
wieder über sein lächelndes Gesicht. Trotz der Entfernung zwischen den 
beiden Rikschas und trotz der Dunkelheit bemerkte Dr. Daruwalla, daß die 
Augen des Jungen gesund aussahen; den leichten Ausfluß und die von der 
Tetracyclinsalbe stammende Trübung konnte man nicht sehen. Aus dieser 
Perspektive ließ sich unmöglich feststellen, daß Ganesh verkrüppelt war. Er 
sah aus wie ein normaler, glücklicher Junge. 

Der Doktor wünschte sich sehnlichst, es wäre wahr. 


[756] Die Nacht der zehntausend Stufen 


Im Hinblick auf Martins fehlendes Ohrläppchen war nichts zu machen. Alles 
in allem verabreichte ihm Dr. Daruwalla zwei 10-ml-Ampullen Anti- 
Tollwut-Globulin; je eine halbe Ampulle spritzte er direkt in die drei 
Wundbereiche - das Ohrläppchen, den Hals und die Hand -, und die 
restliche halbe Ampulle injizierte er Martin intramuskulär ins Gesäß. 

Die Hand war am schlimmsten - eine klaffende Wunde, in die der Doktor 
Jodoformgaze stopfte. Die Bißwunde mußte offenbleiben und von innen 
heraus zuheilen, weshalb Dr. Daruwalla sie auch nicht zunähte. Und er bot 
Martin Mills auch kein Schmerzmittel an, weil er beobachtet hatte, daß 
dieser seinen Schmerz genoß. Allerdings gestattete ihm sein begrenzter Sinn 
für Humor nicht, Dr. Daruwallas Scherz zu würdigen - nämlich daß der 
Jesuit offensichtlich an »Schimpansenstigmata« litt. Auch konnte der Doktor 
der Versuchung nicht widerstehen, den Scholastiker darauf hinzuweisen, 


daß seine eigenen Wunden den besten Beweis lieferten, daß was immer 
Farrokh in Goa gebissen (und bekehrt) hatte, garantiert kein Schimpanse 
gewesen war. Ein solcher Menschenaffe hätte die ganze Zehe verspeist, 
womöglich den halben Fuß. 

»Noch immer verärgert über Ihr Wunder, wie ich sehe«, entgegnete 
Martin. 

In dieser gereizten Stimmung sagten sich die beiden Männer gute Nacht. 
Farrokh beneidete den Jesuiten nicht um die Aufgabe, Ganesh zu beruhigen, 
denn der Elefantenjunge war viel zu aufgeregt, um zu schlafen, und konnte 
es kaum erwarten, daß sein erster ganzer Tag im Zirkus anbrach. Madhu 
hingegen wirkte gelangweilt und teilnahmslos, wenn auch nicht unbedingt 
müde. 

Die beiden Zimmer im Staatlichen Gästehaus lagen nebeneinander im 
dritten Stock. Von Farrokhs und Madhus Zimmer führten zwei Glastüren 
auf einen kleinen, völlig mit Vogeldreck [757] bekleckerten Balkon. Sie hatten 
ein eigenes Bad mit Waschbecken und Toilette, aber ohne Tür. An ihrer 
Stelle hing an einer Vorhangstange ein Teppich, der nicht einmal bis zum 
Boden reichte. Die Toilette ließ sich nur mit Hilfe eines Eimers spülen, der 
praktischerweise unter einem tropfenden Wasserhahn stand. Eine Art 
Dusche gab es auch: ein offenes Rohr ohne Duschkopf, das aus der 
Badezimmerwand ragte. Ein Duschvorhang war nicht da, aber der Boden 
fiel zu einem offenen Abfluß hin ab, der (bei näherer Betrachtung) 
anscheinend einer Ratte als vorübergehende Wohnstatt diente; Farrokh sah 
gerade noch ihren Schwanz durch das Loch verschwinden. In der Nähe des 
Abflusses lag ein weitgehend aufgebrauchtes Stück Seife mit 
angeknabberten Rändern. 

Die beiden Betten im Schlafzimmer standen viel zu nah beieinander - 
und steckten zweifellos voller Ungeziefer. Beide Moskitonetze waren gelb 
und brüchig, eines war zerrissen. Das eine Fenster, das sich öffnen ließ, hatte 
kein Fliegengitter und ließ nur wenig frische Luft herein. Dr. Daruwalla 
fand, sie könnten ebensogut die Glastüren zum Balkon aufmachen, aber 
Madhu hatte Angst, daß ein Affe ins Zimmer kommen könnte. 


Der Deckenventilator hatte nur zwei Geschwindigkeiten: Die eine war so 
langsam, daf3 der Ventilator keine Wirkung zeigte, die andere so schnell, daß 
die Moskitonetze von den Betten weggeweht wurden. Im Zirkuszelt hatten 
sie die Nachtluft als kalt empfunden, doch im dritten Stock des Staatlichen 
Gästehauses war es heiß und stickig. Madhu löste dieses Problem, indem sie 
als erste ins Bad ging, ein Handtuch naß machte, es auswrang und sich 
dann, nackt, darunterlegte - auf das bessere Bett, das mit dem unversehrten 
Moskitonetz. Madhu war klein, aber das Handtuch ebenfalls; es bedeckte 
kaum ihre Brüste und ließ ihre Oberschenkel frei. Das Mädchen weiß, was 
es will, dachte der Doktor. 

Während sie so dalag, sagte sie: »Ich habe noch Hunger. Es hat kein 
Dessert gegeben.« 

[758] »Möchtest du einen Nachtisch?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Wenn er süß ist«, sagte sie. 

Der Doktor trug den lauwarmen Thermosbehälter mit dem restlichen 
Tollwut-Impfstoff und dem Immun-Globulin in die Hotelhalle hinunter, weil 
er hoffte, daß es dort einen Kühlschrank gab, in dem er das Zeug deponieren 
konnte. Was würde geschehen, wenn Gautam morgen jemand anderen biß? 
Kunal hatte den Doktor wissen lassen, daß der Schimpanse »fast garantiert« 
tollwütig war. Tollwütig oder nicht, man sollte ihn nicht schlagen. Nach 
Ansicht des Doktors wurden nur in zweitklassigen Zirkussen Tiere 
geschlagen. 

In der Hotelhalle saß ein junger Muslim am Empfang und hörte sich 
Radio Qawwali an, muslimische Lobpreisungen Gottes. Dazu aß er 
Eiscreme, wie es schien. Sein Kopf ging beim Essen auf und ab, und mit dem 
Löffel dirigierte er die Luft zwischen dem Pappbecher und seinem Mund. 
Aber es war kein Eis, erklärte der Junge Dr. Daruwalla; er bot ihm einen 
Löffel voll an und forderte ihn auf zu probieren. Die Konsistenz war anders 
als bei Eiscreme - es war ein safranfarbener, nach Kardamom riechender 
und mit Zucker gesüßter Joghurt. In einer Ecke stand ein ganzer 
Kühlschrank voll mit diesem Zeug, und Farrokh nahm einen Becher und 
einen Löffel für Madhu mit. Dafür legte er den Impfstoff und das Immun- 


Globulin hinein, nachdem er sich vergewissert hatte, dafß3 der Junge nicht so 
dumm sein würde, das Zeug zu trinken. 

Als der Doktor ins Zimmer zurückkehrte, hatte Madhu das Handtuch 
beiseite geworfen. Er versuchte ihr das für Gujarat typische Dessert durch 
das Moskitonetz zu reichen, ohne sieanzusehen, was sie ihm, wahrscheinlich 
mit Absicht, schwermachte - er war überzeugt, daß sie nur so tat, als wüßte 
sie nicht, wo das Moskitonetz aufging. Sie saß nackt im Bett, aß den 
gesüßten Joghurt und sah Farrokh zu, wie er seine Schreibutensilien 
auspackte. 

[759] Im Zimmer gab es einen wackeligen Tisch, darauf eine dicke, mit 
Wachs in einem Aschenbecher befestigte Kerze, eine Schachtel Streichhölzer 
und eine Moskitospirale. Als Farrokh die Seiten seines Drehbuchs 
ausgebreitet und den unbeschriebenen Packen Papier mit der Hand 
glattgestrichen hatte, zündete er die Kerze und die Moskitospirale an und 
schaltete das Deckenlicht aus. Bei der hohen Geschwindigkeit hätte der 
Deckenventilator sein Papier und Madhus Moskitonetz weggeweht, also ließ 
der Doktor ihn auf niedriger Stufe weiterlaufen. Obwohl das wirkungslos 
war, hoffte er, die Bewegung der Ventilatorblätter würde Madhu schläfrig 
machen. 

»Was machen Sie da?« fragte ihn die Kindprostituierte. 

»Ich schreibe, sagte er. 

»Lesen Sie es mir vor«, bat Madhu. 

»Du würdest es nicht verstehen«, entgegnete Farrokh. 

»Werden Sie denn schlafen?« fragte das Mädchen. 

»Später vielleicht«, sagte Dr. Daruwalla. 

Er versuchte sie aus seinen Gedanken auszublenden, aber das war nicht so 
einfach. Sie ließ ihn nicht aus den Augen; das Geräusch ihres Löffels im 
Joghurtbecher war so regelmäßig wie das leise Dröhnen des Ventilators. Ihre 
vorsätzliche Nacktheit war bedrückend, allerdings nicht, weil sie ihn 
wirklich gereizt hätte. Sex mit ihr zu haben (allein schon der Gedanke) 
erschien ihm plötzlich als der Inbegriff des Bösen. Er wollte gar keinen Sex 
mit ihr - er verspürte nur eine ganz flüchtige Begierde -, aber ihre 
überdeutliche Verfügbarkeit betäubte seine anderen Sinne. Dabei war er sich 


bewußt, daß sich ein so reines Übel, etwas so eindeutig Verkehrtes, wohl 
selten so folgenlos darbot. Das war ja gerade das Entsetzliche: Wenn er ihr 
gestattete, ihn zu verführen, würde das kein negatives Nachspiel haben - 
außer daß er sich, immer und ewig, daran erinnern und schuldig fühlen 
würde. 

Das Mädchen konnte von Glück sagen, daß sie nicht HIV-positiv war. 
Daruwalla hatte wie üblich in Indien Kondome im [760] Gepäck. Und Madhu 
würde keinem Menschen etwas sagen; sie redete nicht viel. In ihrer 
derzeitigen Situation hatte sie vielleicht gar keine Gelegenheit mehr dazu. Es 
war nicht nur die befleckte Unschuld dieses Kindes, die ihn davon 
überzeugte, daß dies das Böse in Reinkultur war - schlimmer als alles, was 
er sich je hatte vorstellen können -, sondern auch ihre aufdringliche 
Amoralität - egal, ob sie diese nun im Bordell erworben oder ob der 
abscheuliche Mr. Garg sie ihr beigebracht hatte. Was immer man ihr antat, 
man selbst würde nicht dafür bezahlen - nicht in diesem Leben, oder 
höchstens mit Schuldgefühlen. Das waren die finstersten Gedanken, die 
Dr. Daruwalla je gewälzt hatte, aber trotzdem dachte er sie zu Ende. Dann 
begann er wieder zu schreiben. Anhand der Bewegung seines Bleistifts 
schien Madhu (die ihn die ganze Zeit beobachtet hatte) zu spüren, daß sie 
ihn verloren hatte. Außerdem war ihr Dessert aufgegessen. Sie stieg aus dem 
Bett, ging nackt zu ihm hinüber und linste ihm über die Schulter, als könnte 
sie lesen, was er schrieb. Der Drehbuchautor spürte ihr Haar an seiner 
Wange und im Nacken. 

»Lesen Sie es mir vor, nur dieses Stück«, sagte Madhu. Sie lehnte sich 
fester an ihn, während sie die Hand ausstreckte und mit dem Finger auf den 
letzten Satz zeigte. Ihr Atem roch widerwärtig nach dem mit Kardamom 
gewürzten Joghurt, versetzt mit einem Geruch, der an verwelkte Blumen 
erinnerte — vielleicht der Safran. 

Der Drehbuchautor las laut vor: »>Zwei Krankenträger in weißen dhotis 
laufen mit dem Säuremann vorbei, der zusammengekrümmt wie ein Fötus 
auf der Bahre liegt, das Gesicht schmerzverzerrt, während noch Säurerauch 
aus seiner Leistengegend aufsteigt.«« 


Madhu ließ sich den Satz noch einmal vorlesen. Dann fragte sie: »Wie 
was zusammengekrümmt?« 

»Wie ein Fötus«, sagte Dr. Daruwalla. »Wie ein Baby im Mutterleib.« 

[761] »Wer ist der Säuremann?« fragte ihn die Kindprostituierte. 

»Ein Mann, dessen Gesicht durch Säure verunstaltet wurde - wie bei Mr. 
Garg«, erklärte Farrokh. Bei der Erwähnung von Gargs Namen verriet das 
Gesicht des Mädchens keinen Funken des Wiedererkennens. Der Doktor 
weigerte sich, ihren nackten Körper anzusehen, obwohl Madhu noch immer 
an seiner Schulter hing. Dort, wo sie sich an ihn schmiegte, spürte er, wie er 
zu schwitzen begann. 

»Und aus welcher Gegend kommt der Rauch?« fragte Madhu. 

»Aus der Leistengegend«, antwortete der Drehbuchautor. 

»Und wo ist das?« fragte ihn die Kindprostituierte. 

»Du weißt, wo das ist, Madhu. Geh wieder ins Bett«, sagte er zu ihr. 

Sie hob einen Arm und zeigte ihm ihre Achselhöhle. »Die Haare wachsen 
nach«, sagte sie. »Sie können sie fühlen.« 

»Ich kann sehen, daß sie nachwachsen, ich brauche sie nicht zu fühlen«, 
erwiderte Farrokh. 

»Es wächst überall nach«, sagte Madhu. 

»Geh wieder ins Bett«, wiederholte der Doktor. 

Als ihr Atem flacher ging, wußte er, daß sie eingeschlafen war. Erst dann 
hielt er es für unbedenklich, sich auf das andere Bett zu legen. Obwohl er 
erschöpft war, war er noch nicht eingeschlafen, als er den ersten Floh oder 
die erste Wanze spürte. Die Tierchen hüpften nicht wie Flöhe, und zu sehen 
waren sie auch nicht; also waren es wahrscheinlich Wanzen. Offenbar war 
Madhu daran gewöhnt - sie hatte sie gar nicht bemerkt. 

Farrokh beschloß, daß er lieber versuchen würde, zwischen dem 
Vogelmist auf dem Balkon zu schlafen. Vielleicht war es draußen so kühl, 
daß ihn die Moskitos in Ruhe lassen würden. Doch als der Doktor auf den 
Balkon hinaustrat, stand auf dem Balkon daneben ein hellwacher Martin 
Mills. 

[762] »In meinem Bett sind Millionen kleiner Viecher'« flüsterte der 


Missionar. 


»In meinem auch«, entgegnete Farrokh. 

»Ich weiß nicht, wie der Junge bei all dem Gekrabbel und Gebeifße 
schlafen kann!« sagte der Scholastiker. 

»Wahrscheinlich gibt es hier eine Million weniger Viecher, als er aus 
Bombay gewöhnt ist«, meinte Dr. Daruwalla. 

Die Dämmerung schob sich über den Nachthimmel herauf; bald würde 
der Himmel dieselbe, an Tee mit Milch erinnernde Farbe annehmen wie der 
Boden. Gegen diese graubraune Färbung stach das Weiß der frischen 
Verbände des Missionars deutlich ab - seine wie in einem Fäustling 
steckende Hand, sein eingewickelter Hals, sein verpflastertes Ohr. 

»Sie sind wirklich ein schöner Anblick«, sagte der Doktor. 

»Da sollten Sie sich erst selbst sehen«, entgegnete der Missionar. »Sie 
sehen aus, als hätten Sie kein Auge zugetan.« 

Da die Kinder tief und fest schliefen - und erst vor kurzem eingeschlafen 
waren -, beschlossen die beiden Männer, sich in der Stadt umzusehen. 
Schließlich hatte Mr. Das ihnen nahegelegt, ja nicht zu früh in den Zirkus zu 
kommen, um sie nicht beim morgendlichen Fernsehen zu stören. Da es 
Sonntag war, nahm der Doktor an, daß auf allen Fernsehapparaten in 
sämtlichen Wohnzelten das Mahabharata lief. Das beliebte Hindu-Epos 
wurde seit über einem Jahr jeden Sonntagmorgen ausgestrahlt - insgesamt 
waren es dreiundneunzig Folgen von jeweils einer Stunde, und die große 
Wanderung bis an die Pforten des Himmels (wo das Epos endete) würde 
noch bis zum nächsten Sommer dauern. Es war die weltweit erfolgreichste 
Seifenoper, in der Religion als Heldendrama dargestellt wurde. Eine 
erbauliche Legende voller Moral und gespickt mit Zutaten wie Blindheit und 
unehelichen Kindern, Schlachten und Frauenraub. Während der Sendezeit 
wurden Einbrüche in Rekordhöhe verübt, weil die Diebe wußten, daß fast 
alle Inder vor dem [753] Fernseher klebten. Der Missionar würde von 
christlichem Neid verzehrt werden, dachte Dr. Daruwalla. 

Der muslimische Junge in der Hotelhalle aß jetzt nicht mehr zu den 
Qawwali im Radio; die religiösen Verse hatten ihn in den Schlaf gelullt. Es 
war nicht nötig, ihn aufzuwecken, da in der Auffahrt des Staatlichen 
Gästehauses ein halbes Dutzend dreirädrige Rikschas über Nacht geparkt 


hatten. Die Fahrer schliefen auf den Fahrgastsitzen. Nur einer war wach und 
beendete gerade seine Gebete, als der Doktor und der Missionar ihn 
anheuerten. So fuhren sie in der Rikscha durch die schlafende Stadt; ein 
solcher Friede war in Bombay undenkbar. 

Neben dem Bahnhof von Junagadh sahen sie einen gelben Schuppen, an 
dem sich mehrere Frühaufsteher Fahrräder ausliehen. Sie kamen an einer 
Kokosnußplantage vorbei und entdeckten einen Wegweiser zum Zoo, auf 
dem ein Leopard abgebildet war. Sie fuhren an einer Moschee vorbei, einer 
Klinik, dem Hotel Relief, einem Gemüsemarkt und einer alten Festung; sie 
sahen zwei Tempel, zwei Wasserbehälter, ein Mangowäldchen und sogar 
einen Affenbrotbaum - was Martin Mills allerdings bezweifelte. Ihr Fahrer 
kutschierte sie zu dem Teakwald am Fuß des Girnar Hill. Von hier aus 
müßten sie zu Fuß weitergehen, erklärte er ihnen: zehntausend Steinstufen 
beziehungsweise sechshundert Höhenmeter; sie würden dafür etwa zwei 
Stunden brauchen, meinte der Fahrer. 

»Wie kommt er um Himmels willen auf die Idee, daß wir zwei Stunden 
lang zehntausend Stufen hinaufklettern wollen?« fragte Martin den Doktor. 
Doch als Farrokh ihm erklärte, daß dieser Hügel den Jainas heilig war, 
wollte der Jesuit unbedingt hinauf. 

»Oben gibt es nur ein paar Tempel!« warnte ihn Dr. Daruwalla. 
Wahrscheinlich würde es nur so wimmeln von Sadhus, die ihre 
Yogaübungen machten. Der ganze Weg würde mit unappetitlichen 
Getränkeständen, Affen, die nach Essensresten suchten, [76] und den 
abstoßenden Spuren menschlicher Exkremente gesäumt sein. (Und über 
ihren Köpfen würden die Adler kreisen, prophezeite ihnen der 
Rikschafahrer.) 

Aber der Jesuit ließ sich nicht von der heiligen Kletterpartie abbringen, so 
daß sich der Doktor fragte, ob diese Ochsentour ein Ersatz für die heilige 
Messe war. Sie brauchten für den Aufstieg knappe eineinhalb Stunden, 
hauptsächlich deshalb, weil der Scholastiker so rasch ging. Die Affen blieben 
immer in ihrer Nähe und waren zweifellos mit ein Grund für den Missionar, 
seine Schritte zu beschleunigen. Seit dem Abenteuer mit dem Schimpansen 
hielt Martin bei Affen jeder Art - auch bei kleinen - Distanz. Adler sahen 


sie nur einen einzigen. Beim Herunterkommen begegneten sie mehreren 
Sadhus, die den heiligen Hügel erklommen. Es war noch so früh, daß nur 
wenige Getränkestände geöffnet waren; an einem tranken sie zusammen 
eine Orangenlimonade. Der Doktor mußte zugeben, daß die Marmortempel 
unterhalb des Gipfels recht eindrucksvoll waren, vor allem der größte und 
älteste, ein Jaina-Tempel aus dem zwölften Jahrhundert. 

Als sie unten ankamen, keuchten beide, und Dr. Daruwalla gab zu, daß 
ihm seine Knie höllisch weh taten. Keine Religion sei zehntausend Stufen 
wert, behauptete er. Der gelegentliche Anblick menschlicher Fäkalien hatte 
ihn deprimiert, und außerdem hatte er sich während der ganzen 
Kletterpartie Sorgen gemacht, daß ihr Fahrer sie im Stich lassen könnte und 
sie dann notgedrungen zu Fuß in die Stadt zurückkehren müßten. Wenn 
Farrokh dem Fahrer vor dem Aufstieg zuviel Trinkgeld gegeben hatte, würde 
der Ansporn fehlen dazubleiben; hatte er ihm zuwenig gegeben, wäre er zu 
gekränkt, um auf sie zu warten. 

»Es wäre ein Wunder, wenn unser Fahrer noch da wäre«, meinte Farrokh. 
Aber der Fahrer wartete auf sie. Und als sie auf ihn zugingen, stellten sie 
fest, daß der treue Mann sogar seine Rikscha putzte. 

[765] »Sie sollten wirklich etwas sparsamer mit dem Wort »Wunder« 
umgehen«, meinte der Missionar. Der Verband um seinen Hals hatte sich 
bedenklich gelockert, weil Martin bei der Kletterpartie ins Schwitzen geraten 
war. 

Es war Zeit, die Kinder aufzuwecken und sie in den Zirkus zu bringen. Es 
ärgerte Farrokh, daß Martin Mills bis jetzt gewartet hatte, um das 
Offensichtliche auszusprechen. Er sollte es auch nur einmal sagen. »Lieber 
Gott«, sagte der Jesuit, »ich hoffe nur, daß wir das Richtige tun.« 


[766] 23 


Abschied von den Kindern 


Nicht Charlton Heston 


Viele Wochen nachdem das ungewöhnliche Quartett das Staatliche 
Gästehaus in Junagadh verlassen hatte, lagen der Tollwutimpfstoff und die 
Ampulle mit dem Immun-Globulin, die Dr. Daruwalla vergessen hatte, 
immer noch im Kühlschrank in der Hotelhalle. Eines Abends fiel dem 
muslimischen Jungen, der regelmäßig seinen safranfarbenen Joghurt aß, 
wieder ein, daß das nicht abgeholte Päckchen die Medizin des Doktors 
enthielt. Alle hatten Angst, es anzufassen, bis sich irgend jemand schließlich 
ein Herz faßte und es wegwarf. Die einzelne Socke und die einsame linke 
Sandale hingegen, die der Elefantenjunge absichtlich zurückgelassen hatte, 
wurden dem städtischen Krankenhaus gespendet, obwohl dort wohl kaum 
jemand etwas damit anfangen konnte. Ganesh wußte, daß ihm im Zirkus 
weder die Socke noch die Sandale von Nutzen sein würden, weder bei seiner 
Arbeit als Küchengehilfe noch für den Deckenlauf. 

Der Junge war barfuß, als er in das Zelt des Zirkusdirektors humpelte. Es 
war kurz vor zehn Uhr am Sonntag morgen, und Mr. und Mrs. Das (und 
mindestens ein Dutzend Kinderartisten) saßen im Schneidersitz auf den 
Teppichen und sahen sich im Fernsehen das Mahabharata an. Trotz ihrer 
Kletterpartie hatten der Doktor und der Missionar die Kinder zu früh in den 
Zirkus gebracht. Kein Mensch begrüßte sie, was bei Madhu sofort eine 
gewisse Verlegenheit hervorrief; sie stieß mit einem größeren Mädchen 
zusammen, das trotzdem keine Notiz von ihr nahm. Mrs. Das winkte mit 
beiden Armen, ohne den Blick vom [767] Fernseher abzuwenden - eine Geste, 
die schwer zu deuten war. Wollte sie sie fortscheuchen oder zum Sitzen 
auffordern? Der Zirkusdirektor klärte die Sache auf. »Setzen Sie sich, 
irgendwohin!« befahl Mr. Das. 


Ganesh und Madhu waren von dem Geschehen auf dem Bildschirm sofort 
gefesselt; die Bedeutung des Mahabharata war für sie offensichtlich. Selbst 
Bettler kannten das Sonntagmorgenritual, da sie die Sendung häufig in 
irgendeinem Schaufenster verfolgten. Leute, die keinen Fernsehapparat 
hatten, versammelten sich nicht selten still vor den offenen Fenstern fremder 
Wohnungen, in denen der Fernseher lief. Es spielte keine Rolle, daß sie den 
Bildschirm nicht sehen konnten - den Schlachtenlärm und die Gesänge 
hörten sie trotzdem. Der Doktor nahm an, daß auch minderjährige 
Prostituierte wie Madhu diese berühmte Sendung kannten. Nur Martin Mills 
war verblüfft über die sichtliche Ehrfurcht aller im Gemeinschaftszelt 
Versammelten. Ihm war nicht klar, daß ihre ganze Aufmerksamkeit einem 
religiösen Epos galt. 

»Ist das ein populäres Musical?« flüsterte er Dr. Daruwalla zu. 

»Still. Das ist das Mahabharata!« sagte Farrokh. 

»Das Mahabharata gibt es im Fernsehen?« rief der Missionar. »Das ganze 
Ding? Das ist doch sicher zehnmal so lang wie die Bibel!« 

»Schsch!« machte der Doktor. Mrs. Das winkte wieder mit beiden Armen. 
Auf dem Bildschirm sah man Lord Krishna, »den Schwarzen«, eine 
Verkörperung des Gottes Vishnu. Die Zirkuskinder rissen ehrfürchtig den 
Mund auf; Ganesh und Madhu waren wie versteinert. Mrs. Das schaukelte 
vor und zurück und summte dabei leise vor sich hin. Selbst der 
Zirkusdirektor hing an Krishnas Lippen. Im Hintergrund hörte man Weinen; 
offenbar wühlten Lord Krishnas Worte die Menschen auf. 

»Wer ist dieser Kerl?« flüsterte Martin. 

[768] »Lord Krishna«, flüsterte Dr. Daruwalla. 

Wieder gingen Mrs. Das’ Arme hoch, aber der Scholastiker war zu 
aufgeregt, um den Mund zu halten. Unmittelbar vor Ende der Sendung 
flüsterte er dem Doktor noch einmal ins Ohr; er mußte ihm einfach sagen, 
daß Lord Krishna ihn an Charlton Heston erinnerte. 

Aber der Sonntagmorgen im Zirkus war nicht nur wegen des Mahabharata 
etwas Besonderes. Es war der einzige Morgen in der Woche, an dem die 
Kinderartisten weder ihre Nummern probten, noch neue Kunststücke lernen, 
noch ihr Kraft- und Beweglichkeitstraining absolvieren mußten. Dafür 


erledigten sie ihre kleinen Pflichten, kehrten ihre Schlafnischen aus, räumten 
auf, und säuberten die winzige Küche im Gemeinschaftszelt. Wenn 
Pailletten an ihren Trikots fehlten, holten sie die alten, mit Pailletten 
gefüllten Teedosen hervor - in jeder Dose war eine Farbe - und nähten neue 
Pailletten an ihre Trikots. 

Mrs. Das war nicht unfreundlich, als sie Madhu mit diesen Pflichten 
vertraut machte, und auch die anderen Mädchen im Gemeinschaftszelt 
verhielten sich Madhu gegenüber keineswegs ablehnend. Ein älteres 
Mädchen durchstöberte die Koffer mit den Kostümen und zog mehrere 
Trikots heraus, von denen sie meinte, sie könnten der Kindprostituierten 
passen. Madhu interessierte sich für die Kostüme und wollte sie sogar 
unbedingt anprobieren. 

Mrs. Das gestand Dr. Daruwalla, sie sei froh, daß Madhu nicht aus Kerala 
komme. »Die Mädchen aus Kerala verlangen zuviel«, meinte die Frau des 
Zirkusdirektors. »Sie erwarten die ganze Zeit gutes Essen und Kokosnußöl 
für ihr Haar.« 

Überdies vertraute Mrs. Das Dr. Daruwalla mit gedämpfter Stimme an, die 
Mädchen aus Kerala stünden in dem Ruf, toll im Bett zu sein, dafür aber die 
ganze Welt zu getreuen Gewerkschaftern umerziehen zu wollen. Und ein 
Zirkus sei wahrhaftig nicht der richtige Ort für einen kommunistischen 
Aufstand; der [769] Zirkusdirektor pflichtete seiner Frau bei - nur gut, daß 
Madhu nicht aus Kerala kam. Das war so ziemlich das einzig Positive, was 
man von Mr. und Mrs. Das zu hören bekam - ein gemeinsames Vorurteil 
gegenüber Leuten aus einer anderen Region. 

Zu Ganesh waren die Zirkuskinder nicht lieblos, sie ignorierten ihn nur 
einfach. Für sie war Martin Mills mit seinen Verbänden viel interessanter. 
Sie hatten alle von der Attacke des Schimpansen gehört - viele von ihnen 
hatten sie mit eigenen Augen gesehen. Aufgeregt betrachteten sie die 
kunstvoll verbundenen Wunden, waren jedoch gleichzeitig enttäuscht, daß 
sich Dr. Daruwalla weigerte, das Ohr auszupacken, weil sie zu gern gesehen 
hätten, was fehlte. 

»Wieviel denn? Soviel?« fragte eines der Kinder den Missionar. 

»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.« 


Die Unterhaltung mündete in Spekulationen darüber, ob Gautam das Stück 
Ohrläppchen verschluckt hatte oder nicht. Dr. Daruwalla wunderte sich, daß 
bisher offenbar keinem der Kinder Martins Ähnlichkeit mit Inspector Dhar 
aufgefallen war, obwohl Hindi-Filme ein fester Bestandteil ihrer Welt waren. 
Ihr Interesse galt einzig und allein dem fehlenden Stück von Martins 
Ohrläppchen. 

»Schimpansen sind keine Fleischfresser«, sagte ein älterer Junge. »Wenn 
Gautam es verschluckt hätte, wäre ihm heute morgen schlecht.« Ein paar 
Kinder, die ihre Sonntagspflichten bereits erledigt hatten, gingen nachsehen, 
ob Gautam schlecht war; sie bestanden darauf, daß der Missionar sie 
begleitete. Da wurde Dr. Daruwalla klar, daß es Zeit war zu gehen; es würde 
Madhu nicht guttun, wenn sie länger blieben. 

»Ich verabschiede mich jetzt«, sagte der Doktor zu der Kindprostituierten. 
»Ich hoffe, daß du mit deinem neuen Leben glücklich wirst. Bitte paß auf 
dich auf.« 

Als sie ihre Arme um seinen Hals schlang, zuckte Farrokh [770] zurück, weil 
er dachte, sie wollte ihn küssen, doch er irrte sich. Sie wollte ihm nur etwas 
ins Ohr flüstern. »Bringen Sie mich nach Hauses, flüsterte Madhu. Aber was 
war »zu Hause« - was meinte sie damit? Bevor der Doktor nachfragen 
konnte, sagte sie es ihm. »Ich möchte zum Säuremanng, flüsterte sie. So 
selbstverständlich hatte Madhu die Bezeichnung des Drehbuchautors für Mr. 
Garg übernommen. Dr. Daruwalla blieb nichts anderes übrig, als ihre Arme 
von seinem Hals zu lösen und ihr einen besorgten Blick zuzuwerfen. Dann 
lenkte ein älteres Mädchen Madhu mit einem paillettenbestickten Trikot in 
leuchtenden Farben ab - die Vorderseite war rot, die Rückseite orange -, so 
daß sich Farrokh davonstehlen konnte. 

Chandra hatte dem Elefantenjungen in einer Ecke des Küchenzelts ein Bett 
hergerichtet. Dort würde Ganesh, umgeben von Zwiebel- und Reissäcken, 
schlafen; eine Wand aus Teedosen bildete das provisorische Kopfende. Damit 
der Junge kein Heimweh bekam, hatte der Koch ihm einen Marathi- 
Kalender geschenkt, auf dem Parvati mit ihrem elefantenköpfigen Sohn 
Ganesh abgebildet war - Lord Ganesha, der »Herr der Ganas«, die Gottheit 
mit dem einen Stoßzahn. 


Der Abschied von Ganesh fiel Farrokh schwer. Er bat den Koch um die 
Erlaubnis, einen kurzen Spaziergang mit dem elefantenfüßigen Jungen 
machen zu dürfen. Gemeinsam sahen sie sich die Löwen und Tiger an, aber 
bis zur Fleischfütterung war noch lange hin, so daß die Wildkatzen 
entweder schliefen oder mißmutig herumlagen. Dann schlenderte der 
Doktor mit dem verkrüppelten Jungen an den Wohnzelten entlang. Ein 
Zwergelown wusch sich in einem Eimer die Haare, ein anderer rasierte sich. 
Farrokh war erleichtert, daß keiner der Clowns auf die Idee kam, Ganeshs 
hinkenden Gang nachzuahmen, obwohl Vinod den Jungen vorgewarnt hatte. 
Vor Mr. und Mrs. Bhagwans Zelt blieben sie stehen. Dort hatte der 
Messerwerfer seine Messer ausgelegt - offenbar wollte er sie schleifen -, 
und unter dem Eingang [77ı] stand Mrs. Bhagwan und löste ihren langen 
schwarzen Zopf, der ihr fast bis zur Taille reichte. 

Als die Artistin den Krüppel sah, rief sie ihn zu sich. Dr. Daruwalla folgte 
zögernd. Ein Mensch, der hinkt, braucht zusätzlichen Schutz, erklärte Mrs. 
Bhagwan dem Elefantenjungen; deshalb wollte sie ihm ein Shridi-Sai-Baba- 
Amulett geben, denn Sai Baba sei der Schutzpatron aller Menschen, die 
Angst vorm Fallen hatten, erklärte sie. »Jetzt wird er keine Angst mehr 
haben«, sagte Mrs. Bhagwan zu Dr. Daruwalla. Sie band dem Jungen das 
billige Medaillon um den Hals, ein hauchdünnes Silberplättchen an einer 
Rohlederschnur. Während der Doktor sie beobachtete, konnte er sich nur 
wundern, wie sie früher, als unverheiratete Frau, den Deckenlauf 
durchgestanden hatte, während sie ihre Monatsblutungen hatte - bevor es 
sich für sie schickte, Tampons zu benutzen. Jetzt absolvierte sie den 
Deckenlauf ebenso mechanisch, wie sie sich den Messern ihres Mannes 
aussetzte. 

Mrs. Bhagwan war nicht hübsch, hatte aber wunderschönes, glänzendes 
Haar. Doch Ganesh achtete nicht auf ihr Haar - er blickte unverwandt in ihr 
Zelt. Unter dem Zeltdach befand sich das Übungsgerät für den Deckenlauf, 
eine leiterähnliche Vorrichtung mit genau achtzehn Schlaufen. Nicht einmal 
Mrs. Bhagwan schaffte den Deckenlauf ohne Übung. Außerdem hing vom 
Zeltdach ein Gerät für den Zahnhang; es glänzte genauso wie Mrs. 
Bhagwans Haare, fast als wäre es noch naß von ihrem Speichel. 


Mrs. Bhagwan folgte dem Blick des Jungen. 

»Er hat die törichte Idee, er könnte den Deckenlauf lernen«, erläuterte 
Farrokh. 

Mrs. Bhagwan sah Ganesh streng an. »Das ist wirklich eine törichte Idee«, 
sagte sie zu ihm. Sie griff mit ihrer schwieligen Hand nach dem Sai-Baba- 
Medaillon, das sie ihm geschenkt hatte, und zog sachte daran. Dr. Daruwalla 
registrierte, daß ihre [772] Hände so groß waren wie Männerhände und 
ebenso kräftig. Sie erinnerten ihn unangenehm an die Hände der zweiten 
Mrs. Dogar, die, als er sie das letzte Mal gesehen hatte, unruhig am 
Tischtuch herumgezupft hatten und ihm vorgekommen waren wie Pranken. 
»Beim Deckenlauf kann einen nicht einmal Shridi Sai Baba vor dem Fallen 
schützen«, sagte Mrs. Bhagwan zu Ganesh. 

»Was schützt Sie dann?« fragte der Junge. 

Mrs. Bhagwan zeigte ihm ihre Füße unter dem bodenlangen Sari; sie waren 
nackt und wirkten eigenartig graziös, ja geradezu zierlich im Vergleich zu 
ihren Händen. Aber der ganze Rist bis hinauf zum Sprunggelenk war an 
beiden Füßen so abgescheuert, daß keine normale Haut mehr vorhanden 
war. An ihrer Stelle befand sich verhärtetes Narbengewebe, faltig und rissig. 
»Fühl mal«, sagte Mrs. Bhagwan zu dem Jungen. »Sie auch«, forderte sie den 
Doktor auf, der prompt gehorchte. Er hatte noch nie einen Elefanten oder 
ein Rhinozeros berührt, sondern sich höchstens vorgestellt, wie sich die 
zähe, ledrige Haut anfühlen würde. Es gab doch sicher eine Salbe oder 
Lotion, überlegte der Doktor, die Mrs. Bhagwan auf ihre zerschundenen 
Füße auftragen konnte, damit die Risse in der verhärteten Haut heilten. 
Doch dann fiel ihm ein, daß sich dort, wo die Risse geheilt waren, eine zu 
dicke Hornhautschicht bilden würde, als daß das Scheuern der Seilschlingen 
an den Füßen noch zu spüren wäre. Auch wenn ihr die rissige Haut 
Schmerzen verursachte, war der Schmerz doch zugleich der Indikator dafür, 
daß sich ihre Füße sicher in den Schlingen befanden - genau an der 
richtigen Stelle. Ohne den Schmerz hätte sich Mrs. Bhagwan ausschließlich 
auf ihre Augen verlassen müssen, und wenn es darum ging, die Füße sicher 
in die Schlaufen zu stecken, waren zwei Arten der Wahrnehmung (Schmerz 
und Sehvermögen) wahrscheinlich besser als eine. 


Ganesh schien sich vom Anblick und der rauhen [773] Beschaffenheit von 
Mrs. Bhagwans Füßen nicht entmutigen zu lassen. Seine Augen heilten 
allmählich - sie wurden von Tag zu Tag klarer -, und auf seinem 
wachsamen Gesicht lag ein Strahlen, das seinen ungebrochenen Glauben an 
die Zukunft widerspiegelte. Er wußte, daß er den Deckenlauf schaffen 
konnte. Ein Fuß war bereit anzufangen; jetzt mußte nur noch der andere 
mitmachen. 


Jesus auf dem Parkplatz 


Unterdessen hatte der Missionar bei den Schimpansenkäfigen ein heilloses 
Durcheinander angerichtet. Gautam bekam einen Tobsuchtsanfall, sobald er 
ihn erblickte, denn Martins Verbände waren noch weißer als seine Haut. 
Und dann mußte die kokette Mira auch noch ihre langen Arme durch die 
Gitterstäbe ihres Käfigs strecken, als würde sie den Jesuiten anflehen, sie zu 
umarmen, worauf Gautam seinem vermeintlichen Rivalen in sattem Strahl 
vor die Füße pinkelte. Der Missionar wollte von der Bildfläche 
verschwinden, um den Schimpansen nicht noch mehr zu reizen und weitere 
Affentänze zu verhindern, doch Kunal bestand darauf, daß er blieb. Das sei 
eine wichtige Lektion für Gautam, argumentierte er: Je aggressiver der Affe 
auf die Anwesenheit des Jesuiten reagierte, um so mehr Schläge bekam er 
von Kunal. Martin sah die Logik dieser Erziehungsmethode zwar nicht ganz 
ein, gehorchte aber den Anweisungen des Dresseurs. 

In Gautams Käfig befand sich ein alter Autoreifen mit abgefahrenem Profil, 
der an einem fransigen Seil hing. In seinem Zorn schleuderte Gautam den 
Reifen gegen die Gitterstäbe, dann packte er ihn und bohrte seine Zähne in 
den Gummi. Daraufhin schob Kunal einen Bambusstecken durch die Stäbe 
und stieß ihn Gautam in die Seite. Mira rollte sich auf den Rücken. 

Als Dr. Daruwalla den Missionar endlich fand, stand dieser [774] hilflos vor 
diesem Affendrama und machte ein so schuldbewußtes Gesicht wie ein 
ertappter Straftäter. 


»Um Himmels willen, was stehen Sie denn da herum?« fragte ihn der 
Doktor. »Wenn Sie einfach weggehen würden, hätte das ganze Theater ein 
Endel« 

»Das denke ich ja auch«, entgegnete der Jesuit. »Aber der Dresseur hat 
gesagt, ich soll dableiben.« 

»Ist er Ihr Dresseur oder der des Schimpansen?« fragte Farrokh. 

So kam es, daß sich der Missionar, begleitet vom wüsten Gekreisch und 
Geheul des rassistischen Affen, von Ganesh verabschiedete. Man konnte sich 
nur schwer vorstellen, daß Gautam daraus etwas lernte. 

Die beiden Männer gingen hinter Ramu her zum Landrover. Auf dem Weg 
dorthin kamen sie noch an einigen Raubtierkäfigen mit schläfrigen, 
mißmutigen Löwen und ebenso lustlosen und sichtlich schlechtgelaunten 
Tigern vorbei. Ihr draufgängerischer Fahrer strich mit den Fingern an den 
Käfigstäben der Raubkatzen entlang. Ab und zu schnellte eine Pranke 
heraus, aber souverän zog Ramu seine Hand jedesmal rechtzeitig zurück. 
»Noch eine Stunde bis zur Fleischfütterung«, sang Ramu den Löwen und 
Tigern zu. »Eine ganze Stunde.« 

Es war schade, daß der Abschied vom Great Blue Nile von einem so 
höhnischen, wenn nicht gar grausamen Unterton begleitet wurde. 

Dr. Daruwalla sah sich nur einmal nach der sich entfernenden Gestalt des 
Elefantenjungen um, der zum Küchenzelt zurückhumpelte. Sein 
unregelmäßiger Gang erweckte den Eindruck, als müßte die rechte Ferse das 
Gewicht von zwei oder drei Jungen tragen; wie die Afterklaue eines Hundes 
oder einer Katze berührten Ballen (und Zehen) seines rechten Fußes nie den 
Boden. Kein Wunder, daß er über den Zelthimmel laufen wollte. 

[775] Was Farrokh und Martin betraf, so lag ihr Leben abermals in Ramus 
Händen. Die Fahrt zum Flughafen von Rajkot erfolgte diesmal bei 
Tageslicht. Sowohl das Blutbad auf der Schnellstraße als auch die 
Beinahezusammenstöße des Landrovers mit anderen Verkehrsteilnehmern 
waren nicht mehr zu übersehen. Wieder wollte sich Dr. Daruwalla von 
Ramus Fahrkünsten ablenken lassen, aber diesmal landete er unversehens 
auf dem Beifahrersitz, und der hatte keinen Sicherheitsgurt. Martin 
klammerte sich an die Lehne des Vordersitzes und schob seinen Kopf über 


Farrokhs Schulter, womit er Ramu wahrscheinlich jede Sicht im Rückspiegel 
nahm - nicht daß Ramu das, was möglicherweise von hinten kam, auch nur 
eines Blickes gewürdigt oder irgendein anderes Fahrzeug ihn eingeholt hätte. 
Da Junagadh der Ausgangspunkt für Besuche im Gir-Wald war, der letzten 
Heimat des asiatischen Löwen, wollte Ramu wissen, ob sie den Wald 
gesehen hätten - hatten sie nicht -, und Martin Mills wollte wissen, was 
Ramu, der kein Englisch sprach, gesagt hatte. Auf die Dauer wurde dem 
Doktor die ewige Übersetzerei lästig, obwohl er sich redlich Mühe gab. Der 
Missionar bedauerte, die Löwen von Gir nicht gesehen zu haben. Vielleicht 
konnten sie sich den Wald ja ansehen, wenn sie wieder herkamen, um die 
Kinder zu besuchen. Aber bis dahin gastierte der Great Blue Nile sicher 
längst in einer anderen Stadt. Von Ramu erfuhren sie, daß es im Stadtzoo 
auch ein paar asiatische Löwen gab. Sie könnten sich die Tiere ja kurz 
ansehen; ihr Flugzeug in Rajkot würden sie trotzdem noch erreichen. Aber 
Farrokh lehnte diesen Vorschlag klugerweise ab, weil er wußte, daß jede 
Verzögerung ihrer Abfahrt von Junagadh nur dazu führen würde, daß Ramu 
um so schneller nach Rajkot donnern würde. 

Auch das Gespräch über Graham Greene lenkte Farrokh nicht so ab, wie er 
gehofft hatte. Martins »katholische Interpretation« des Romans Das Herz 
aller Dinge entsprach ganz und gar nicht dem, was der Doktor erwartet 
hatte; er fand sie [776] ausgesprochen ärgerlich. Nicht einmal ein Roman, in 
dem es so grundlegend um den Glauben geht wie in Die Macht und die 
Herrlichkeit, dürfe unter einem streng »katholischen« Blickwinkel diskutiert 
werden, argumentierte Dr. Daruwalla. Er zitierte aus dem Gedächtnis eine 
Stelle, die er besonders gern mochte. »In der Kindheit gibt es stets einen 
Augenblick, in dem sich eine Tür auftut und die Zukunft hereinläßt.« 
»Vielleicht sagen Sie mir, was daran so besonders katholisch sein soll«, 
forderte der Doktor den Scholastiker heraus, aber der wechselte geschickt 
das Thema. 

»Lassen Sie uns beten, daß sich für unsere Kinder diese Tür im Zirkus auftut 
und die Zukunft hereinläßt«, sagte der Jesuit. Was für ein hinterlistiger Kerl! 
Farrokh wagte es nicht, Martin noch irgend etwas über seine Mutter zu 
fragen, denn nicht einmal Ramus Fahrweise war so abschreckend wie die 


Aussicht, sich noch eine Geschichte über Vera anhören zu müssen. Dafür 
hätte Farrokh gern mehr über die homosexuellen Neigungen von Dhars 
eineiigem Zwilling erfahren. In erster Linie war er neugierig, ob John D. 
dieselbe Veranlagung besaß, wußte aber nicht recht, wie er dessen 
Zwillingsbruder auf dieses Thema bringen sollte. Allerdings würde sich mit 
Martin leichter darüber reden lassen als mit John D. 

»Sie haben gesagt, daß Sie in einen Mann verliebt waren und daß Ihre 
Gefühle für ihn letzten Endes nachgelassen haben«, begann der Doktor. 
»Das stimmt«, sagte der Scholastiker steif. 

»Aber können Sie den Zeitpunkt oder das Ereignis benennen, das Ihrer 
Verliebtheit ein Ende machte?« fragte Farrokh. »Ist irgend etwas passiert, 
gab es einen Vorfall, der Sie überzeugt hat? Was hat Sie zu dem Entschluß 
bewogen, dieser Leidenschaft zu widerstehen und Priester zu werden?« 
Dr. Daruwalla wußte genau, daß er um den heißen Brei herumredete, aber 
irgendwo mußte er ja anfangen. 

[777] »Ich habe gesehen, daß Christus für mich existiert. Ich habe gesehen, 
daß mich Jesus nie im Stich gelassen hat«, sagte der Missionar. 

»Sie meinen, Sie hatten eine Vision?« fragte Farrokh. 

»In gewisser Weise«, gab der Jesuit ausweichend zur Antwort. »Es war auf 
einem Tiefpunkt meiner Beziehung zu Jesus. Und ich war zu einer 
ausgesprochen zynischen Entscheidung gelangt. Mangel an Widerstand ist 
schon schlimm genug, aber Fatalismus ist schlimmer, weil er an totale 
Resignation grenzt. Und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich 
absolut fatalistisch war.« 

»Haben Sie Christus denn nun wirklich gesehen oder nicht?« wollte der 
Doktor wissen. 

»Eigentlich war es nur eine Christusstatue«, gab der Missionar zu. 

»Sie meinen, sie war echt?« fragte Farrokh. 

»Natürlich war sie echt, sie stand hinten auf dem Parkplatz der Schule, in 
der ich unterrichtet habe. Früher habe ich sie jeden Tag gesehen, sogar 
zweimal am Tag«, sagte Martin. »Es war ein schlichter weißer Christus aus 
Stein in typischer Haltung.« Dabei drehte der Glaubenseiferer auf dem 
Rücksitz des dahinrasenden Landrover seine beiden Handflächen gen 


Himmel, offenbar um die Haltung des demütigen Bittstellers zu 
demonstrieren. 

»Hört sich wirklich geschmacklos an, Christus auf einem Parkplatz!« 
bemerkte Dr. Daruwalla. 

»Die Statue war auch kein großes Kunstwerk«, entgegnete der Jesuit. »Ich 
erinnere mich, daß sie wiederholte Male übel zugerichtet wurde.« 

»Tja, warum wohl?«, murmelte Farrokh. 

»Na ja, wie dem auch sei, eines Abends blieb ich ziemlich lange in der 
Schule... ich habe bei einem Schülertheater Regie geführt, bei irgend so 
einem Musical. Und dieser Mann, von dem ich geradezu besessen war... der 
war auch noch da. Aber dann [773] sprang sein Auto nicht an - er hatte eine 
fürchterliche Karre -, und er bat mich, ihn nach Hause zu bringen.« 
»Auweia«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Meine Gefühle für ihn hatten bereits nachgelassen, wie ich schon sagte, 
aber immun war ich deshalb noch lange nicht«, gestand der Missionar. »Hier 
ergab sich plötzlich eine Gelegenheit, und mir wurde schmerzlich bewußt, 
daß ich im Grund nur zuzugreifen brauchte. Verstehen Sie, was ich meine?« 
Dr. Daruwalla, der an seine beunruhigende Nacht mit Madhu denken 
mußte, sagte: »Ja, natürlich weiß ich das. Und was ist geschehen?« 

»Das meine ich, wenn ich sage, daß ich zynisch war«, sagte der Scholastiker. 
»Ich war so fatalistisch eingestellt, daß ich beschloß, darauf einzugehen, 
wenn er auch nur den leisesten Annäherungsversuch machen sollte. Den 
ersten Schritt würde ich nicht tun, aber ich wußte, daß ich mich darauf 
einlassen würde.« 

»Und haben Sie? Hat er?« fragte der Doktor. 

»Erst mal konnte ich mein Auto nicht finden... es war ein riesiger 
Parkplatz«, erzählte Martin. »Aber dann fiel mir ein, daß ich immer in 
Christi Nähe zu parken versuchte...« 

»In der Nähe der Statue, meinen Sie...«, unterbrach ihn Farrokh. 

»Ja, natürlich, in der Nähe der Statue. Ich hatte direkt davor geparkt«, 
erklärte der Jesuit. »Als ich mein Auto endlich entdeckt hatte, war es so 
dunkel, daß ich die Statue nicht sehen konnte, nicht einmal, als ich im Auto 
saß. Aber ich wußte genau, wo Christus war. Es war ein eigenartiger 


Augenblick. Ich wartete darauf, daß mich dieser Mann berührte, und 
gleichzeitig schaute ich die ganze Zeit in die Dunkelheit, genau auf die 
Stelle, an der sich Jesus befand.« 

»Und hat der Kerl Sie berührt?« fragte Farrokh. 

»Ich habe die Scheinwerfer angemacht, bevor er Gelegenheit dazu hatte«, 
antwortete Martin Mills. »Und da war Christus. [77] Er stand im 
Scheinwerferlicht leuchtend vor mir. Er war genau dort, wo er meiner 
Überzeugung nach sein mußte.« 

»Wo sollte er denn sonst sein?« rief Dr. Daruwalla. »Laufen Statuen bei 
Ihnen zu Hause etwa in der Gegend herum?« 

»Sie spielen das Erlebnis herunter, wenn Sie sich nur auf die Statue 
beschränken«, sagte der Jesuit. »Die Statue war nur das Vehikel. Was ich 
gespürt habe, war die Gegenwart Gottes. Ich habe auch ein Einssein mit 
Jesus gespürt, nicht mit der Statue. Ich habe gespürt, daß mir gezeigt worden 
ist, was san Christus glauben« bedeutet, jedenfalls für mich. Selbst in der 
Dunkelheit, selbst während ich dasaß und damit rechnete, daß mir gleich 
etwas Schreckliches widerfahren würde, hatte ich die Gewißheit, daß er da 
war. Christus war für mich da. Er hatte mich nicht im Stich gelassen. Ich 
konnte ihn noch immer sehen.« 

»Vermutlich kann ich den nötigen Gedankensprung nicht nachvollziehen«, 
sagte Dr. Daruwalla. »Ich meine, Ihr Glaube an Christus ist eine Sache. Aber 
Priester werden zu wollen... wie kamen Sie von Jesus auf dem Parkplatz zu 
dem Wunsch, Priester zu werden?« 

»Na ja, das ist etwas anderes«, gab Martin zu. 

»Das ist der Teil, den ich nicht kapiere«, entgegnete Farrokh. Dann sprach er 
es aus: »Und was war das Ende all dieser Begierden? Ich meine, wurde Ihre 
Homosexualität je wieder aktiviert, sozusagen?« 

»Homosexualität?« wiederholte der Jesuit. »Darum geht es nicht. Ich bin 
nicht homosexuell, und ich bin auch nicht heterosexuell. Ich bin einfach kein 
sexuelles Wesen... nicht mehr.« 

»Ach kommen Sie«, sagte der Doktor. »Aber wenn Sie sich körperlich von 
einem Menschen angezogen fühlen würden, dann doch von einem Mann, 
oder?« 


»Darum geht es nicht«, entgegnete der Scholastiker. »Es ist zwar nicht so, 
daß ich keine sexuellen Empfindungen habe, [780] aber ich habe dieser Art 
von Anziehung widerstanden. Es wird mir nicht schwerfallen, ihr auch 
weiterhin zu widerstehen.« 

»Aber Sie widerstehen doch einer homosexuellen Neigung, oder?« fragte 
Farrokh. »Ich meine, lassen Sie uns mal spekulieren... spekulieren wird man 
doch noch dürfen, oder?« 

»Ich spekuliere nicht über den Inhalt meiner Gelübde«, sagte der Jesuit. 
»Aber - bitte haben Sie Nachsicht mit mir — wenn etwas geschehen würde, 
wenn Sie aus irgendeinem Grund beschließen würden, doch nicht Priester 
zu werden, dann wären Sie doch homosexuell?« fragte Dr. Daruwalla. 
»Gnade! Sie sind ein unglaublich hartnäckiger Mensch!« rief Martin Mills 
gutmütig. 

»Ich soll hartnäckig sein?« schrie der Doktor. 

»Ich bin weder homosexuell noch heterosexuell veranlagt«, stellte der Jesuit 
ruhig fest. »Diese Begriffe beziehen sich nicht unbedingt auf Neigungen, 
oder? Ich hatte eine vorübergehende Neigung.« 

»Und sie ist vorübergegangen. Vollständig. Wollen Sie das damit sagen?« 
fragte Dr. Daruwalla. 

»Gnade«, wiederholte Martin. 

»Sie sind aufgrund eines Erlebnisses mit einer Statue auf einem Parkplatz 
ein Mensch ohne bestimmte Sexualität geworden, und trotzdem leugnen Sie 
die Möglichkeit, daß mich ein Geist gebissen hat!« rief Dr. Daruwalla. 
»Richtig?« 

»Ich glaube grundsätzlich nicht an Geister«, entgegnete der Jesuit. 

»Aber Sie glauben daran, ein Einssein mit Jesus erlebt zu haben. Sie haben 
die Gegenwart Gottes gespürt, auf einem Parkplatz!« schrie Farrokh. 

»Ich glaube, daß unsere Unterhaltung - vor allem, wenn Sie weiterhin so 
schreien - den Fahrer ablenkt«, sagte Martin Mills. »Vielleicht sollten wir 
uns die Erörterung dieses [73:ı] Themas aufsparen, bis wir wohlbehalten am 
Flugplatz angelangt sind.« 

Sie waren noch knapp eine Stunde von Rajkot entfernt, wobei Ramu immer 
wieder haarscharf am Tod vorbeiraste. Am Flugplatz galt es dann die 


Warterei zu überstehen, ganz zu schweigen von der Verzögerung, mit der 
man immer rechnen mußte, und schließlich den Flug selbst. Die Taxifahrt 
von Santa Cruz nach Bombay dauerte an einem Sonntagnachmittag 
beziehungsweise -abend gut und gern eine Dreiviertel- bis eine geschlagene 
Stunde. Dazu kam, daß ein besonderer Sonntag war, der 31. Dezember 1989, 
aber weder dem Doktor noch dem Missionar war bewußt, daß heute 
Silvester war - oder zumindest hatten sie es vergessen. 

Am Neujahrstag sollte die Jubiläumsfeier in St. Ignatius stattfinden, die 
Martin Mills ebenfalls vergessen hatte; und die Silvesterparty im Duckworth 
Sports Club war eine todschickeAngelegenheit, bei der es ungewohnt 
fröhlich zuging; mit Live-Orchester und einem grandiosen 
Mitternachtsbankett - und vor allem dem exzellenten Champagner, der 
diesem einen Abend im Jahr vorbehalten war. Kein Duckworthianer in 
Bombay versäumte freiwillig die Silvesterparty. 

John D. und Kommissar Patel waren überzeugt, daß Rahul dasein würde - 
Mr. Sethna hatte es ihnen bereits mitgeteilt. Sie probierten einen Großteil 
des Tages, was Inspector Dhar sagen sollte, wenn er mit der zweiten Mrs. 
Dogar tanzte. Julia hatte Farrokhs Smoking gebügelt, der auf dem Balkon 
erst gründlich ausgelüftet werden mußte, um den Mottenkugelduft 
loszuwerden. Aber die Gedanken des Doktors waren weit vom 
Silvesterabend und vom Duckworth Club entfernt. Er konzentrierte sich 
ganz auf die restliche Fahrt nach Rajkot; danach stand ihm dann noch der 
ganze Weg nach Bombay bevor. Und da er Martins Spitzfindigkeiten nicht 
länger ertragen konnte, mußte er sich eben ein anderes Gesprächsthema 
einfallen lassen. 

[782] »Vielleicht sollten wir das Thema wechseln«, schlug Dr. Daruwalla vor. 
»Und uns leise unterhalten.« 

»Wie Sie wünschen. Ich werde bestimmt nicht schreien«, versprach der 
Missionar. 

Doch Farrokh wollte partout nichts einfallen, worüber sie sonst hätten reden 
können. Er versuchte sich an eine lange Geschichte aus seinem Leben zu 
erinnern, die er endlos ausspinnen könnte und die den Missionar 
vorübergehend zum Schweigen brächte. Ein möglicher Anfang wäre doch 


zum Beispiel: »Ich kenne Ihren Zwillingsbruder.« Daraus würde sich eine 
ziemlich lange persönliche Geschichte ergeben. Und die würde Martin Mills 
bestimmt die Sprache verschlagen! Doch wieder einmal hatte Farrokh das 
Gefühl, daß er nicht das Recht hatte, diese Geschichte zu erzählen. Diese 
Entscheidung lag allein bei John D. 

»Also, mir fiele schon etwas ein«, sagte der Scholastiker. Er hatte höflich 
darauf gewartet, daß Dr. Daruwalla den Anfang machte, allerdings nicht 
besonders lange. 

»Na gut, schießen Sie los«, sagte der Doktor. 

»Ich finde, Sie sollten keine Hexenjagd auf Homosexuelle veranstalten«, fing 
der Jesuit an. »Doch nicht in unserer Zeit. Doch nicht, nachdem eine 
verständliche Empfindlichkeit gegenüber allem besteht, was im weitesten 
Sinn als Homophobie ausgelegt werden kann. Was haben Sie überhaupt 
gegen Homosexuelle?« 

»Ich habe nichts gegen Homosexuelle. Ich leide auch nicht unter 
Homophobie«, fuhr Dr. Daruwalla ihn an. »Und Sie haben nicht unbedingt 
das Thema gewechselt!« 

»Und Sie reden nicht gerade leise«, konterte Martin. 


[783] Little India 


Die Überprüfung der Lautsprecheranlage am Flughafen von Rajkot hatte ein 
neues Stadium erreicht; jetzt wurden anspruchsvollere Kenntnisse beim 
Zählen unter Beweis gestellt. »Elf, zweiundzwanzig, dreiunddreißig, 
vierundvierzig, fünfundfünfzig«, sagte die unermüdliche Stimme. Wohin das 
führen würde, ließ sich nicht feststellen; es hörte sich nach Unendlichkeit an. 
Die Stimme war völlig emotionslos und zählte so mechanisch, daß 

Dr. Daruwalla verrückt zu werden meinte, wenn das nicht bald aufhörte. 
Statt sich die Zählerei oder Martin Mills’ jesuitische Provokationen 
anzuhören, beschloß Farrokh, eine Geschichte zu erzählen. Obwohl es eine 
wahre Geschichte war - und es ihn, wie er bald feststellen sollte, schmerzte, 
sie zu erzählen -, hatte sie den Nachteil, daß er sie noch nie erzählt hatte; 


selbst wahre Geschichten werden durch wiederholtes Erzählen besser. Aber 
der Doktor hoffte, sie würde deutlich machen, wie sehr sich der Missionar 
irrte, wenn er ihm Menschenfeindlichkeit oder Berührungsängste mit 
Homosexuellen unterstellte, denn Dr. Daruwallas liebster Kollege in Toronto, 
Gordon Macfarlane, war homosexuell. Und außerdem war er Farrokhs 
bester Freund. 

Leider begann der Drehbuchautor mit seiner Geschichte an der falschen 
Stelle. Er hätte bei seiner ersten Begegnung mit Dr. Macfarlane anfangen 
sollen, bei der sich die beiden über die Problematik des Wortes »sschwuk 
einig gewesen waren. Auch den Erkenntnissen von Macs Freund, dem 
schwulen Genetiker Duncan Frasier, über die biologischen Voraussetzungen 
der Homosexualität stimmten beide im großen und ganzen zu. Hätte 

Dr. Daruwalla dieses Thema zuerst angeschnitten, hätte er Martin Mills 
vielleicht nicht gleich gegen sich eingenommen. Doch auf dem Flughafen 
von Rajkot beging er den Fehler, Dr. Macfarlane in Form einer Rückblende 
einzuführen — als wäre Mac nur eine Nebenfigur und nicht ein Freund, an 
den Farrokh oft und gern dachte. 

[784] Er hatte mit der falschen Episode angefangen, jener Begebenheit, bei der 
ihm ein verrückter Taxifahrer übel mitgespielt hatte, weil er durch seine 
Arbeit als Autor von Actionfilmen darauf trainiert war, jede Geschichte mit 
der gewaltsamsten Szene zu beginnen, die er sich vorstellen (oder an die er 
sich, in diesem Fall, erinnern) konnte. Doch daß er mit einem rassistisch 
motivierten Angriff auf seine Person begann, war für den Missionar 
irreführend, weil dieser daraus folgerte, daß der Doktor seiner Freundschaft 
mit Gordon Macfarlane weniger Bedeutung beimaß als seiner Empörung 
über die schlechte Behandlung, die er als Inder in Toronto erlebt hatte. Das 
war deshalb besonders ungeschickt, weil Farrokh lediglich hatte deutlich 
machen wollen, daß diese üble Geschichte seine Freundschaft mit einem 
Homosexuellen, dem Diskriminierungen anderer Art nicht fremd waren, 
weiter gefestigt hatte. 

Es war an einem Freitag im Frühjahr gewesen. Farrokhs Kollegen hatten ihre 
Klinikpraxen zumeist am frühen Nachmittag verlassen, weil sie in ihre 
Wochenendhäuschen fuhren, aber die Daruwallas genossen ihre 


Wochenenden in Toronto - ihr zweites Zuhause war Bombay. Bei Farrokh 
war ein Termin ausgefallen, also konnte er früher gehen - ansonsten hätte er 
Macfarlane gebeten, ihn mitzunehmen, oder sich ein Taxi gerufen. Mac 
verbrachte seine Wochenenden ebenfalls in Toronto und hielt am Freitag 
ziemlich lange Sprechstunde. 

Da der Berufsverkehr noch nicht eingesetzt hatte, beschloß Farrokh, ein 
Stück zu Fuß zu gehen und dann irgendwo in ein Taxi zu steigen, 
wahrscheinlich vor dem Museum. Die U-Bahn mied er seit mehreren Jahren, 
seit er dort wegen seiner Hautfarbe einen unangenehmen Zwischenfall 
erlebt hatte. Freilich wurde er manchmal aus vorüberfahrenden Autos 
angepöbelt. Die Leute riefen: »Dreckiger Pakistani!« oder »Verdammter 
Ausländer!« oder »Babu!« oder »Geh doch nach Hause!« Als Parsen hatte 
ihn allerdings nie jemand beschimpft, denn in Toronto wußte kaum 

[785] jemand, was ein Parse war. Farrokhs hellbraune Hautfarbe und sein 
pechschwarzes Haar machten es den Leuten schwer, ihn einzuordnen; er 
war nicht so leicht als Inder zu erkennen wie viele seiner Landsleute. Ein 
paarmal wurde er als Araber abgekanzelt, zweimal als Jude. Das lag an 
seinen persischen Vorfahren; dem Aussehen nach hätte er ohne weiteres aus 
dem Mittleren Osten stammen können. Aber egal, wer ihn anpöbelte, die 
Betreffenden wußten, daß er fremd hier war, daß er einer anderen Rasse 
angehörte. 

Einmal war Farrokh sogar als Itaker beschimpft worden. Damals fragte er 
sich, wie dumm jemand sein mußte, um ihn für einen Italiener zu halten. 
Inzwischen wußte er, daß sich die Schreihälse nicht darüber aufregten, daß 
er aus einem bestimmten Land kam, sondern für sie zählte nur, daß er keiner 
der Ihren war. Aber meistens zeigten die Seitenhiebe, daß er schlicht und 
undifferenziert als »farbiger Einwanderer« wahrgenommen wurde. Er hatte 
den Eindruck, daß in Kanada das Vorurteil gegenüber der Eigenschaft 
»Einwanderer< genauso schwer wog wie das gegenüber der Hautfarbe. 

Nach einer Episode mit drei halbwüchsigen Burschen fuhr Farrokh nie 
wieder mit der U-Bahn. Anfangs hatten sie gar nicht so bedrohlich gewirkt 
- eher zu Unfug aufgelegt. Etwas bedrohlich war nur, daß sie sich 
absichtlich ganz in seine Nähe setzten, obwohl genügend andere Plätze frei 


waren. Einer saß rechts, einer links von ihm, der dritte ihm gegenüber. Der 
Junge auf der linken Seite stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Wir haben eine 
Wette abgeschlossen«, sagte er. »Was sind Sie?« 

Später wurde Dr. Daruwalla klar, daß er sie nur deshalb nicht als bedrohlich 
empfunden hatte, weil sie Schulblazer und -krawatten trugen. Nach dem 
Zwischenfall hätte er sie bei ihrer Schule melden können, tat es aber nicht. 
»Ich habe Sie gefragt, was Sie sind?« wiederholte der Junge. Erst in dem 
Augenblick fühlte sich Farrokh bedroht. 

[786] »Ich bin Arzt«, antwortete Dr. Daruwalla. 

Die Jungen rechts und links sahen ihn ausgesprochen feindselig an; 
schließlich rettete ihn der Junge gegenüber. »Mein Vater ist auch Arzt«, 
bemerkte er stumpfsinnig. 

»Willst du auch Arzt werden?« fragte Farrokh. 

Die zwei anderen standen auf und zogen den dritten mit. 

»Scheißkerl«, sagte der erste Junge zu Farrokh. Aber der Doktor wußte, daß 
diese Bombe harmlos war - sie war bereits entschärft. 

Danach fuhr er nie wieder mit der U-Bahn. Doch im Anschluß an sein 
schlimmstes Erlebnis erschien ihm diese Episode harmlos. Jene zweite 
Konfrontation hatte Farrokh so aus der Fassung gebracht, daß er 
anschließend nicht mehr wußte, ob der Taxifahrer vor oder nach der 
Kreuzung University Avenue und Gerrard Street an den Randstein gefahren 
war. Jedenfalls hatte Farrokh gerade die Klinik verlassen und hing seinen 
Gedanken nach. Merkwürdig war - daran erinnerte er sich noch -, daß sich 
bereits ein Fahrgast im Taxi befand und daß dieser auf dem Beifahrersitz 
saß. Doch der Fahrer sagte: »Lassen Sie sich durch ihn nicht stören. Das ist 
nur ein Freund, der nichts zu tun hat.« 

»Ich bin kein Fahrgast«, bestätigte der Freund des Fahrers. 

Später erinnerte sich Farrokh nur noch, daß es kein Metro- und kein Beck- 
Taxi gewesen war - die zwei Taxiunternehmen, die er meistens anrief. 
Wahrscheinlich war es ein sogenanntes Zigeunertaxi. 

»Wo wollen Sie denn hin?« fragte der Fahrer Dr. Daruwalla, während er 
langsam neben ihm herfuhr. 


»Nach Hause«, antwortete Farrokh. (Es erschien ihm sinnlos hinzuzufügen, 
daß er eigentlich ein Stück zu Fuß hatte gehen wollen. Hier war ein Taxi. 
Warum sollte er es nicht nehmen?) 

»Und wo ist »zu Hause«?« fragte der Freund auf dem Beifahrersitz. 

[787] »Russell Hill Road, nördlich der St. Clair Avenue... gleich hinter der 
Lonsdale Road«, antwortete der Doktor. Inzwischen war er stehengeblieben 
— das Taxi ebenfalls. »Eigentlich wollte ich noch Bier einkaufen... und dann 
zu Fuß nach Hause gehen«, fügte Farrokh hinzu. 

»Steigen Sie ein, wenn Sie wollen«, sagte der Fahrer. 

Dr. Daruwalla kamen keine Bedenken, bis er auf dem Rücksitz Platz 
genommen hatte und das Taxi losfuhr. Der Freund auf dem Beifahrersitz 
rülpste einmal lautstark, und der Fahrer lachte. Die Sonnenblende am 
Beifahrersitz war heruntergeklappt, und die Tür des Handschuhfachs fehlte. 
Farrokh wußte nicht mehr genau, ob sich die Taxilizenz normalerweise an 
einer dieser Stellen befand oder an der Plexiglastrennscheibe zwischen 
Vorder- und Rücksitzen. (Die Trennscheibe an sich war schon 
ungewöhnlich; die meisten Taxis in Toronto hatten keine solchen Dinger.) 
Jedenfalls war nirgendwo im Auto eine Lizenz zu sehen, und das Taxi fuhr 
bereits zu schnell, als daß Dr. Daruwalla noch hätte aussteigen können. 
Vielleicht an einer Ampel, dachte er. Aber eine Zeitlang standen alle Ampeln 
auf Grün, und die erste rote, an die sie kamen, überfuhr der Fahrer. Und da 
drehte sich der Freund des Fahrers auf dem Beifahrersitz um und nahm 
Farrokh ins Visier. 

»Also, wo sind Sie wirklich zu Hause?« fragte er den Doktor. 

»In der Russell Hill Road«, wiederholte Dr. Daruwalla. 

»Zuvor, du Arschloch«, sagte der Fahrer. 

»Ich bin in Bombay geboren, habe Indien aber als Teenager verlassen. Ich 
bin kanadischer Bürger«, sagte Farrokh. 

»Hab ich’s dir nicht gesagt«, sagte der Fahrer zu seinem Freund. »Dann 
wollen wir ihn mal nach Hause bringen«, meinte der Freund. 

Der Fahrer warf einen Blick in den Rückspiegel und machte mitten auf der 
Straße plötzlich kehrt, so daß Farrokh gegen die Tür geschleudert wurde. 


[788] »Wir werden dir schon zeigen, wo dein Zuhause ist, Babu«, sagte der 
Fahrer. 

Dr. Daruwalla hätte zu keinem Zeitpunkt entkommen können. Wenn sie im 
dichten Verkehr langsam vorankrochen oder an einer roten Ampel hielten, 
hatte er Angst, es zu versuchen. Sie fuhren ziemlich schnell, als der Fahrer 
plötzlich auf die Bremse trat. Der Kopf des Doktors knallte an die 
Plexiglasscheibe. Als der Fahrer wieder beschleunigte, drückte es ihn gegen 
die Rückenlehne. Farrokh spürte die spannungsgeladene Atmosphäre; als er 
sachte seine geschwollene Augenbraue berührte, rann ihm bereits Blut ins 
Auge. Vier Stiche, vielleicht auch sechs, meldeten ihm seine Finger. 

Der Stadtteil Little India ist, wie der Name sagt, recht klein; er erstreckt sich 
entlang der Gerrard Street von der Coxwell Avenue bis zur Hiawatha Road 
- manche Leute würden vielleicht sagen, bis zur Woodfield Road, doch alle 
wären sich einig, daß dort, wo die Greenwood Avenue beginnt, Little India 
zu Ende ist. Und dabei leben auch noch eine Menge Chinesen in Little India. 
Das Taxi hielt vor Ahmads Lebensmittelladen an der Ecke Gerrard und 
Coxwell an. Wahrscheinlich war es kein Zufall, daß sich schräg gegenüber 
die Büros der Canadian Ethnic Immigration Services befanden, einer 
Hilfsorganisation für farbige Einwanderer. Vor dem Geschäft zerrte der 
Freund des Fahrers Farrokh aus dem Auto. »Jetzt bist zu Hause, und da 
solltest du lieber auch bleiben«, sagte der Freund zu Dr. Daruwalla. 

»Am besten gehst du heim nach Bombay, Babu«, fügte der Fahrer hinzu. 
Als das Taxi davonfuhr, konnte der Doktor es nur mit einem Auge deutlich 
sehen. Er war so erleichtert, daß er die üblen Kerle los war, daß er kaum auf 
die besonderen Kennzeichen des Wagens achtete. Er war rot, vielleicht auch 
rot und weiß. Sofern Farrokh überhaupt irgendeine Aufschrift oder ein 

789) Nummernschild bemerkt hatte, konnte er sich im nachhinein nicht mehr 
daran erinnern. 

In Little India schienen die Läden am Freitag weitgehend geschlossen zu 
sein. Offenbar hatte niemand gesehen, wie der Doktor unsanft aus dem Taxi 
gezerrt worden war; niemand kümmerte sich um ihn, obwohl er benommen 
dastand und blutete - und eindeutig die Orientierung verloren hatte. Ein 
kleiner, schmerbäuchiger Mann in einem dunklen Anzug - das weiße Hemd 


ruiniert von dem Blut, das aus seiner aufgeplatzten Augenbraue sickerte -, 
der in einer Hand krampfhaft einen Arztkoffer hielt. Er setzte sich in 
Bewegung. Auf dem Bürgersteig hingen an einem Kleiderständer Kaftane, 
die im Frühlingslüftchen schaukelten. Später hatte Farrokh große 
Schwierigkeiten, sich an einzelne Namen zu erinnern. Stickwaren Pindi? 
Nirma Fashions? Dann war da noch ein Lebensmittelladen mit frischem 
Obst und Gemüse - vielleicht Singh Farm? An der Vereinigungskirche war 
ein Schild angebracht, das besagte, daß die Kirche am Sonntagabend auch 
als Shri-Ram-Hindu-Tempel diente. An der Ecke Craven Road und Gerrard 
Street pries ein Restaurant »Indische Spezialitäten« an. Auch die vertraute 
Werbung für Kingfisher Lager war zu sehen — ERFÜLLT MIT INNERER KRAFT. Auf 
einem Plakat, das eine NACHT DER ASIATISCHEN SUPERSTARS verhieß, waren die 
üblichen Gesichter abgebildet: Dimple Kapadia, Sunny Deol, Jaya Prada - 
mit Musik von Bappi Lahiri. 

Dr. Daruwalla kam sonst nie nach Little India. Die Schaufensterpuppen in 
ihren Saris schienen ihn deshalb zu tadeln. In Toronto hatte Farrokh wenig 
Kontakt mit Indern. Auch indische Freunde hatte er dort nicht. Ab und zu 
brachten Parsen ihre kranken Kinder zu ihm - vermutlich aufgrund seines 
Namens, den sie im Telefonbuch gefunden hatten. Farrokh fiel eine blonde 
Schaufensterpuppe in einem Sari auf, die genau wie er die Orientierung 
verloren zu haben schien. 

[790] Beim Juwelier Raja starrten ihn aus einem Fenster zwei Augen an, die 
wahrscheinlich auch bemerkten, daß er blutete. In der Nähe der Kreuzung 
Ashdale Avenue und Gerrard Street gab es ein südindisches »Rein 
vegetarisches Restaurant«. Im Chaat Hut wurden »Alle Arten von kulfi, 
faluda und paan« angepriesen. Das Schild am Bombay Bhel versprach 
ECHTES, AUTHENTISCHES GOL GUPPA... ALOO TIKKI... ECT. Dort gab es auch 
Thunderbolt Bier, SUPER STRONG LAGER... ANREGEND - AUFREGEND. In einem 
Schaufenster Ecke Hiawatha und Gerrard waren noch mehr Saris 
ausgestellt. Und aus der Tür des Lebensmittelladens Shree quoll ein Berg 
Ingwerknollen bis auf den Bürgersteig. Der Doktor warf einen glasigen Blick 
auf das India Theatre... und auf die Seidengrube. 


Bei J. S. Addison, Installationen, an der Ecke Woodfield und Gerrard sah 
Farrokh eine phantastische Kupferbadewanne mit reich verzierten 
Armaturen; die Drehknöpfe waren Tigerköpfe, brüllende Tiger. Sie glich der 
Badewanne, in der er als Junge in der alten Ridge Road in Malabar Hill 
gebadet hatte. Dr. Daruwalla kamen die Tränen. Während er die 
ausgestellten Kupferwaschbecken und Abflußrohre und anderes 
viktorianisches Badezimmerzubehör anstarrte, bemerkte er plötzlich das 
besorgte Gesicht eines Mannes, der ihn von drinnen durch die Scheibe 
ansah. Der Mann kam auf den Gehsteig heraus. 

»Sie sind verletzt? Kann ich Ihnen helfen?« erkundigte sich der Mann; er 
war kein Inder. 

»Ich bin Arzt«, sagte Dr. Daruwalla. »Bitte rufen Sie mir nur ein Taxi, ich 
weiß, wo ich hin muß.« Als das Taxi kam, ließ er sich in die Kinderklinik 
zurückfahren. 

»Sin Sie sicher, daß Sie in die Kinderklinik wolln, Mann?« fragte der Fahrer. 
Er war Westinder, ein Schwarzer - pechschwarz. »Wien krankes Kind sehn 
Sie nicht grad aus.« 

»Ich bin Arzt«, sagte Farrokh. »Ich arbeite dort.« 

[791] »Und wer hat Sie so zugerichtet, Mann?« fragte der Fahrer. 

»Zwei Kerle, die Leute wie mich - oder wie Sie - nicht mögen«, erklärte der 
Doktor. 

»Die kenn ich, die gibs überall, Mann«, sagte der Fahrer. 

Dr. Daruwalla stellte erleichtert fest, daß sein Sekretär und die 
Krankenschwester nach Hause gegangen waren. Er hatte in seiner 
Klinikpraxis immer Kleider zum Wechseln, und nachdem er 
zusammengeflickt war, würde er das Hemd wegwerfen. Seinen Arzthelfer 
würde er beauftragen, den Anzug in die Reinigung zu bringen. 

Vor dem Spiegel untersuchte er die Platzwunde an seiner Augenbraue und 
rasierte die Haare ringsum ab. Das war nicht schwierig, schließlich war er es 
gewohnt, sich vor einem Spiegel zu rasieren. Dann dachte er über die 
Procain-Injektion und die Stiche nach - wie er das mit Hilfe des Spiegels 
anständig hinkriegen sollte, war ihm ein Rätsel, vor allem das Nähen. 
Farrokh rief in Dr. Macfarlanes Vorzimmer an und bat den Sekretär, Mac 


auszurichten, er solle bei ihm vorbeischauen, bevor er sich auf den Heimweg 
machte. 

Anfangs versuchte Farrokh, Macfarlane weiszumachen, er habe sich den 
Kopf in einem Taxi angestoßen, weil der Fahrer so rücksichtslos fuhr, daß es 
ihn beim Bremsen nach vorn auf die Plexiglastrennscheibe geschleudert 
hatte. Obwohl das die Wahrheit war, oder die Lüge zumindest nur in einer 
Auslassung bestand, versagte seine Stimme. Die Angst, die Kränkung, die 
Wut - all das war noch immer in seinen Augen zu lesen. 

»Wer hat dir das angetan, Farrokh?« fragte Mac. 

Dr. Daruwalla erzählte Dr. Macfarlane die ganze Geschichte - angefangen 
mit den drei halbwüchsigen Jungen in der U-Bahn bis hin zu den Pöbeleien 
aus vorbeifahrenden Autos. Bis Mac ihn zusammengeflickt hatte - er 
brauchte fünf Stiche, um die Wunde zu schließen -, hatte Farrokh den 
Ausdruck »farbiger Einwanderer« öfter ausgesprochen als je zuvor, selbst vor 
Julia. Er würde [792] Julia auch nie von Little India erzählen; daß Mac 
Bescheid wußte, war Trost genug. 

Dr. Macfarlane hatte selbst so seine Geschichten erlebt. Er war nie 
zusammengeschlagen worden, aber man hatte ihn bedroht und 
eingeschüchtert. Spätnachts erhielt er anonyme Anrufe, obwohl er seine 
Nummer schon dreimal hatte ändern lassen. Er bekam auch Anrufe in seiner 
Klinikpraxis. Im Lauf der Zeit hatten zwei Sekretäre und eine 
Krankenschwester gekündigt. Manchmal wurden Briefe oder Zettel unter 
der Praxistür durchgeschoben. Vielleicht stammten sie von den Eltern 
ehemaliger Patienten oder von anderen Kollegen oder irgendwelchen 
Leuten, die in der Kinderklinik arbeiteten. 

Mit Macs Hilfe probierte Farrokh aus, wie er Julia seinen »Unfall« schildern 
wollte. Es hörte sich glaubhafter an, wenn es nicht die Schuld des 
Taxifahrers war. Gemeinsam legten sie sich folgende Geschichte zurecht: 
Eine idiotische Frau war aus einer Parklücke ausgeschert, ohne sich 
umzusehen, so daß der Taxifahrer wohl oder übel auf die Bremse treten 
mußte. (Wieder einmal wurde eine unschuldige Autofahrerin bezichtigt.) 
Sobald Farrokh merkte, daß er sich geschnitten hatte und blutete, bat er den 
Fahrer, ihn in die Klinik zurückzufahren. Zum Glück war Macfarlane noch 


dagewesen und hatte ihn zusammengeflickt. Nur fünf Stiche. Sein weißes 
Hemd konnte er abschreiben, und wie der Anzug aussehen würde, wenn er 
aus der Reinigung kam, war nicht abzusehen. 

»Warum sagst du Julia nicht einfach, was passiert ist?« fragte Mac. 

»Sie wäre enttäuscht von mir, weil ich nichts unternommen habe«, erklärte 
Farrokh. 

»Das bezweifle ich«, meinte Macfarlane. 

»Ich bin enttäuscht, daß ich nichts unternommen habe, gab Dr. Daruwalla 
zu. 

»Das ist nicht zu ändern«, sagte Mac. 

(793) Auf dem Heimweg in die Russell Hill Road erkundigte sich Farrokh 
nach Macs Arbeit in der Aids-Sterbeklinik - in Toronto gab es eine sehr 
gute. 

»Ich bin nur ein freiwilliger Helfer«, erklärte Macfarlane. 

»Aber du bist doch Arzt«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich meine, es ist sicher 
interessant dort. Aber was genau kann ein Orthopäde dort machen?« 
»Nichts«, antwortete Mac. »Dort bin ich kein Arzt.« 

»Aber natürlich bist du Arzt, du bist überall Arzt!« rief Farrokh. »Es gibt 
doch sicher Patienten, die sich wundgelegen haben. Wir wissen, wie man 
wundgelegene Stellen behandelt. Und was ist mit Schmerzbekämpfung?« 
Dr. Daruwalla dachte an Morphium, ein wunderbares Arzneimittel, weil es 
über eine Dämpfung der Hirnfunktionen die Atmung beeinflußt. In einer 
Aids-Sterbeklinik traten doch sicher viele Tode durch Atemstillstand ein. 
Wäre Morphium da nicht besonders nützlich? Es ändert zwar nichts an der 
Atemnot, aber der Patient muß nicht unnötig leiden. »Und was ist mit 
Muskelschwund, wo die Patienten doch ans Bett gefesselt sind?« fügte 
Farrokh hinzu. »Sicher könntest du den Familienangehörigen passive 
Bewegungsübungen zeigen oder an die Patienten Tennisbälle zum Trainieren 
der Handmuskulatur ausgeben...« 

Dr. Macfarlane lachte. »Die Sterbeklinik hat ihre eigenen Ärzte. Aids- 
Spezialisten«, sagte Macfarlane. »Ich bin dort absolut kein Arzt, und genau 
das gefällt mir daran. Ich bin nur ein freiwilliger Helfer.« 


»Und was ist mit den Kathetern?« fragte Farrokh. »Sie gehen doch sicher 
manchmal zu, die Katheterkanäle in der Haut entzünden sich...« Seine 
Stimme verlor sich. Er überlegte, ob man die Pfropfen auflösen konnte, 
indem man sie mit einem gerinnungshemmenden Mittel durchspülte, aber 
Macfarlane ließ ihn den Gedanken gar nicht zu Ende denken. 

»Ich mache dort nichts Medizinisches«, erklärte er ihm. 

[794] »Aber was machst du denn dann%« fragte Dr. Daruwalla. 

»An einem Abend habe ich die ganze Wäsche gemacht«, antwortete 
Macfarlane. »An einem anderen Telefondienst.« 

»Aber das könnte doch jeder machen!« rief Farrokh. 

»Ja, jeder freiwillige Helfer«, stimmte Mac ihm zu. 

»Hör zu. Jemand hat einen Anfall, ein Patient, der an einer 
unkontrollierbaren Infektion leidet«, begann Dr. Daruwalla. »Was machst du 
dann? Gibst du intravenös Valium?« 

»Ich rufe den Arzt«, sagte Macfarlane. 

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen!« sagte Dr. Daruwalla. »Und 
was ist mit den Ernährungsschläuchen? Sie rutschen heraus. Und was dann? 
Hast du deine eigene Röntgeneinrichtung oder mußt du die Leute in ein 
Krankenhaus bringen?« 

»Ich rufe den Arzt«, wiederholte Macfarlane. »Es ist eine Sterbeklinik... die 
Menschen sind nicht dort, um gesund zu werden. An einem Abend habe ich 
einem Patienten, der nicht schlafen konnte, vorgelesen. In letzter Zeit habe 
ich für einen Mann, der mit seiner Familie und seinen Freunden Kontakt 
aufnehmen will, Briefe geschrieben. Er möchte sich von ihnen 
verabschieden, hat aber nie lesen und schreiben gelernt.« 

»Unglaublich!« sagte Dr. Daruwalla. 

»Sie kommen dorthin, um zu sterben, Farrokh. Wir versuchen ihnen zu 
helfen, damit fertigzuwerden. Wir können ihnen nicht so helfen, wie wir den 
meisten unserer Patienten zu helfen gewohnt sind«, erklärte Macfarlane. 
»Dann gehst du also einfach nur hin, du erscheinst einfach«, begann 
Farrokh. »Du betrittst das Gebäude... sagst jemandem, daß du da bist. Und 
was dann?« 

»Normalerweise sagt mir eine Schwester, was zu tun ist«, sagte Mac. 


»Eine Schwester sagt dem Arzt, was zu tun ist!« rief Dr. Daruwalla. 
»Allmählich kapierst du es«, sagte Dr. Macfarlane. 

(795) Farrokhs Haus in der Russell Hill Road kam in Sicht, sein Zuhause. Es 
war weit weg von Bombay und auch weit weg von Little India. 

»Also ehrlich, wenn Sie wissen wollen, was ich denke«, sagte Martin Mills, 
der Farrokhs Erzählung nur ein halbes dutzendmal unterbrochen hatte, »ich 
glaube, daß Sie ihren armen Freund Macfarlane noch ganz verrückt machen. 
Offensichtlich mögen Sie ihn, aber unter wessen Bedingungen? Unter Ihren 
Bedingungen, Ihren Bedingungen als Heterosexueller und Arzt.« 

»Aber das bin ich doch auch!« schrie Dr. Daruwalla. »Ich bin ein 
heterosexueller Arzt!« Mehrere Leute auf dem Flughafen von Rajkot sahen 
etwas erstaunt drein. 

»Dreitausendachthundertvierundneunzig«, sagte die Stimme über 
Lautsprecher. 

»Die entscheidende Frage ist doch, ob Sie sich in einen unverkennbar 
homosexuellen Menschen hineinversetzen könnten«, sagte der Missionar. 
»Keinen Arzt und niemanden, der auch nur das geringste Verständnis für 
Ihre Probleme hat... jemanden, der sich nicht die Bohne für Rassismus 
interessiert oder dafür, was mit farbigen Einwanderern geschieht, wie Sie sie 
nennen. Sie bilden sich ein, daß Sie nicht homophob sind, aber wieviel 
Interesse könnten Sie für so jemanden aufbringen?« 

»Warum sollte ich mich denn für so jemanden interessieren?« schrie Farrokh 
außer sich. 

»Genau darauf will ich bei Ihnen hinaus. Verstehen Sie, was ich meine?« 
fragte der Missionar. »Sie sind ein typisches Beispiel für Homophobie.« 
»Dreitausendneunhundertneunundvierzig«, dröhnte die Stimme aus dem 
Lautsprecher. 

»Und Sie können nicht mal eine Geschichte zu Ende anhören«, warf 

Dr. Daruwalla dem Jesuiten vor. 

»Gnade!« sagte Martin Mills. 

[796] Beim Einsteigen ins Flugzeug gab es wieder eine Verzögerung, weil die 
Beamten das gefährliche Schweizer Armeemesser des Scholastikers abermals 
in Verwahrung nahmen. 


»Hätten Sie nicht daran denken können, das verdammte Messer in Ihre 
Tasche zu packen?« fragte Dr. Daruwalla den Scholastiker. 

»In Anbetracht Ihrer schlechten Laune denke ich nicht daran, solche Fragen 
zu beantworten«, entgegnete Martin. Als sie endlich ins Flugzeug stiegen, 
sagte Martin: »Schauen Sie, wir machen uns beide Sorgen um die Kinder, 
das weiß ich. Aber wir haben das Bestmögliche für sie getan.« 

»Nur adoptiert haben wir sie nicht«, bemerkte Dr. Daruwalla. 

»Na ja, das war ja schlecht möglich, oder?« fragte der Jesuit. »Wenigstens 
sind sie jetzt in der Lage, für sich selbst zu sorgen.« 

»Wenn Sie so weitermachen, muß ich kotzen«, sagte Farrokh. 

»Im Zirkus drohen ihnen weniger Gefahren«, sagte der Jesuit beharrlich. »In 
wie vielen Wochen oder Monaten wäre der Junge blind gewesen? Wie lange 
hätte es gedauert, bis sich das Mädchen irgendeine schreckliche Krankheit 
geholt oder sich gar mit Aids angesteckt hätte? Ganz zu schweigen von all 
dem, was sie bis dahin hätten erdulden müssen«, fügte er hinzu. »Natürlich 
machen Sie sich Sorgen. Das tue ich auch. Aber mehr können wir nicht 
tun.« 

»Höre ich da einen gewissen Fatalismus?« fragte Farrokh. 

»Gnade, hören Sie bloß auf damit!« antwortete der Missionar. »Diese Kinder 
sind in Gottes Hand, das meine ich damit.« 

»Vermutlich mache ich mir deshalb Sorgen«, entgegnete Dr. Daruwalla. 
»Sie sind nicht von einem Affen gebissen worden!« schrie Martin Mills. 
»Das habe ich Ihnen doch gesagt«, entgegnete Farrokh. 

»Wahrscheinlich sind Sie von einer Schlange gebissen worden, [797] einer 
Giftschlange«, meinte der Missionar. »Oder der Teufel höchstpersönlich hat 
Sie gebissen.« 

Nach fast zweistündigem Schweigen - ihr Flugzeug war gelandet, und 
Vinod steuerte sein Taxi durch den Sonntagsverkehr von Santa Cruz nach 
Bombay -, fiel Martin Mills etwas ein, was er hinzufügen wollte. 
»Außerdem«, sagte er, »habe ich den Eindruck, daß Sie mir etwas 
verheimlichen. Es ist so, als würden Sie sich andauernd zurückhalten, als 
würden Sie sich dauernd auf die Zunge beißen.« 


Ich erzähle Ihnen längst nicht alles! hätte der Doktor am liebsten gebrüllt. 
Aber er biß sich wieder auf die Zunge. Im weichen Licht der 
Spätnachmittagssonne blickte von den schauerlichen Filmplakaten Martin 
Mills’ selbstbewußter Zwillingsbruder auf die beiden Männer im 
Ambassador herab und taxierte sie mit seinem höhnischen Lächeln. 
Allerdings waren viele Plakate zu Inspector Dhar und die Türme des 
Schweigens bereits verhunzt, zerfetzt oder mit Dreck beworfen worden. 

Der leibhaftige John D. hatte gerade eine ganz andere Rolle probiert, denn 
die Verführung der zweiten Mrs. Dogar fiel nicht in Inspector Dhars Fach. 
Rahul war nicht das übliche Filmflittchen. Wenn Dr. Daruwalla gewußt 
hätte, wer ihn in seiner Hängematte im Hotel Bardez gebissen hatte, hätte er 
Martin Mills recht gegeben: Er war wahrhaftig vom Teufel persönlich 
gebissen worden - oder besser: von der Teufelin persönlich. 

Als das Taxi des Zwergs ins Zentrum von Bombay kam, blieb es kurze Zeit 
vor einem iranischen Restaurant stecken - nicht ganz dieselbe Kategorie wie 
das Lucky New Moon oder das Light of Asia, dachte Dr. Daruwalla, der auf 
einmal merkte, daß er Hunger hatte. Über dem Restaurant erhob sich ein 
ziemlich übel zugerichtetes Inspector-Dhar-Plakat. Der Filmschauspieler war 
von der Wange bis zur Taille zerfetzt, doch sein höhnisches Lächeln war 
intakt geblieben. Neben dem verunstalteten Dhar hing ein Plakat von Lord 
Ganesha. Möglicherweise warb die [795] elefantenköpfige Gottheit für ein 
bevorstehendes religiöses Fest, aber noch bevor Farrokh die Ankündigung 
übersetzen konnte, rollte Vinods Taxi weiter. 

Der Gott war klein und fett, aber in den Augen derer, die an ihn glaubten, 
unerreicht schön. Lord Ganeshas Elefantengesicht war so rot wie ein 
chinesischer Roseneibisch, und auf seinem Gesicht lag das Lotuslächeln des 
ewigen Träumers. Um seine vier Menschenarme wimmelte es von Bienen - 
zweifellos angelockt vom Duft des göttlichen Blutes, das durch seine Adern 
floß -, und seine drei allsehenden Augen blickten so unendlich wohlwollend 
auf Bombay hinab wie Dhars Augen unendlich höhnisch. Lord Ganeshas 
Kugelbauch hing fast bis zu seinen Menschenfüßen hinunter, und seine 
Zehennägel waren so lang und glänzend lackiert wie die einer Frau. Sein 
einzelner Stoßzahn schimmerte im flach einfallenden Licht. 


»Dieser Elefant ist überall!« rief der Jesuit aus. »Was ist eigentlich mit 
seinem zweiten Stoßzahn geschehen?« 

Als Kind hatte Farrokh am liebsten jene Legende gemocht, der zufolge sich 
Lord Ganesha den eigenen Stoßzahn abgebrochen und ihn auf den Mond 
geschleudert hatte, weil der Mond den elefantenköpfigen Gott wegen seiner 
Beleibtheit und Ungeschicklichkeit verspottet hatte. Der alte Lowji hatte 
diese Geschichte auch gern gemocht und sie seinen Kindern Farrokh und 
Jamshed oft erzählt. Erst jetzt fragte sich Dr. Daruwalla, ob es eine echte 
Legende war oder ob der alte Lowji sie sich nur ausgedacht hatte; dem alten 
Mann war es durchaus zuzutrauen, daß er selbst eine Legende erfand. 

Es gab noch andere Legenden; es gab auch mehr als eine Geschichte über 
Ganeshs Geburt. Einer südindischen Version zufolge hatte Parvati die heilige 
Silbe »Om« erblickt, und ihr bloßer Blick verwandelte diese zwei 
Buchstaben in zwei sich paarende Elefanten, die Lord Ganesha gebaren und 
dann wieder die Gestalt der heiligen Silbe annahmen. Aber in einer 
düstereren [790] Version, die von dem angeblichen erotischen Widerstreit 
zwischen Parvati und ihrem Ehemann, Lord Shiva, zeugt, kommt Shivas 
Eifersucht auf Parvatis Sohn deutlich zum Ausdruck. Übrigens ist - ähnlich 
wie beim Jesuskind - nirgends davon die Rede, daß sich Ganeshs Geburt auf 
»natürlichem« Weg vollzogen hat. 

In diesem finsteren Mythos wird Ganesh, der nicht mit einem Elefantenkopf 
zur Welt gekommen ist, durch Shivas bösen Blick geköpft. Das Kind kann 
nur überleben, wenn es gelingt, dem Jungen den - nach Norden gerichteten 
- Kopf eines anderen Lebewesens aufzupflanzen. Nach einer gewaltigen 
Schlacht findet man tatsächlich einen sterbenden Elefanten, dessen Kopf 
nach Norden zeigt, und als man ihm gewaltsam den Kopf abschlägt, bricht 
ein Stoßzahn ab. 

Doch da Farrokh als Kind die Legende vom Mond als erste gehört hatte, 
mochte er sie lieber. 

»Entschuldigen Sie, haben Sie meine Frage gehört?« fragte Martin den 
Doktor. »Ich wollte wissen, was mit dem anderen Stoßzahn des Elefanten 
geschehen ist.« 


»Er hat ihn selbst abgebrochen«, antwortete Dr. Daruwalla. »Er wurde 
stocksauer und hat ihn auf den Mond geschleudert.« Der Zwerg warf dem 
Doktor im Rückspiegel einen bösen Blick zu; als guter Hindu fand Vinod 
Dr. Daruwallas blasphemische Äußerung keineswegs amüsant. Lord 
Ganesha war garantiert nie »stocksauer«, da dies eine ausschließlich 
menschliche Schwäche war. 

Der Missionar stieß einen Seufzer aus, der deutlich ausdrückte, wie sehr die 
verdrießliche Stimmung des Doktors seine Langmut und Geduld 
strapazierte. »Jetzt sind wir schon wieder soweit«, sagte der Jesuit. »Sie 
verheimlichen mir noch immer etwas.« 


[800] 24 


Die Teufelin höchstpersönlich 


Vorbereitung auf Rahul 


Obwohl Kommissar Patel Mr. Sethna beleidigt hatte, genoß der 
mißbilligende Butler seine neue Rolle als Polizeispitzel, denn Wichtigtuerei 
war Mr. Sethnas hervorstechendste Eigenschaft; und es gefiel dem alten 
Parsen, daß der Kommissar die zweite Mrs. Dogar in eine Falle locken 
wollte. Nur schade, daß Detective Patel ihm nicht vollständig vertraute und 
ihn, statt ihn in den ganzen Plan einzuweihen, immer nur häppchenweise 
instruierte. Aber der Ausgang der Intrige gegen Rahul hing ganz davon ab, 
wie dieser auf John D.s sexuelle Avancen reagierte. Der Polizist und der 
Schauspieler, die verschiedene Verführungsszenarien durchprobierten, 
warteten ungeduldig auf Farrokhs Rückkehr aus dem Zirkus; der 
Drehbuchautor sollte Dhar nicht nur Dialogtext liefern, sondern mußte ihn 
für den Fall, daß der erste Annäherungsversuch abgeschmettert werden 
sollte, auch mit alternativem Gesprächsstoff versorgen. 

Diese Dialoge waren ungleich anspruchsvoller als jene, die Dr. Daruwalla zu 
schreiben gewohnt war, weil es nicht nur darauf ankam, Rahuls mögliche 
Antworten und Reaktionen vorherzusehen, sondern außerdem noch zu 
erraten, welche sexuellen Spielchen Mrs. Dogar gefallen könnten. Würde sie 
John D. eher attraktiv finden, wenn er sich wie ein Gentleman benahm oder 
wenn er etwas ungehobelt auftrat? Bevorzugte sie beim Flirten dezentes 
oder offensives Vorgehen? Als Autor konnte Farrokh nur die eine oder 
andere Richtung vorschlagen, in die sich der Dialog bewegen könnte. Dhar 
konnte sie bezaubern, necken, in [s0:] Versuchung führen oder schockieren, 
aber die Art der Annäherung, für die sich der Schauspieler im konkreten Fall 
entscheiden würde, beruhte auf einem spontanen Entschluß. John D. mußte 
sich auf seinen Instinkt verlassen, um zu entscheiden, was funktionieren 


könnte. Im Anschluß an Dr. Daruwallas höchst aufschlußreiche Gespräche 
mit Dhars Zwillingsbruder konnte der Doktor nur rätseln, wie es um John 
D.s »Instinkt« bestellt war. 

Farrokh war nicht darauf vorbereitet, in seiner Wohnung am Marine Drive 
von Detective Patel und Inspector Dhar in Empfang genommen zu werden. 
Zunächst einmal fragte er sich, warum sie so elegant angezogen waren; ihm 
war noch immer nicht bewußt, daß heute Silvester war - nicht bevor er sah, 
was Julia anhatte. Dann irritierte es ihn, daß sich alle so zeitig für den 
Abend umgezogen hatten; kein Mensch erschien vor acht oder neun Uhr bei 
der Party im Duckworth Club. 

Aber keiner wollte die Zeit, in der sie probieren konnten, mit Ankleiden 
verschwenden, und richtig probieren konnten sie Dhars Dialogvarianten 
erst, nachdem Farrokh vom Zirkus zurückgekehrt war und die Texte 
geschrieben hatte. Der Doktor fühlte sich geschmeichelt - nachdem er 
anfangs bitter enttäuscht gewesen war, weil man ihn von den 
Vorbereitungen ausgeschlossen hatte -, war aber zugleich erschöpft. Er hatte 
die letzten drei Nächte geschrieben und befürchtete, daß ihm nichts mehr 
einfallen würde. Dazu kam, daß er Silvester nicht ausstehen konnte; dieser 
Abend traf ihn an seinem wunden Punkt, seinem angeborenen Hang zur 
Nostalgie (vor allem im Duckworth Club), während Julia ihn genoß, weil sie 
gern tanzte. 

Dr. Daruwalla bedauerte ausdrücklich, daß jetzt keine Zeit war, um über die 
Ergebnisse im Zirkus zu berichten; interessante Dinge hatten sich dort 
zugetragen. An diesem Punkt sagte John D. etwas recht Unsensibles, 
nämlich daß seine Vorbereitungen auf die Verführung der zweiten Mrs. 
Dogar »kein Zirkus« seien. Mit dieser geringschätzigen Bemerkung wollte er 
dem Doktor [so2] bedeuten, er solle sich seine albernen Zirkusgeschichten für 
eine andere, weniger ernste Gelegenheit aufsparen. 

Detective Patel kam noch unumwundener zur Sache. Die obere Hälfte des 
silbernen Kugelschreibers hatte ihm nicht nur Rahuls Fingerabdrücke 
beschert; von der Klammer war auch noch ein angetrocknetes Blutpartikel 
entfernt worden - menschliches Blut derselben Blutgruppe wie der von Mr. 
Lal. »Darf ich Sie daran erinnern«, sagte der Kommissar, »daß es nach wie 


vor unumgänglich ist herauszufinden, was Rahul mit der Stiftkappe 
angestellt hat... und zwar während des Mordes an Mr. Lal.« 

»Und es ist unumgänglich, daß Mrs. Dogar zugibt, daß diese Stiftkappe ihr 
gehört«, unterbrach John D. 

»Ja, danke«, sagte Patel. »Aber die Kappe allein ist noch kein Beweis. Wir 
müssen einwandfrei nachweisen können, daß niemand anderer die 
Zeichnungen gemacht haben kann. Soviel ich weiß, lassen sich Zeichnungen 
dieser Art so eindeutig einer Person zuordnen wie eine Unterschrift, aber 
dafür müßte man Mrs. Dogar dazu bringen, etwas zu zeichnen.« 

»Wenn ich sie irgendwie dazu überreden könnte, mir zu zeigen, wie es sein 
könnte... zwischen uns«, sagte Dhar zu dem Drehbuchautor. »Vielleicht 
könnte ich sie bitten, mir einen kleinen Anhaltspunkt für ihre Vorlieben zu 
geben... ihre sexuellen Vorlieben, meine ich. Oder ich könnte sie bitten, mich 
mit etwas aufzureizen... ich meine, mit etwas sexuell Eindeutigem«, sagte 
der Schauspieler. 

»Ja, ja, ich verstehe schon, was du meinst«, sagte Dr. Daruwalla ungeduldig. 
»Und dann sind da noch die Zwei-Rupien-Scheine«, sagte der echte Polizist. 
»Falls Rahul daran denkt, wieder jemand umzubringen, existieren vielleicht 
Banknoten mit entsprechenden Warnungen oder Botschaften.« 

»Das wäre doch sicher Belastungsmaterial, wie Sie es nennen«, meinte 
Farrokh. 

[803) »Am liebsten wäre mir alles zusammen: eine Verbindung zu der 
Stiftkappe, eine Zeichnung und ein beschriebener Geldschein«, entgegnete 
Patel. »Das wären Beweise genug.« 

»Wie rasch wollen Sie denn vorgehen?« fragte Farrokh. »Bei einer 
Verführung gibt es normalerweise die Anlaufphase, in der sich auf beiden 
Seiten so etwas wie ein erotischer Funke entzündet. Dann findet ein 
heimliches Treffen statt - oder man unterhält sich zumindest über einen 
Treffpunkt.« 

Es war wenig tröstlich für den Drehbuchautor, als Inspector Dhar 
verschwommen meinte: »Ich glaube, ich würde das eigentliche Rendezvous 
möglichst lieber vermeiden... Ich wäre froh, wenn es nicht dazu kommen 
müßte.« 


»Du glaubst? Du weißt es nicht?« schrie Dr. Daruwalla. 

»Der springende Punkt ist, daß ich für alle Eventualitäten Dialogtexte 
brauche«, sagte der Schauspieler. 

»Richtig«, sagte Detective Patel. 

»Der Kommissar hat mir Fotografien von diesen Zeichnungen gezeigt«, 
sagte John D.; seine Stimme wurde leiser. »Es muß auch persönliche 
Zeichnungen geben, Skizzen, die sie irgendwo versteckt hat.« Wieder fühlte 
sich Farrokh an den Jungen erinnert, der geschrien hatte: »Sie ertränken die 
Elefanten! Jetzt werden die Elefanten aber böse sein!« 

Julia ging hinaus, um Nancy beim Anziehen behilflich zu sein. Nancy hatte 
einen ganzen Koffer voller Kleider zu den Daruwallas mitgebracht, weil sie 
sich nicht entscheiden konnte, was sie zu der Silvesterparty anziehen sollte, 
und auf Julias Hilfe hoffte. Die beiden Frauen einigten sich auf etwas 
erstaunlich Dezentes: ein graues ärmelloses Kleid mit hohem Stehkragen, zu 
dem Nancy eine schlichte Perlenkette trug. Dr. Daruwalla erkannte sie, weil 
sie Julia gehörte. Als sich der Doktor ins Bad zurückzog, nahm er ein 
Klemmbrett und einen Packen liniertes Papier mit, außerdem eine Flasche 
Bier. Er war so müde, daß ihn das heiße Bad und das kalte Bier auf der Stelle 
schläfrig [804] machten, doch selbst mit geschlossenen Augen sah er die 
möglichen Alternativen für eine Unterhaltung zwischen John D. und der 
zweiten Mrs. Dogar vor sich. Oder schrieb er für Rahul und Inspector Dhar? 
Das war ein Teil des Problems, denn der Drehbuchautor hatte das Gefühl, 
die Figuren, für die er die Dialoge schreiben sollte, nicht zu kennen. 

Julia hatte Farrokh erzählt, daß sich Nancy bei der schwierigen 
Entscheidung, was sie anziehen sollte, so aufgeregt hatte, daß sie richtig in 
Schweiß geraten war. Sie hatte in der Badewanne der Daruwallas gebadet, 
eine Vorstellung, bei der Farrokhs Gedanken zwanzig Jahre 
zurückwanderten. In der Luft im Badezimmer hing ein fremder Geruch - 
nicht Julias Duft und wahrscheinlich auch kein Parfum und kein Badeöl, 
sondern etwas Ungewohntes -, der sich mit den Erinnerungen des Doktors 
an die Ferien in Goa vermischte. Damit der erste Satz von Inspector Dhars 
Dialog überhaupt anfangen konnte, mußte zu allererst geklärt werden, ob 
John D. wissen sollte, daß Mrs. Dogar Rahul war, oder nicht. Sollte er ihr 


sagen, daß er wußte, wer sie war - daß er sie in ihrer früheren Gestalt 
gekannt hatte -, und sollte das die erste Phase der Verführung sein? (»Ich 
habe Sie schon immer begehrt« - so was in der Art.) 

Die Entscheidung für Nancys dezente Aufmachung - sie trug sogar das Haar 
hochgesteckt, so daß der Nacken frei war - hatte mit ihrem dringenden 
Wunsch zu tun, nicht von Rahul erkannt zu werden. Obwohl der Kommissar 
seiner Frau wiederholt versichert hatte, daß Rahul sie ganz bestimmt nicht 
wiedererkennen würde, hatte Nancy weiterhin Angst davor. Bei der einzigen 
Gelegenheit, bei der Rahul Nancy gesehen hatte, war sie nackt gewesen und 
hatte ihre Haare offen getragen. Jetzt wollte Nancy ihre Haare hochstecken. 
Zu Julia hatte sie gesagt, sie wolle ein Kleid anziehen, das »das Gegenteil 
von nackt« war. 

Doch obwohl das graue Kleid streng wirkte, ließen sich Nancys ausgeprägt 
weibliche Hüften und ihre Brüste nicht [05] verbergen. Und auch ihr dickes 
Haar, das normalerweise auf die Schultern fiel, war zu schwer und nicht 
lang genug, um sich ordentlich hochstecken zu lassen - zumal wenn sie 
tanzte. Einzelne Strähnen würden sich lösen, so daß Nancy bald 
unordentlich aussehen würde. Der Drehbuchautor beschloß, Nancy mit 
Dhar tanzen zu lassen; danach fielen ihm die möglichen Szenen wie von 
selbst ein. 

Farrokh wickelte sich ein Handtuch um den Bauch und steckte den Kopf ins 
Eßzimmer, wo Julia einen kleinen Imbiß angerichtet hatte. Obwohl es bis 
zum Mitternachtsdinner im Duckworth Club noch lange dauern würde, 
hatte niemand richtig Appetit. Der Doktor beschloß, Dhar zu Vinod 
hinunterzuschicken, der in der Seitenstraße im Ambassador wartete. Er 
wußte, daß der Zwerg zahlreiche Schönheitstänzerinnen aus dem Wetness 
Cabaret kannte; möglicherweise war eine darunter, die ihm einen Gefallen 
schuldete. 

»Ich möchte dir eine Begleiterin besorgen«, erklärte Farrokh John D. 

»Eine Stripperin?« fragte John D. 

»Frag Vinod. Je flittchenhafter sie aussieht, um so besser«, antwortete der 
Doktor. Vermutlich war der Silvesterabend ein wichtiger Abend im Wetness 
Cabaret, so daß die betreffende Tänzerin, egal welche, den Duckworth Club 


frühzeitig würde verlassen müssen. Farrokh war das nur recht. Die Frau 
sollte ein großes Tamtam darum machen, daß sie vor Mitternacht 
aufbrechen mußte. Sie würde mit Sicherheit alles andere als dezent gekleidet 
sein und gewiß nicht sonderlich duckworthianisch. Und sie würde garantiert 
die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf sich ziehen. 

So auf die Schnelle würde Vinod keine große Auswahl haben. Der Zwerg 
wählte unter den Damen des Wetness Cabaret die mit dem Künstlernamen 
Muriel aus, weil er den Eindruck hatte, daß sie sensibler war als die anderen 
Stripperinnen. Als vor [306] einiger Zeit ein Gast eine Orange nach ihr warf, 
regte sie sich über diese offenkundige Unhöflichkeit immerhin auf. 
Engagiert zu werden, um ein bißchen im Duckworth Club zu tanzen - noch 
dazu mit Inspector Dhar -, würde für Muriel einen beachtlichen Schritt 
nach oben bedeuten. Ob auf die Schnelle oder nicht, Vinod lieferte die 
Schönheitstänzerin rechtzeitig in der Wohnung der Daruwallas ab. 
Nachdem Dr. Daruwalla sich fertig angekleidet hatte, blieb John D. kaum 
noch Zeit, seinen Dialog zu probieren. Sowohl Nancy als auch Muriel 
mußten genau instruiert werden, und Detective Patel mußte sich noch 
telefonisch mit Mr. Sethna in Verbindung setzen. Er las ihm eine lange Liste 
mit Anweisungen vor, die bei dem alten Lauscher zweifellos auf massive 
Mißbilligung stießen. Vinod sollte Dhar und die Tänzerin in den Duckworth 
Club fahren; Farrokh und Julia würden mit den Patels nachkommen. 

John D. nahm Dr. Daruwalla kurz beiseite und bugsierte ihn auf den Balkon 
hinaus. Sobald sie allein waren, sagte Dhar: »Ich habe noch eine Frage 
bezüglich meiner Person, Farrokh, denn der Dialog, den du mir verpaßt hast, 
ist -— bestenfalls - ambivalent.« 

»Ich habe nur versucht, alle Eventualitäten einzukalkulieren, wie du es 
nennen würdest«, antwortete der Drehbuchautor. 

»Aber ich nehme doch an, daß ich Interesse an Mrs. Dogar als Frau haben 
soll... also so, wie sich ein Mann für sie interessieren würde«, meinte Dhar. 
»Und gleichzeitig lasse ich durchblicken, daß ich mich früher mal für Rahul 
als Mann interessiert habe... also so, wie sich ein Mann für einen anderen 
Mann interessieren würde.« 


»Ja«, sagte Farrokh vorsichtig. »Ich versuche anzudeuten, daß du in 
sexueller Hinsicht neugierig bist und aggressiv... vielleicht ein bißchen 
bisexuell...« 

»Oder vielleicht sogar eindeutig homosexuell. Ein Homo, der sich teils 
deshalb für Mrs. Dogar interessiert, weil er sich früher [s07] so für Rahul 
interessiert hat«, unterbrach ihn John D. »Meinst du das?« 

»So was in der Art«, sagte Dr. Daruwalla. »Ich meine, wir gehen davon aus, 
daß Rahul dich früher attraktiv gefunden hat, und wir gehen davon aus, daß 
Mrs. Dogar dich noch immer attraktiv findet. Abgesehen davon wissen wir 
eigentlich gar nichts.« 

»Aber du hast aus mir eine Art sexuelles Kuriosum gemacht«, beschwerte 
sich der Schauspieler. »Du läßt mich recht sonderbar erscheinen. Als 
würdest du darauf setzen, daß Mrs. Dogar um so eher auf mich anspringt, je 
absonderlicher ich bin. Meinst du das?« 

Schauspieler sind wirklich unmöglich, dachte der Drehbuchautor. Am 
liebsten hätte er zu Dhar gesagt: Dein Zwillingsbruder hat an sich eine 
eindeutig homosexuelle Disposition festgestellt. Kommt dir das bekannt vor? 
Statt dessen sagte er: »Ich weiß nicht, wie ich einen Massenmörder 
schockieren soll. Ich versuche nur, ihn zu ködern.« 

»Und ich verlange von dir nur eine genaue Festlegung meiner Rolle«, 
antwortete Dhar. »Es ist immer leichter, wenn ich weiß, wer ich sein soll.« 
Das war wieder der alte Dhar, dachte Dr. Daruwalla, sarkastisch bis ins 
Mark. Erleichtert stellte er fest, daß der Schauspieler sein Selbstvertrauen 
zurückgewonnen hatte. 

In dem Augenblick kam Nancy auf den Balkon heraus. »Ich störe doch 
hoffentlich nicht, oder?« fragte sie, trat aber sogleich ans Geländer und 
stützte sich darauf, ohne eine Antwort abzuwarten. 

»Nein, nein«, murmelte Dr. Daruwalla. 

»Da ist Westen, nicht wahr?« fragte Nancy, während sie auf den 
Sonnenuntergang zeigte. 

»Die Sonne geht für gewöhnlich im Westen unter«, meinte Dhar. 

»Und wenn man über das Meer nach Westen gehen würde - von Bombay 
geradewegs über das Arabische Meer -, wohin [s08]) würde man da 


kommen?« fragte Nancy. »Sagen wir, nach Westen und ein bißchen nach 
Norden, fügte sie hinzu. 

»Na ja«, sagte Dr. Daruwalla vorsichtig. »Westlich und ein bißchen nördlich 
von hier liegt der Golf von Oman, dann kommt der Persische Golf...« 
»Dann Saudi-Arabien«, unterbrach ihn Dhar. 

»Weiter«, forderte Nancy den Doktor auf. »Gehen Sie weiter nach Westen 
und ein bißchen nach Norden.« 

»Da käme man über den Jordan... nach Israel und dann zum Mittelmeer«, 
sagte Farrokh. 

»Oder durch Nordafrika«, meinte Inspector Dhar. 

»Ja, mag sein«, sagte Dr. Daruwalla. »Durch Ägypten... was kommt nach 
Ägypten?« fragte er John D. 

»Libyen, Tunesien, Algerien, Marokko«, antwortete der Schauspieler. »Man 
könnte durch die Straße von Gibraltar fahren oder auch an der spanischen 
Küste entlang.« 

»Ja, den Weg möchte ich nehmen«, sagte Nancy. »Ich fahre an der 
spanischen Küste entlang. Und was kommt dann?« 

»Dann ist man im nördlichen Atlantik«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Gehen Sie nach Westen«, sagte Nancy. »Und ein bißchen nach Norden.« 
»New York?« riet Dr. Daruwalla. 

»Ab da kenne ich mich aus«, sagte Nancy plötzlich. »Von dort fahre ich 
direkt nach Westen.« 

Weder Dhar noch Dr. Daruwalla wußten, wohin Nancy als nächstes 
kommen würde, da sie mit der Geographie der Vereinigten Staaten nicht 
vertraut waren. 

»Pennsylvania, Ohio, Indiana, Illinois«, zählte Nancy auf. »Vielleicht müßte 
ich durch New Jersey fahren, bevor ich nach Pennsylvania komme.« 

»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Dr. Daruwalla. 

»Nach Hause«, antwortete Nancy. »Nach Iowa. Iowa kommt nach Illinois.« 
[800] »Wollen Sie denn nach Hause?« fragte John D. 

»Niemals«, sagte Nancy. »Ich will nie mehr nach Hause.« 

Der Drehbuchautor sah auf den Reißverschluß ihres grauen, enganliegenden 
Kleides, der in gerader Linie den Rücken hinunter verlief und oben am Rand 


des hohen Stehkragens endete. 

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Farrokh zu ihr, »könnte Ihr Mann 
Ihren Reißverschluß ein Stück weit aufmachen. Wenn er nur ein Stück weit 
auf wäre, vielleicht bis in Höhe der Schulterblätter, wäre das besser. Beim 
Tanzen, meine ich«, fügte der Doktor hinzu. 

»Wäre es nicht besser, wenn ich ihn aufmache?« fragte der Schauspieler. 
»Beim Tanzen, meine ich?« 

»Ja freilich, das wäre am besten«, sagte Dr. Daruwalla. 

Den Blick noch immer nach Westen gerichtet, auf den Sonnenuntergang, 
sagte Nancy: »Machen Sie ihn ja nicht zu weit auf. Mir ist egal, was im 
Drehbuch steht - wenn Sie ihn zu weit aufmachen, sorge ich dafür, daß Sie 
es merken.« 

»Es ist Zeit«, sagte Detective Patel. Keiner wußte genau, wie lange sie auf 
dem Balkon gestanden hatten. 

Beim Aufbruch sah zum Glück keiner den anderen richtig an, denn ihre 
Gesichter verrieten allesamt eine gewisse Angst vor dem bevorstehenden 
Ereignis, wie bei Trauernden, die sich für das Begräbnis eines Kindes 
wappnen. Der Kommissar verhielt sich geradezu onkelhaft; freundschaftlich 
klopfte er Dr. Daruwalla auf die Schulter, schüttelte Inspector Dhar herzlich 
die Hand und faßte seine besorgte Frau um die Taille, wobei seine 
ausgestreckten Finger auf vertraute Art ihr Kreuz dort berührten, wo sie 
gelegentlich Schmerzen verspürte. Das war seine Art, ihr zu sagen: Ich habe 
alles unter Kontrolle, alles wird gut werden. 

Aber zunächst mußten sie noch eine endlose Zeitlang im Auto des 
Kriminalbeamten warten. Vinod war mit Dhar und Muriel vorausgefahren. 
Vorne neben dem Kommissar saß der [310] Drehbuchautor, der unbedingt 
wollte, daß Dhar und Muriel bereits tanzten, wenn die Daruwallas mit ihren 
Gästen, dem Ehepaar Patel, eintrafen. Julia saß mit Nancy auf dem Rücksitz. 
Der Detective vermied es, seiner Frau im Rückspiegel in die Augen zu 
schauen; er bemühte sich außerdem, das Lenkrad nicht zu fest zu 
umklammern - niemand brauchte zu merken, wie nervös er war. 

Die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos glitten schimmernd wie 
Wasser über den Marine Drive, und als die Sonne endlich im Arabischen 


Meer versank, wechselte dessen Farbe rasch von Hellrot über Purpurrot und 
Burgunderrot zu Schwarz, wie bei einem blauen Flecken in 
unterschiedlichen Stadien. Der Doktor sagte: »Jetzt tanzen sie sicher schon.« 
Der Detective ließ den Motor an und fädelte sich in den fließenden Verkehr 
ein. 

Und Dr. Daruwalla tönte mit befremdlichem Optimismus: »Schnappen wir 
uns das Miststück, bringen wir es hinter Schloß und Riegel.« 

»Nicht heute abend«, entgegnete Detective Patel gelassen. »Heute abend 
werden wir sie nicht schnappen. Hoffen wir lieber, daß sie den Köder 
schluckt.« 

»Sie wird ihn schlucken«, sagte Nancy vom Rücksitz. 

Der Kommissar hatte kein Bedürfnis, etwas zu sagen. Er lächelte nur und 
hoffte, daß er Zuversicht ausstrahlte. Aber als echter Polizist wußte er, daß 
man sich auf Rahul im Grunde nicht vorbereiten konnte. 


Vorerst tanzen sie nur 


Mr. Sethna mußte sich schon sehr wundern. Und Verwunderung war etwas, 
was der alte Parse nicht sonderlich schätzte. Seine säuerliche, intolerante 
Miene drückte unmißverständlich [s:1] tiefe Verachtung für den 
Silvesterabend aus; er fand die Party im Duckworth Club überflüssig. Pateti, 
das Neujahr der Parsen, fällt in den Spätsommer oder den frühen Herbst; 
ihm folgt vierzehn Tage später der Jahrestag der Geburt des Propheten 
Zarathustra. Mr. Sethna hatte sein Neues Jahr schon lange vor der 
Neujahrsparty im Duckworth Club eingeläutet. So wie der Silvesterabend 
hier im Club begangen wurde, spiegelte er in Mr. Sethnas Augen eine 
anglophile Tradition wider. Zudem fand er es morbid, daß just dieser Abend 
für viele Duckworthianer eine doppelte Bedeutung hatte: Für sie war er 
zugleich der Jahrestag - diesmal der neunzigste - von Lord Duckworths 
Selbstmord. 

Außerdem lief das Programm dieses Abends nach Ansicht des Butlers in 
einer blödsinnigen Reihenfolge ab. Die Duckworthianer waren im 


Durchschnitt ältere Herrschaften, zumal um diese Jahreszeit. Freilich mußte 
man bei einer zweiundzwanzigjährigen Wartefrist damit rechnen, daß die 
Clubmitglieder »älter« waren, aber es hing auch damit zusammen, daß sich 
die jüngeren Duckworthianer zum Studium im Ausland aufhielten - 
zumeist in England. In den Sommermonaten, wenn die Studentengeneration 
zu Hause in Indien war, wirkten die Duckworthianer insgesamt verjüngt. 
Aber jetzt waren hier lauter ältere Herrschaften versammelt, die zu einer 
vernünftigen Zeit zu Abend essen sollten; und von denen erwartete man 
nun, daß sie tranken und tanzten, bis das Mitternachtsdinner serviert wurde 
- eine völlig verquere Reihenfolge, wie Mr. Sethna fand. Man hätte ihnen 
das Essen früh vorsetzen und sie danach tanzen lassen sollen - sofern sie 
dazu in der Lage waren. Zuviel Champagner auf leeren Magen hatte bei 
älteren Leuten besonders schädliche Auswirkungen. Einigen Paaren fehlte 
das nötige Standvermögen, um bis zum Mitternachtsdinner durchzuhalten. 
Dabei ging es an diesem albernen Abend doch einzig und allein darum, bis 
Mitternacht durchzuhalten. 

So wie Dhar tanzte, würde er auf keinen Fall bis Mitternacht 

[812] durchhalten. Trotzdem war Mr. Sethna beeindruckt, wie gut sich der 
Schauspieler von seinem miserablen Aussehen am Tag zuvor erholt hatte. 
Am Samstag war er noch bleich wie ein Gespenst gewesen und hatte seinen 
Penis über dem Pinkelbecken abgetupft - ein gräßlicher Anblick. Und jetzt, 
am Sonntagabend, tanzte er, braungebrannt und kraftstrotzend, wie ein 
Verrückter. Vielleicht war die Geschlechtskrankheit des Schauspielers ja 
vorübergehend abgeklungen, überlegte Mr. Sethna, während Dhar Muriel 
weiterhin über das Parkett wirbelte. Wo hatte der widerliche Filmstar bloß 
eine solche Frau aufgegabelt? 

Mr. Sethna fiel ein, daß an der Markise des Bombay Eros Palace früher 
einmal ein Transparent angebracht gewesen war: Die Frau darauf hatte 
genau wie Muriel ausgesehen. (Es war natürlich Muriel gewesen, für die das 
Wetness Cabaret im Vergleich zum Bombay Eros Palace einen Abstieg 
bedeutete.) Mr. Sethna hatte niemals ein Clubmitglied in einer solchen 
Aufmachung gesehen. Das Geglitzer der türkisfarbenen Pailletten auf 
Muriels Kleid, der tiefe Ausschnitt, der knappe Minirock... Er umspannte ihr 


Hinterteil so eng, daß Mr. Sethna damit rechnete, daß einige Pailletten 
abplatzen und sich über die Tanzfläche verstreuen würden. Muriel hatte sich 
den festen, muskulösen Po einer Tänzerin erhalten. Obwohl sie bestimmt ein 
paar Jährchen mehr auf dem Buckel hatte als Inspector Dhar, konnte sie es 
in puncto Tanzen und Schwitzen durchaus mit ihm aufnehmen. Doch dem 
Tanz der beiden fehlte jedes werbende Element; sie wirkten roh und 
aggressiv und gingen erstaunlich grob miteinander um, woraus der 
mißbilligende Butler schloß, daß die öffentliche Darbietung nur ein lüstern- 
obszönes Vorgeplänkel für ihre rüderen intimen Liebesspiele war. 

Mr. Sethna bemerkte auch, daß aller Augen auf die beiden gerichtet waren. 
Er wußte, daß sie sich mit Absicht in dem Teil des Tanzsaals aufhielten, der 
vom Speisesaal aus einsehbar war, so daß zahlreiche Paare notgedrungen 
mit ansehen mußten, wie [813] sie ihre Drehungen vollführten. Den besten 
Blick auf den Ballsaal hatte man von dem Tisch aus, den Mr. Sethna für Mr. 
und Mrs. Dogar reserviert hatte; dabei hatte der Butler Detective Patels 
Anweisungen haarklein befolgt und dafür gesorgt, daß für die zweite Mrs. 
Dogar der Stuhl zurechtgerückt wurde, von dem aus sie den tanzenden Dhar 
am allerbesten sehen konnte. 

Vom Tisch der Daruwallas im Ladies’ Garden aus sah man in den Speisesaal. 
Der Doktor und der Detective konnten von ihren Plätzen aus Mrs. Dogar im 
Auge behalten, nicht aber den Ballsaal. Ihnen ging es ja auch nicht darum, 
Dhar zu beobachten. Erleichtert stellte Mr. Sethna fest, daß die dicke 
Blondine ihren ungewöhnlichen Nabel zum Glück verhüllt hatte. Nancy 
mochte angezogen sein wie eine Schuldirektorin - oder eine Gouvernante 
oder Pastorengattin -, für Mr. Sethna blieb sie ein launisches, rebellisches 
Wesen, dem alles zuzutrauen war. Sie saß? mit dem Rücken zu Mrs. Dogar 
und starrte in die sich zusammenbrauende Dunkelheit hinter dem Spalier; 
um diese Tageszeit glänzten die Bougainvilleen wie Samt. Nancys freier 
Nacken - das flaumige, blonde Haar, das an dieser Stelle so weich aussah - 
erinnerte Mr. Sethna an ihren pelzigen Nabel. 

Der elegante Smoking des Doktors und seine schwarze Seidenfliege bildeten 
einen scharfen Kontrast zu dem arg zerknitterten Nehru-Anzug des 
Kommissars. Doch Mr. Sethna war überzeugt, daß die meisten 


Duckworthianer nie mit jenen Kreisen der Bevölkerung in Berührung 
kamen, die einen Polizisten an seiner Kleidung zu erkennen vermochten. 
Julias Kleid fand die Zustimmung des Butlers; es war ein anständiges Kleid 
- der lange Rock streifte fast den Boden, die langen Ärmel endeten in 
gerüschten Manschetten, und es hatte zwar keinen beengenden Stehkragen, 
aber der Ausschnitt verlief sittsam oberhalb jedes wahrnehmbaren 
Brustansatzes. Ach ja, die gute alte Zeit, dachte Mr. Sethna wehmütig. Als 
hätte die Kapelle seine Gedanken erraten, wechselte sie zu einem Slowfox. 
[814] Dhar und Muriel, beide keuchend, sanken einander etwas zu lustlos in 
die Arme; sie hing an seinem Hals, seine Hand lag besitzergreifend auf den 
harten, perlenartigen Pailletten auf ihrer Hüfte. Sie schien ihm etwas 
zuzuflüstern — dabei sang sie nur den Text mit, denn Muriel kannte jeden 
Song, den diese Band spielte, und noch viele mehr -, während Inspector 
Dhar wissend über ihre Worte lächelte. Er setzte sein höhnisches Lächeln 
auf, fast schon ein Grinsen; diesen verächtlichen Blick, der dekadent und 
zugleich gelangweilt wirkte. In Wirklichkeit amüsierte sich Dhar über 
Muriels Akzent; er fand die Stripperin ausgesprochen komisch. Die zweite 
Mrs. Dogar hingegen fand das, was sie sah, keineswegs amüsant. Sie sah 
John D. mit einem losen Frauenzimmer tanzen, vermutlich einem Flittchen - 
noch dazu fast so alt wie Mrs. Dogar. Diese Sorte Frauen war leicht zu 
haben. Dhar hätte bestimmt etwas Besseres an Land ziehen können, dachte 
Rahul. 

Die gesetzten Duckworthianer, die auf eine langsame Nummer gewartet 
hatten und sich jetzt zum Tanzen aufs Parkett wagten, hielten deutlich 
Abstand von Dhar und Muriel, die eindeutig keine Dame war. Mr. Sethna, 
der alte Lauscher und exzellente Lippenleser, bekam problemlos mit, was Mr. 
Dogar zu seiner Frau sagte. »Kann es sein, daß der Schauspieler eine richtige 
Prostituierte mitgebracht hat? Ich muß schon sagen, sie sieht aus wie eine 
Hure.« 

»Ich halte sie für eine Stripperin«, meinte Mrs. Dogar. Rahul hatte einen 
scharfen Blick für derartige Feinheiten entwickelt. 

»Vielleicht ist sie Schauspielerin«, sagte Mr. Dogar. 

»Sie spielt Theater, aber Schauspielerin ist sie nicht«, entgegnete Mrs. Dogar. 


Nach dem wenigen zu urteilen, was Farrokh von Rahul sehen konnte, hatte 
die Transsexuelle den reptilhaften, musternden Blick ihrer Tante Promila 
geerbt. Wenn sie einen ansah, war es, als betrachte sie eine andere Form von 
Leben - bestimmt kein menschliches Wesen. 

[815] »Von hier aus läßt sich das schwer feststellen«, meinte Dr. Daruwalla. 
»Ich weiß nicht, ob sie ihn attraktiv findet oder ob sie ihn umbringen 
möchte.« 

»Vielleicht ist das bei ihr ein und dasselbe«, meinte der Kommissar. 

»Egal was sie sonst empfindet, sie findet ihn attraktiv«, sagte Nancy. Das 
einzige, was Rahul von ihr hätte sehen können, wenn er hergeschaut hätte, 
war ihr Rücken. Aber Rahul hatte nur Augen für John D. 

Als die Band ein schnelleres Stück spielte, gingen Dhar und Muriel noch 
grober miteinander um, als hätten das langsame Intermezzo und der engere 
Körperkontakt sie dazu angeregt. Dabei rissen ein paar Pailletten von 
Muriels billigem Kleid ab; sie glitzerten auf dem Tanzparkett, reflektierten 
das Licht des Lüsters im Ballsaal - und wenn Dhar oder Muriel darauf 
traten, knirschten sie. Muriel rann der Schweiß in einem steten Rinnsal 
zwischen den Brüsten hinab, und Dhar blutete leicht aus einem Kratzer am 
Handgelenk; seine weiße Manschette war voller kleiner Blutflecken. Er hatte 
sich an einer Paillette geritzt, als er Muriel so fest am Handgelenk packte. Er 
achtete nur flüchtig auf den Kratzer, aber Muriel nahm sein Handgelenk in 
beide Hände und legte die Lippen auf den Schnitt. Und so, mit ihrem Mund 
auf seinem Handgelenk, tanzten sie weiter. Mr. Sethna hatte so etwas bisher 
nur im Film gesehen. Er durchschaute nicht, daß er jetzt genau das sah: ein 
Stück von Farrokh Daruwalla, einen Film mit Inspector Dhar als 
Hauptdarsteller. 

Als Muriel den Duckworth Club verließ, machte sie ein Mordsgetue um 
ihren Aufbruch. Mit dem Umhängetuch um die Schultern tanzte sie noch 
einen letzten Tanz (wieder einen langsamen). In der Eingangshalle stürzte 
sie fast ein ganzes Glas Champagner hinunter, und als Vinod die 
Schönheitstänzerin dann zu seinem Ambassador geleitete, stützte sie sich auf 
seinen Kopf. 


[816] »Ein Mordswirbel, wie er zu einer Hure paßt«, meinte Mr. Dogar. 
»Wahrscheinlich fährt sie jetzt ins Bordell zurück.« 

Doch Rahul warf nur einen Blick auf die Uhr. Die zweite Mrs. Dogar kannte 
sich im Nachtleben von Bombay gut aus; sie wußte, daß es bald Zeit für die 
erste Show im Eros Palace war. Und falls Dhars Flittchen im Wetness 
Cabaret arbeitete - dort begann die erste Show fünfzehn Minuten später. 
Als Dhar die Tochter der Sorabjees zum Tanzen aufforderte, machte sich 
erneut eine gewisse Spannung im großen Speisesaal und im Ladies’ Garden 
bemerkbar. Obwohl Nancy dem Geschehen den Rücken zuwandte, spürte sie 
genau, daß etwas geschehen war, was nicht im Drehbuch stand. 

»Er hat jemand anderen zum Tanzen aufgefordert, habe ich recht?« sagte sie. 
Ihr Gesicht und ihr Nacken waren gerötet. 

»Wer ist dieses junge Mädchen. Sie war nicht eingeplant!« sagte Detective 
Patel. 

»Vertrauen Sie ihm, er ist gut im Improvisieren«, sagte der Drehbuchautor. 
»Er weiß immer genau, wer er ist und welche Rolle er zu spielen hat. Er 
weiß, was er tut.« 

Nancy preßte eine Perle ihrer Halskette so fest zwischen Daumen und 
Zeigefinger, daß beide Finger weiß wurden. »Und ob er das weiß«, sagte sie. 
Julia drehte sich um, konnte aber nicht in den Ballsaal sehen - sie sah nur 
den unverhohlenen Haß in Mrs. Dogars Gesicht. 

»Das ist die kleine Amy Sorabjee, frisch zurück von der Uni«, erklärte 

Dr. Daruwalla seiner Frau. 

»Sie ist doch noch ein Teenager!« rief Julia. 

»Ich glaube, sie ist schon ein bißchen älter«, entgegnete der echte Polizist. 
»Ein genialer Schachzug!« meinte der Drehbuchautor. »Mrs. Dogar weiß 
nicht, was sie davon halten soll!« 

»Ich kann’s ihr nachfühlen«, sagte Nancy zu ihm. 

»Es wird schon gutgehen, Herzchen«, versicherte der [317] Kommissar seiner 
Frau. Als er ihre Hand nehmen wollte, zog sie sie weg. 

»Komme ich als nächste dran?« fragte Nancy. »Bin ich jetzt an der Reihe?« 
Fast alle Gesichter im Speisesaal waren auf die Tanzfläche gerichtet. Die 
Leute beobachteten den nicht zu bremsenden, schwitzenden Filmstar mit 


seinen massigen Schultern und seinem Bierbauch. Er wirbelte die kleine 
Amy Sorabjee übers Parkett, als wäre sie so federleicht wie ihr Kleid. 
Obwohl die Sorabjees und die Daruwallas alte Freunde waren, hatten sich 
Dr. und Mrs. Sorabjee über Dhars spontane Aufforderung gewundert - und 
darüber, daß Amy sie angenommen hatte. Sie war ein leichtfertiges 
Mädchen Mitte Zwanzig, eine ehemalige Studentin, die nicht nur nach 
Hause gekommen war, weil sie Semesterferien hatte, sondern weil ihre 
Eltern sie endgültig zurückbeordert hatten. Freilich flirtete Dhar nicht mit 
ihr, sondern benahm sich wie ein richtiger Gentleman - vermutlich 
außerordentlich charmant -, aber die junge Dame schien entzückt. Die Art, 
wie die beiden tanzten, unterschied sich grundlegend von Dhars Auftritt mit 
Muriel. In diesem Fall bildeten die sicheren, geschmeidigen Bewegungen des 
älteren Mannes ein recht erfreuliches Gegengewicht zu der Ausgelassenheit 
des jungen Mädchens. 

»Jetzt verführt er schon Kinder!« verkündete Mr. Dogar seiner Frau. »Er 
wird der Reihe nach alle Frauen durchtanzen. Ich bin sicher, daß er dich 
auch noch auffordern wird, Promila'« 

Mrs. Dogar war sichtlich erregt. Sie entschuldigte sich und ging auf die 
Toilette, wo sie daran erinnert wurde, wie sehr sie diesen Aspekt des 
Frauseins verabscheute - das Anstehen zum Pinkeln. Die Warteschlange war 
ihr zu lang; Rahul schlüpfte durch die Eingangshalle in die geschlossenen, 
unbeleuchteten Büroräume des altehrwürdigen Clubs. Da das Mondlicht 
zum Tippen ausreichte, spannte sie einen Zwei-Rupien-Schein in eine 

[818] dicht am Fenster stehende Schreibmaschine. Die Botschaft, die sie auf 


den Geldschein tippte, war so spontan wie ihre augenblicklichen Gefühle. 
KEIN MITGLIED MEHR 

Diese Botschaft war für Dhars Mund gedacht. Mrs. Dogar steckte sie in ihre 

Handtasche, wo sie der anderen Botschaft, die sie bereits für ihren Mann 


getippt hatte, Gesellschaft leisten konnte. 


..„WEIL DHAR NOCH MITGLIED IST 


Es beruhigte Mrs. Dogar, diese beiden Zwei-Rupien-Scheine griffbereit zu 
haben; sie fühlte sich stets besser, wenn sie auf alle Eventualitäten 
vorbereitet war. Durch die Eingangshalle schlich sie zurück zur 
Damentoilette, wo die Warteschlange inzwischen nicht mehr so lang war. 
Als Rahul an ihren Tisch im Speisesaal zurückkehrte, tanzte Dhar mit einer 
neuen Partnerin. 

Mr. Sethna, der die Unterhaltung zwischen dem Ehepaar Dogar frohgemut 
überwachte, nahm Mr. Dogars Bemerkung gegenüber seiner ungehobelten 
Frau mit Begeisterung auf: »Jetzt tanzt Dhar mit dieser stattlichen 
Amerikanerin, die mit den Daruwallas gekommen ist. Ich glaube, sie ist die 
weiße Hälfte einer Mischehe. Ihr Mann sieht aus wie irgend so ein 
armseliger Staatsbeamter.« 

Doch Mrs. Dogar bekam das tanzende Paar kaum zu sehen. Dhar hatte 
Nancy in den Teil des Ballsaals dirigiert, der vom Speisesaal aus nicht zu 
sehen war. Nur in unregelmäßigen Abständen ließen sich die beiden kurz 
blicken. Zuvor hatte Rahul der kräftigen Blonden wenig Beachtung 
geschenkt. Als Mrs. Dogar zum Tisch der Daruwallas hinübersah, waren 
diese ins Gespräch mit dem deplazierten »armseligen Staatsbeamten« 

[819] vertieft. Rahul konnte ihn sich als bescheidenen Verwaltungsbeamten 
vorstellen - oder als kleinen Guru bei einer Aufsichtsbehörde, der seine 
amerikanische Frau in einem Ashram kennengelernt hatte. 

Dann tanzten Dhar und die kräftige Frau ins Blickfeld. Mrs. Dogar spürte 
die Kraft, mit der sie einander festhielten. Die breite Hand der Frau lag 
schwer auf Dhars Nacken, und sein rechter Bizeps drückte sich in ihre 
Achselhöhle (als wollte er sie hochheben). Sie war größer als er; aus der Art, 
wie sie seinen Nacken umklammerte, konnte Rahul unmöglich schließen, ob 
sie Dhars Gesicht an ihren Hals zog oder mit Gewalt zu verhindern 
versuchte, daß er sie liebkoste. Bemerkenswert dabei war, daß sie heftig 
aufeinander einflüsterten. Keiner von beiden hörte zu, sondern alle zwei 
redeten eindringlich und gleichzeitig. Als sie wieder aus dem Blickfeld 
tanzten, hielt Mrs. Dogar es nicht länger aus und forderte ihren Mann zum 
Tanzen auf. 


»Er hat sie soweit! Ich habe Ihnen ja gesagt, daß er es schafft«, sagte 

Dr. Daruwalla. 

»Das ist erst der Anfang«, entgegnete der Kommissar. »Vorerst tanzen sie 
nur.« 


Gutes neues Jahr 


Mr. Dogar hatte Glück; es war ein langsamer Tanz. Seine Frau bugsierte ihn 
an mehreren zaudernden Paaren vorbei, die es irritierte, daß die von Muriels 
Kleid abgefallenen Pailletten noch immer unter ihren Füßen knirschten. Mrs. 
Dogar hatte Dhar und die kräftige Blondine im Blickfeld. 

»Steht das im Drehbuch?« flüsterte Nancy dem Schauspieler zu. »Das steht 
nicht im Drehbuch, Sie Mistkerl!« 

»Wir sollen doch eine Szene machen, eine Art Streit zwischen einem alten 
Liebespaar«, flüsterte Dhar. 

»Aber Sie umarmen mich!« warf Nancy ihm vor. 

[820] »Und Sie drücken mich an sich«, flüsterte er. 

»Am liebsten würde ich Sie umbringen!« flüsterte Nancy. 

»Sie ist da«, sagte Dhar leise. »Sie folgt uns.« 

Rahul bemerkte, daß die blonde Frau in Dhars Armen schlagartig erschlaffte 
- nachdem sie sich eben noch deutlich gewehrt hatte. Jetzt hatte Mrs. Dogar 
den Eindruck, als würde Dhar die kräftige Blondine stützen; sonst wäre sie 
womöglich aufs Parkett gefallen, so leblos hing sie an dem Schauspieler. Sie 
hatte ihm beide Arme um den Hals geschlungen und die Hände in seinem 
Nacken verschränkt; das Gesicht vergrub sie an seinem Hals - ziemlich 
unbeholfen, weil sie größer war als er. Rahul konnte beobachten, daß Nancy 
den Kopf schüttelte, während Dhar auf sie einflüsterte. Die blonde Frau 
strahlte etwas angenehm Unterwürfiges aus, so als hätte sie bereits 
aufgegeben. Rahul fühlte sich an jene Sorte Frauen erinnert, die zuließen, 
daß man sie beschlief oder daß man sie tötete, ohne sich mit einem Wort zu 
beklagen - wie jemand, der hohes Fieber hatte, dachte Rahul. 


»Hat sie mich erkannt?« flüsterte Nancy. Sie zitterte, und dann stolperte sie. 
Dhar mußte sie mit aller Kraft auf den Beinen halten. 

»Sie kann Sie nicht erkennen, sie erkennt Sie garantiert nicht. Sie ist nur 
neugierig, was sich zwischen uns abspielt«, entgegnete der Schauspieler. 
»Und was spielt sich zwischen uns ab?« flüsterte Nancy. Dhar spürte, wie 
sich die Knöchel ihrer ineinanderverkrallten Hände in seinen Nacken 
bohrten. 

»Sie kommt näher, ließ Dhar Nancy wissen. »Sie erkennt Sie nicht. Sie 
möchte nur besser sehen. Ich tue es jetzt«, flüsterte er. 

»Was tun Sie?« fragte Nancy, die vergessen hatte, wovon die Rede war - 
solche Angst hatte sie vor Rahul. 

»Ich mache Ihren Reißverschluß auf«, sagte Dhar. 

»Nicht zu weit«, warnte Nancy. 

[821] Der Schauspieler schwenkte sie plötzlich herum. Er mußte sich auf 
Zehenspitzen stellen, um ihr über die Schulter schauen zu können, wollte 
sich jedoch vergewissern, daß Mrs. Dogar sein Gesicht sah. John D. schaute 
Rahul unverwandt an und lächelte. Er zwinkerte dem Killer verschlagen zu. 
Dann zog er den Reißverschluß von Nancys Kleid auf, während Rahul 
zusah. Als er bei ihrem BH-Verschluß angelangt war, hielt er inne und ließ 
seine Hand zwischen ihre nackten Schulterblätter gleiten. Sie schwitzte, und 
er spürte, wie sie zitterte. 

»Schaut sie zu?« flüsterte Nancy. »Ich hasse Sie«, fügte sie hinzu. 

»Sie ist direkt neben uns«, flüsterte Dhar. »Gleich werde ich sie mir 
schnappen. Wir tauschen jetzt Partner.« 

»Machen Sie erst den Reißverschluß zu«, flüsterte Nancy. »Erst der 
Reißverschluß!« 

Mit der rechten Hand zog John D. den Reißverschluß zu, mit der linken griff 
er nach dem Handgelenk der zweiten Mrs. Dogar. Ihr Arm fühlte sich kühl 
und trocken an, sehnig wie ein kräftiges Seil. 

»Tauschen wir doch Partner für den nächsten Tanz!« sagte Inspector Dhar. 
Aber die langsame Nummer ging noch weiter. Mr. Dogar geriet kurz ins 
Taumeln. Nancy, die erleichtert war, Dhars Armen entronnen zu sein, zog 
den alten Mann kraftvoll an ihren Busen. Eine Haarlocke hatte sich gelöst 


und fiel über ihre Wange. So sah niemand die Tränen, die man auch mit 
Schweißtropfen hätte verwechseln können. 

»Hallo«, sagte Nancy. Bevor Mr. Dogar antworten konnte, legte sie ihm die 
flache Hand an den Hinterkopf, so daß seine Backe fest zwischen ihre 
Schulter und ihr Schlüsselbein gedrückt wurde. Entschlossen schob Nancy 
den alten Mann von Dhar und Rahul weg. Sie fragte sich, wie lange es 
dauern würde, bis die Kapelle eine schnellere Nummer spielte. 

Die letzten paar Takte des Slowfox kamen Dhar und Rahul [s2>] gerade recht. 
John D.s Augen befanden sich auf gleicher Höhe mit einer feinen blauen 
Vene, die an Mrs. Dogars Hals entlanglief. Etwas tiefschwarz Glänzendes, 
wie Onyx - ein einzelner, in Silber gefaßter Stein -, lag in der 
vollkommenen Kuhle zwischen Hals und Brustbein. Ihr Kleid, smaragdgrün, 
war tief ausgeschnitten und lag an den Brüsten eng an; ihre Hände waren 
glatt und fest, ihr Griff überraschend leicht. Sie bewegte sich leichtfüßig. 
Wohin sich John D. auch wandte, sie folgte ihm mit dem ganzen Körper - 
den Blick auf seine Augen geheftet, als würde sie die erste Seite eines neuen 
Buches lesen. 

»Das war ziemlich plump... und ungeschickt«, sagte die zweite Mrs. Dogar. 
»Ich habe es satt, mir Mühe zu geben, Sie zu ignorieren«, sagte der 
Schauspieler. »Ich habe keine Lust mehr so zu tun, als wüßte ich nicht, wer 
Sie sind... wer Sie waren«, fügte Dhar hinzu, aber ihre Hände behielten 
ihren gleichmäßig sanften Druck bei, und ihr Körper folgte gehorsam seinen 
Bewegungen. 

»Meine Güte, was für ein Spießer Sie sind!« sagte Mrs. Dogar. »Darf ein 
Mann denn nicht zur Frau werden, wenn sie das möchte?« 

»Eine aufregende Vorstellung, ohne Zweifel«, meinte Inspector Dhar. 

»Sie spotten doch nicht etwa, oder?« fragte ihn Mrs. Dogar. 

»Natürlich nicht! Ich erinnere mich nur«, antwortete der Schauspieler. »Vor 
zwanzig Jahren hatte ich nicht den Mut, mich Ihnen zu nähern. Damals 
wußte ich nicht, wie ich es anstellen sollte.« 

»Vor zwanzig Jahren war ich nicht vollständig«, erinnerte ihn Rahul. »Wenn 
Sie sich an mich herangemacht hätten, was hätten Sie dann getan?« 


»Um ehrlich zu sein, ich war zu jung, um überhaupt daran zu denken«, 
entgegnete Dhar. »Ich glaube, ich wollte Sie nur sehen!« 

[823] »Das ist doch wohl nicht alles, was Sie heute vorhaben«, sagte Mrs. 
Dogar. 

»Ganz gewiß nicht!« sagte Inspector Dhar, brachte jedoch nicht den Mut 
auf, ihre Hand zu drücken. Sie fühlte sich überall so trocken und kühl an, 
ihre Berührung so leicht, aber gleichzeitig war alles an ihr sehr hart. 

»Vor zwanzig Jahren habe ich versucht, mich an Sie heranzumachen«, gab 
Rahul zu. 

»Das war wahrscheinlich zu subtil für mich. Zumindest ist es mir 
entgangen«, bemerkte John D. 

»Im Hotel Bardez hat man mir gesagt, Sie würden in einer Hängematte auf 
dem Balkon schlafen«, erzählte Rahul. »Der einzige Körperteil, der sich 
außerhalb des Moskitonetzes befand, war Ihr Fuß. Ich habe Ihre große Zehe 
in den Mund genommen. Ich habe daran gelutscht... genauer gesagt, ich 
habe hineingebissen. Aber das waren nicht Sie. Es war Dr. Daruwalla. Es hat 
mich so geekelt, daß ich es nie wieder versucht habe.« 

Mit diesem Gesprächsverlauf hatte Dhar nicht gerechnet. Sein Repertoire an 
Dialogen beinhaltete keine Stellungnahme zu dieser interessanten 
Geschichte, so daß er nicht wußte, was er sagen sollte. Doch da rettete ihn 
die Band, die zu einer schnelleren Nummer ansetzte. Scharenweise verließen 
die Gäste die Tanzfläche, unter ihnen auch Nancy und Mr. Dogar. Nancy 
begleitete den alten Herrn an seinen Tisch. Bis sie ihn auf seinen Stuhl 
verfrachtet hatte, war er ziemlich außer Atem. »Wer sind Sie, meine Liebe?« 
konnte er sie gerade noch fragen. 

»Mrs. Patel«, antwortete Nancy. 

»Aha«, sagte der alte Herr. »Und Ihr Mann...« Mr. Dogar meinte natürlich: 
Was macht er beruflich? Er wollte wissen: Was für ein Staatsbeamter ist er? 
»Mein Mann ist Mr. Patel«, erklärte Nancy. Damit wandte sie sich von ihm 
ab und kehrte möglichst unauffällig an den Tisch der Daruwallas zurück. 
[824] »Ich glaube nicht, daß sie mich erkannt hat«, berichtete Nancy, »aber 
ich konnte sie einfach nicht ansehen. Sie sieht noch genauso aus, aber uralt.« 
»Tanzen sie jetzt?« fragte Dr. Daruwalla. »Und reden sie auch?« 


»Sie tanzen und reden - mehr weiß ich nicht«, antwortete ihm Nancy. »Ich 
konnte sie einfach nicht ansehen«, wiederholte sie. 

»Ist schon gut, Herzchen«, sagte der Kommissar. »Du brauchst nichts mehr 
zu tun.« 

»Ich möchte dabeisein, wenn du sie schnappst, Vijay«, sagte Nancy zu ihrem 
Mann. 

»Wer weiß, vielleicht schnappen wir sie an einem Ort, wo du nicht dabeisein 
möchtest«, entgegnete der Detective. 

»Bitte, laß? mich dabeisein«, sagte Nancy. »Ist mein Reißverschluß zu?« 
fragte sie plötzlich. Sie drehte sich zur Seite, so daß Julia ihren Rücken sehen 
konnte. 

»Er ist bis obenhin zu, meine Liebe«, beruhigte sie Julia. 

Mr. Dogar, der allein an seinem Tisch saß, stürzte ein Glas Champagner 
hinunter und versuchte wieder zu Atem zu kommen, während Mr. Sethna 
ihn mit Horsd’oeuvres versorgte. Mrs. Dogar und Dhar tanzten in dem Teil 
des Ballsaals, den Mr. Dogar nicht überblicken konnte. 

»Es gab eine Zeit, in der ich Sie begehrt habe«, eröffnete Rahul John D. »Sie 
waren ein wunderschöner Junge.« 

»Ich begehre Sie noch immer, erklärte ihr Dhar. 

»Wie es scheint, begehren Sie alle Frauen«, meinte Mrs. Dogar. »Wer war 
diese Stripperin?« fragte sie. Auch dafür hatte er keinen Text. 

»Eine Stripperin eben«, antwortete Dhar. 

»Und wer ist die dicke Blonde?« fragte ihn Rahul. Darauf hatte 

Dr. Daruwalla ihn vorbereitet. 

»Das ist eine alte Geschichte«, antwortete der Schauspieler. »Manche Leute 
können einfach nicht loslassen.« 

[825] »Sie können sich die Frauen aussuchen, auch jüngere Frauen«, meinte 
Mrs. Dogar. »Was wollen Sie mit mir?« Damit war ein Punkt im Dialog 
erreicht, vor dem der Schauspieler Angst hatte, weil er ihm einen Glauben 
an Farrokhs Drehbuch abverlangte, der sich in der Größenordnung eines 
Quantensprungs bewegte. Tatsächlich hatte der Schauspieler wenig 
Zutrauen zu seiner nächsten Zeile. 


»Ich muß unbedingt etwas wissen«, sagte Dhar zu Rahul. »Besteht ihre 
Vagina wirklich aus dem, was früher Ihr Penis war?« 

»Werden Sie nicht vulgär«, sagte Mrs. Dogar. Dann begann sie zu lachen. 
»Ich wünschte, man könnte diese Frage anders stellen«, räumte John D. ein. 
Als ihr Lachen unbeherrschter wurde, packte sie fester zu; zum erstenmal 
spürte er die Kraft in ihren Händen. »Vermutlich hätte ich es indirekter 
formulieren können«, fuhr Dhar fort, da ihm ihr Lachen Mut machte. »Ich 
hätte sagen können: »Welche Empfindung haben Sie denn eigentlich in Ihrer 
Vagina? Ich meine, fühlt sie sich irgendwie so an wie ein Penis?«« Der 
Schauspieler hielt inne; er brachte es nicht fertig weiterzusprechen, weil er 
merkte, daß der Drehbuchdialog nicht funktionierte; Farrokh ging häufig 
recht unbekümmert an seine Dialoge heran. 

Außerdem hatte Mrs. Dogar zu lachen aufgehört. »Dann sind Sie also nur 
neugierig, habe ich recht?« fragte sie ihn. »Was Sie reizt, ist das 
Absonderliche daran.« 

An der dünnen blauen Vene an Rahuls Hals bildete sich ein trüber 
Schweißtropfen, der rasch zwischen ihre straffen Brüste rann. So wild hatten 
sie nun auch wieder nicht getanzt, fand John D. Er konnte nur hoffen, daß 
jetzt der richtige Zeitpunkt war. Er packte sie ziemlich vehement um die 
Taille, und sie folgte seiner Führung. Als sie den Teil des Parketts 
überquerten, den Mrs. Dogars Mann - und Mr. Sethna - überblicken 
konnten, [326] registrierte Dhar, daß der alte Butler das Signal verstanden 
hatte. Mr. Sethna eilte aus dem Speisesaal in die Eingangshalle, während der 
Schauspieler Mrs. Dogar abermals in den weniger gut einsehbaren Teil des 
Ballsaals wirbelte. 

»Ich bin Schauspieler«, sagte John D. zu Rahul. »Ich kann genau so sein, wie 
Sie mich haben möchten... ich kann absolut alles tun, was Sie möchten. Sie 
brauchen mir nur ein Bild zu malen.« (Der Schauspieler zuckte zusammen, 
denn auch diesen Hammer hatte er Farrokh zu verdanken.) 

»Was für ein ausgefallenes Ansinnen!« sagte Mrs. Dogar. »Was für ein Bild 
soll ich Ihnen denn malen?« 

»Geben Sie mir nur einen Anhaltspunkt, was Ihnen gefällt. Dann kann ich es 
tun«, erklärte Dhar. 


»Sie haben gesagt, ich soll Ihnen »ein Bild malen«... ich habe es genau 
gehört«, sagte Mrs. Dogar. 

»Ich habe gemeint, sie sollen mir einfach sagen, was Sie mögen... welche 
sexuellen Vorlieben Sie haben, meine ich«, sagte der Schauspieler. 

»Ich weiß schon, was Sie meinen, aber gesagt haben Sie »malen«, 
entgegnete Rahul kühl. 

»Waren Sie früher nicht mal Künstler? Haben Sie nicht eine Kunstakademie 
besucht?« fragte der Schauspieler. (Was zum Teufel macht bloß Mr. Sethna? 
überlegte Dhar. Er hatte Angst, Rahul könnte den Braten riechen.) 

»Auf der Kunstakademie habe ich nichts gelernt«, sagte Mrs. Dogar. 

Am Sicherungskasten, gleich hinter der Eingangshalle, hatte Mr. Sethna 
festgestellt, daß er die Beschriftungen der einzelnen Sicherungen nicht ohne 
seine Brille lesen konnte, die er in einer Schublade in der Küche 
aufbewahrte. Er brauchte einen Augenblick, um zu entscheiden, ob er alle 
Sicherungen ausschalten sollte. 

»Wahrscheinlich hat sich der alte Esel von einem Stromschlag [327] umlegen 
lassen!« sagte Dr. Daruwalla unterdessen zu Detective Patel. 

»Wir wollen versuchen, Ruhe zu bewahren«, meinte der Polizist. 

»Wenn die Lichter nicht ausgehen, soll Dhar doch ruhig improvisieren... 
nachdem er das angeblich so gut kann«, sagte Nancy. 

»Ich begehre Sie nicht etwa, weil ich sie als Kuriosität betrachte«, sagte Dhar 
plötzlich zu Mrs. Dogar. »Ich weiß, daß Sie stark sind, ich halte Sie für 
aggressiv, und ich glaube, Sie können sich durchsetzen.« (Das war nach 
Ansicht des Schauspielers der schlimmste Teil von Dr. Daruwallas Dialog - 
er tappte völlig im dunkeln.) Ich möchte, daß Sie mir sagen, was Sie mögen. 
Ich möchte, daß Sie mir sagen, was ich tun soll.« 

»Ich möchte, daß Sie sich mir unterwerfen«, sagte Rahul. 

»Sie können mich fesseln, wenn Sie wollen«, sagte Dhar liebenswürdig. 
»Ich meine mehr als das«, sagte Mrs. Dogar. In diesem Augenblick wurde es 
im Ballsaal und im ganzen ersten Stock des Duckworth Club schlagartig 
dunkel. Überall ertönten erstaunte Rufe, und die Musiker tasteten unsicher 
auf ihren Instrumenten herum; nach ein paar Tönen und Schlägen 
verstummten sie ganz. Aus dem Speisesaal erklang ehrlich gemeinter 


Applaus; aus der Küche drangen chaotische Geräusche. Dann begannen 
Messer, Gabeln und Löffel ihre improvisierte Musik auf den Wassergläsern. 
»Paß auf, daß du den Champagner nicht verschüttest!« rief Mr. Bannerjee. 
Das backfischhafte Kichern stammte wahrscheinlich von Amy Sorabjee. 

In der Dunkelheit versuchte John D., Mrs. Dogar zu küssen, doch sie war 
schneller. Kaum hatte sein Mund den ihren berührt, packte sie mit den 
Zähnen seine Unterlippe. Während sie ihn so [s2s] festhielt, an der Lippe, 
schlug ihm ihr übertriebenes Keuchen ins Gesicht. Ihre kühlen, trockenen 
Hände machten seinen Reißverschluß auf und spielten an ihm herum, bis er 
hart war. Dhar legte beide Hände auf ihre Pobacken, die sie auf der Stelle 
anspannte. Seine Unterlippe klemmte noch immer zwischen ihren Zähnen; 
ihr Biß war fest genug, um ihm weh zu tun, ging aber nicht ganz so tief, als 
daß er geblutet hätte. Getreulich der Anweisung, die Mr. Sethna erhalten 
hatte, blitzten die Lichter kurz auf und gingen wieder aus. Mrs. Dogar ließ 
John D. los - sowohl mit den Zähnen als auch mit den Händen. Als er seine 
Hände von ihr wegnahm, um seinen Reißverschluß zuzumachen, verlor er 
den Körperkontakt zu ihr. Als die Lichter angingen, gab es keinen 
Berührungspunkt mehr zwischen Dhar und Mrs. Dogar. 

»Sie möchten sich ein Bild machen? Ich werde Ihnen eines zeigen«, sagte 
Rahul leise. »Ich hätte Ihnen die Lippe abbeißen können.« 

»Ich habe sowohl im Oberoi als auch im Taj eine Suite«, erklärte ihr der 
Schauspieler. 

»Nein, ich sage Ihnen, wo«, sagte Mrs. Dogar. »Ich sage es Ihnen beim 
Lunch.« 

»Hier?« fragte Dhar. 

»Morgen«, antwortete Rahul. »Ich hätte Ihnen die Nase abbeifen können, 
wenn ich gewollt hätte.« 

»Danke für den Tanz«, sagte John D. Als er sich von ihr abwandte, war er 
sich seiner Erektion und seiner pochenden Unterlippe voller Unbehagen 
bewußt. 

»Passen Sie auf, daß Sie keine Stühle oder Tische umstoßen«, sagte Mrs. 
Dogar. »Sie sind so groß wie ein Elefant.« Dieses Wort »Elefant< - zumal aus 
Rahuls Mund - beeinträchtigte John D.s Rückkehr am meisten. Während er 


den Speisesaal durchquerte, sah er noch immer den trüben, rasch 
versickernden Schweißtropfen, spürte noch immer ihre kühlen, trockenen 
Hände. Und wie sie in seinen offenen Mund geschnauft hatte, [829] während 
seine Lippe nicht auskonnte... das würde er wohl nie vergessen. Er mußte 
daran denken, daß die dünne blaue Ader an ihrem Hals völlig ruhig gewesen 
war; so als hätte sie keinen Puls oder könnte ihren Herzschlag einfach 
aussetzen lassen. 

Als sich Dhar an den Tisch setzte, konnte Nancy ihn nicht ansehen. 
Kommissar Patel sah ihn auch nicht an, aber nur weil er sich mehr für Mr. 
und Mrs. Dogar interessierte. Die beiden stritten - Mrs. Dogar wollte sich 
nicht hinsetzen, Mr. Dogar wollte nicht aufstehen -, und dabei fiel dem 
Detective etwas außerordentlich Einfaches, aber Eigenartiges auf: Die beiden 
hatten fast den gleichen Haarschnitt. Mr. Dogar trug sein herrlich dichtes 
Haar über der Stirn zu einer koketten Tolle aufgetürmt; im Nacken war es 
kurz geschnitten und an den Ohren sauber gestutzt, doch über der Stirn 
wölbte sich eine erstaunlich füllige und großspurig nach oben gekämmte 
Welle. Sein Haar war silbergrau mit weißen Strähnen. Mrs. Dogars Haar 
war schwarz mit silbernen Strähnen (vermutlich gefärbt), und sie hatte die 
gleiche Frisur wie ihr Mann, nur etwas modischer. Sie verlieh ihr ein leicht 
spanisches Aussehen. Eine Pompadourfrisur! Na so was! dachte Detective 
Patel. Inzwischen hatte Mrs. Dogar ihren Mann überredet aufzustehen. 

Mr. Sethna würde dem Kommissar später berichten, was zwischen den 
Dogars gesprochen worden war, aber der konnte es sich ohnehin denken. 
Mrs. Dogar hatte ihrem Mann vorgeworfen, daß er bereits zuviel 
Champagner geschlürft hatte, und klargestellt, daß sie seine Trunkenheit 
keine Minute länger dulden würde. Sie würden jetzt auf der Stelle nach 
Hause fahren, wo ihnen das Personal einen Mitternachtsimbiß zubereiten 
konnte und Mr. Dogar sie mit seinem unbesonnenen Verhalten zumindest 
nicht in aller Öffentlichkeit blamieren würde. 

»Sie brechen schon auf!« bemerkte Dr. Daruwalla. »Was ist passiert? Hast 
du sie unruhig gemacht?« fragte der Drehbuchautor den Schauspieler. 

[830] Dhar trank einen Schluck Champagner, der ihm auf der Lippe brannte. 
Schweiß perlte über sein Gesicht - schließlich hatte er den ganzen Abend 


getanzt -, und seine Hände zitterten merklich; alle sahen, wie er sein 
Champagnerglas gegen ein Wasserglas austauschte. Doch selbst ein Schluck 
Wasser ließ ihn zusammenzucken. Nancy hatte sich anfangs zwingen 
müssen, ihn anzusehen; jetzt konnte sie den Blick nicht mehr von ihm 
abwenden. 

Der Kommissar dachte noch immer über die Haarschnitte nach. Dem alten 
Mr. Dogar verlieh die Pompadourfrisur etwas Feminines, bei seiner Frau 
hingegen erweckte der gleiche Haarschnitt einen maskulinen Eindruck. Der 
Detective kam zu dem Ergebnis, daß Mrs. Dogar einem Stierkämpfer 
ähnelte; freilich hatte er noch nie einen Stierkämpfer gesehen. 

Farrokh konnte es kaum erwarten zu erfahren, für welchen Dialog sich John 
D. entschieden hatte. Der in Schweiß geratene Filmstar machte noch immer 
mit seiner Unterlippe herum. Der Doktor bemerkte, daß sie ziemlich 
geschwollen war und sich allmählich purpurn färbte wie bei einer 
Quetschung. Er winkte einen Kellner heran und bat ihn um ein großes Glas 
mit Eis - nur Eis. 

»Sie hat Sie also geküßt«, sagte Nancy. 

»Es war eher ein Biß«, entgegnete John D. 

»Aber was hast du denn gesagt?« rief Dr. Daruwalla. 

»Haben Sie sich mit ihr verabredet?« wollte Detective Patel von Dhar 
wissen. 

»Lunch hier im Club, morgen«, antwortete der Schauspieler. 

»Lunch!« wiederholte der Drehbuchautor enttäuscht. 

»Demnach haben Sie einen Anfang gemacht«, meinte der Polizeibeamte. 
»Ja, ich glaube schon. Da ist zumindest etwas... allerdings bin ich nicht 
sicher, was«, bemerkte Dhar. 

»Dann hat sie also reagiert?« fragte Farrokh. Er war [s3:] frustriert, weil er 
den Dialog der beiden hören wollte, Wort für Wort. 

»Schauen Sie sich doch seine Lippe an!« sagte Nancy zum Doktor. 
»Natürlich hat sie reagiert!« 

»Hast du sie dazu aufgefordert, dir ein Bild zu malen?« wollte Farrokh 
wissen. 


»Dieser Teil war beängstigend, zumindest wurde die Angelegenheit etwas 
sonderbar«, sagte Dhar ausweichend. »Aber ich glaube, daß sie mir etwas 
zeigen wird.« 

»Beim Lunch?« fragte Dr. Daruwalla. John D. zuckte die Achseln; die ganze 
Fragerei ging ihm sichtlich auf die Nerven. 

»Laß ihn doch ausreden, Farrokh. Und hör auf, ihm Sachen in den Mund zu 
legen«, sagte Julia zu ihrem Mann. 

»Aber er redet ja nicht!« rief der Doktor. 

»Sie hat gesagt, sie möchte, daß ich mich ihr unterwerfe«, berichtete Dhar 
dem Kommissar. 

»Sie möchte ihn fesseln!« schrie Farrokh. 

»Sie hat gesagt, sie versteht darunter mehr als das«, entgegnete Dhar. 
»Und was ist »mehr als das<?« fragte Dr. Daruwalla. 

Der Kellner brachte das Eis, und John D. hielt einen Würfel an seine Lippe. 
»Steck den Eiswürfel in den Mund und lutsche ihn«, riet ihm der Doktor, 
aber John D. applizierte sich das Eis auf seine Weise. 

»Sie hat mich richtig zerbissen«, war die einzige Antwort. 

»Bist du auf die Geschlechtsumwandlung zu sprechen gekommen?« fragte 
der Drehbuchautor. 

»Den Teil der Unterhaltung fand sie komisch«, erklärte John D. »Sie lachte 
darüber.« 

Inzwischen waren die Bißstellen an der Außenseite von Dhars Unterlippe 
selbst bei Kerzenlicht ziemlich gut zu erkennen. Die Zähne hatten so tiefe 
Quetschmale verursacht, daß sich das helle Purpur der verfärbten Lippe in 
dunkles Magentarot [s32] verwandelte, als hätten Mrs. Dogars Zähne dort 
Flecken hinterlassen. 

Zur Verwunderung ihres Mannes schenkte sich Nancy ein zweites Glas 
Champagner ein. Detective Patel war schon leicht schockiert gewesen, daß 
seine Frau dem ersten Glas zugestimmt hatte. Jetzt erhob Nancy ihr Glas, als 
wollte sie allen Leuten im Ladies’ Garden zuprosten. 

»Gutes neues Jahr«, sagte sie, allerdings zu niemand Bestimmtem. 


»Auld Lang Syne« 


Endlich wurde das Mitternachtsdinner serviert. Nancy stocherte in ihrem 
Essen herum, das am Ende ihr Mann aufaß. John D. konnte wegen seiner 
Lippe nichts scharf Gewürztes essen. Er erwähnte weder die Erektion, zu der 
Mrs. Dogar ihn gebracht hatte, noch daß - und in welchem Ton - sie gesagt 
hatte, er sei so groß wie ein Elefant. Dhar beschloß, das Detective Patel 
später unter vier Augen zu erzählen. Als sich der Kriminalbeamte kurz 
entschuldigte, folgte John D. ihm in die Herrentoilette und erzählte es ihm 
dort. 

»Es hat mir gar nicht gefallen, wie sie beim Weggehen ausgesehen hat.« 
Mehr sagte der Detective dazu nicht. 

Als sie wieder am Tisch saßen, eröffnete ihnen Dr. Daruwalla, er habe einen 
Plan, wie man die obere Hälfte des Kugelschreibers »ins Spiel bringen« 
könne. Dazu wurde Mr. Sethna benötigt; es hörte sich ziemlich kompliziert 
an. John D. wiederholte, er hoffe, daß Rahul ihm eine Zeichnung machen 
würde. 

»Damit wäre doch alles klar, oder?« fragte Nancy ihren Mann. 

»Damit wäre uns geholfen«, sagte der Kommissar. Er hatte ein ungutes 
Gefühl. Er entschuldigte sich noch einmal, diesmal um im 
Kriminalkommissariat anzurufen und anzuordnen, daß [s3;] das Haus der 
Dogars die ganze Nacht überwacht wurde. Falls Mrs. Dogar das Haus 
verließ, sollte der Überwachungsbeamte ihr folgen - und ihm, ohne 
Rücksicht auf die Uhrzeit, sofort Bescheid geben. 

Dhar hatte Detective Patel in der Herrentoilette gesagt, er habe keineswegs 
den Eindruck gehabt, daß es Rahuls Absicht gewesen sei, ihm die Lippe 
abzubeifßen, ja daß es nicht einmal ein vorsätzlicher Entschluß gewesen sei, 
seine Lippe mit den Zähnen festzuhalten - und daß sie ihm damit auch 
keine Angst habe einjagen wollen. Vielmehr glaubte der Schauspieler, daß 
sie sich einfach nicht beherrschen konnte; und während sie seine Lippe 
festhielt, hatte er die ganze Zeit das Gefühl gehabt, daß sie ihn einfach nicht 
loslassen konnte. 


»Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie mich wirklich beißen wollte«, hatte 
Dhar dem Detective erklärt. »Es kam mir eher so vor, als könnte sie nicht 
anders.« 

»Ja, ich verstehe«, hatte der Polizist gesagt. Er hatte der Versuchung 
widerstanden hinzuzufügen, daß nur im Film jeder Mörder ein 
einleuchtendes Motiv hatte. 

Als er jetzt den Telefonhörer auflegte, drang ein trübseliges Lied zu ihm in 
die Eingangshalle heraus. Die Kapelle spielte »Auld Lang Syne«, und die 
angetrunkenen Duckworthianer sangen mit und verhunzten den Text. Patel 
hatte Mühe, den Speisesaal zu durchqueren, weil so viele gefühlsduselige 
Clubmitglieder ihre Tische verließen und singend in den Ballsaal taumelten. 
Da kam Mr. Bannerjee, eingeklemmt zwischen seiner Frau und der Witwe 
Lal; er wirkte mannhaft entschlossen, mit beiden zu tanzen. Und dort kamen 
Dr. und Mrs. Sorabjee, die die junge Amy allein am Tisch zurückgelassen 
hatten. 

Als der Detective an den Tisch der Daruwallas zurückkehrte, redete Nancy 
auf Dhar ein. »Ich bin sicher, daß die Kleine es kaum erwarten kann, noch 
mal mit Ihnen zu tanzen. Sie sitzt ganz allein da. Warum fordern Sie sie 
nicht auf? Stellen Sie sich [s3,] doch vor, wie ihr zumute ist. Sie haben damit 
angefangen«, sagte Nancy. Nach Schätzung ihres Mannes hatte sie drei 
Gläser Champagner getrunken; das war nicht viel, aber Nancy trank sonst 
nie - und gegessen hatte sie so gut wie gar nichts. Dhar brachte es fertig, 
nicht höhnisch zu lächeln; statt dessen versuchte er, Nancy zu ignorieren. 
»Wie wär’s, wenn du mich zum Tanzen auffordern würdest?« fragte Julia 
John D. »Ich glaube, Farrokh hat mich ganz vergessen.« 

Wortlos geleitete Dhar Julia in den Ballsaal. Amy Sorabjee ließ die beiden 
nicht aus den Augen. 

»Ihre Idee mit der Kugelschreiberkappe gefällt mir«, sagte Detective Patel zu 
Dr. Daruwalla. 

Der Drehbuchautor war verblüfft über dieses unerwartete Kompliment. 
»Wirklich?« sagte Farrokh. »Das Problem ist, daß Mrs. Dogar glauben muß, 
daß sie immer in ihrer Handtasche war, die ganze Zeit.« 


»Ich gebe zu, daß Mr. Sethna das Ding hineinschmuggeln kann, falls es Dhar 
gelingt, die Dame abzulenken.« Mehr sagte der Polizist nicht dazu. 
»Wirklich?« wiederholte Dr. Daruwalla. 

»Natürlich wäre es schön, wenn wir in ihrer Tasche noch andere Sachen 
finden würden«, dachte der Kommissar laut. 

»Sie meinen Geldscheine mit getippten Drohungen... oder vielleicht sogar 
eine Zeichnung«, sagte der Doktor. 

»Genau«, sagte Patel. 

»Also, ich wünschte, ich könnte so etwas schreiben!« entgegnete der 
Drehbuchautor. 

Plötzlich war Julia wieder am Tisch; sie hatte ihren Tanzpartner an Amy 
Sorabjee verloren, die John D. abgeklatscht hatte. 

»Unverschämtes Gör!« sagte Dr. Daruwalla. 

»Komm, tanz du mit mir, Liebchen«, sagte Julia zu ihm. 

[835] Jetzt saßen die Patels allein am Tisch; sie waren sogar allein im Ladies’ 
Garden. Im großen Speisesaal war ein Mann mit dem Kopf auf dem Tisch 
eingeschlafen, alle anderen tanzten oder standen im Ballsaal herum - 
offenbar um das schauerliche Vergnügen zu genießen, »Auld Lang Syne« zu 
singen. Die Kellner begannen die verlassenen Tische abzuräumen, aber 
keiner von ihnen störte Detective Patel und Nancy im Ladies’ Garden, da 
Mr. Sethna sie angewiesen hatte, die traute Zweisamkeit des Ehepaars zu 
respektieren. 

Nancys hochgesteckte Haare hatten sich gelöst, und sie bemühte sich 
vergeblich, den Verschluß der Perlenkette aufzubekommen; ihr Mann mußte 
ihr helfen. 

»Das sind herrliche Perlen, findest du nicht?« fragte Nancy. »Aber wenn ich 
sie Mrs. Daruwalla nicht gleich zurückgebe, vergesse ich es noch und nehme 
sie mit nach Hause. Dort könnten sie verlorengehen oder gestohlen werden.« 
»Ich werde versuchen, dir so eine Kette zu besorgen«, sagte Detective Patel. 
»Nein, die ist viel zu teuer«, meinte Nancy. 

»Immerhin hast du gute Arbeit geleistet«, sagte ihr Mann. 

»Wir werden sie doch schnappen, oder, Vijay?« 

»Ja, das werden wir, Herzchen.« 


»Sie hat mich nicht erkannt!« rief Nancy. 

»Das habe ich dir doch gleich gesagt, oder?« meinte der Detective. 

»Sie hat mich nicht mal wahrgenommen! Sie hat einfach durch mich 
hindurchgeschaut, als würde ich gar nicht existieren! All diese Jahre, und 
dabei hat sie sich nicht mal an mich erinnert.« 

Als der Kommissar die Hand seiner Frau ergriff, legte sie den Kopf an seine 
Schulter. Sie fühlte sich so ausgelaugt, daß sie nicht einmal mehr weinen 
konnte. 

»Es tut mir leid, Vijay, aber ich glaube nicht, daß ich tanzen kann. Ich kann 
einfach nicht«, sagte Nancy. 

[836] »Schon gut, Herzchen«, sagte ihr Mann. »Ich kann gar nicht tanzen, hast 
du das vergessen?« 

»Er hätte meinen Reißverschluß nicht aufzumachen brauchen, das war 
unnötig«, sagte Nancy. 

»Es hat zur allgemeinen Wirkung beigetragen«, entgegnete Patel. 

»Es war unnötig«, wiederholte Nancy. »Und es hat mir nicht gefallen, wie er 
es gemacht hat.« 

»Es sollte dir auch nicht gefallen, das war die Absicht«, erklärte ihr Mann. 
»Sie muß versucht haben, ihm die ganze Lippe abzubeißen!« rief Nancy. 
»Ich glaube, es ist ihr nur mit knapper Not gelungen, sich zu beherrschen«, 
sagte der Kommissar. Bei diesen Worten löste sich Nancys innere Starre, und 
sie konnte endlich an der Schulter ihres Mannes weinen. 

Fast schien es, als wollte die Kapelle dieses langweilige alte Lied ewig 
weiterspielen. »>We’ll drink a cup of kindness yet...<«, grölte Mr. Bannerjee. 
Mr. Sethna bemerkte, daß Julia und Dr. Daruwalla die würdevollsten Tänzer 
auf dem Parkett waren. Dr. und Mrs. Sorabjee tanzten sichtlich nervös und 
ließen dabei ihre Tochter keinen Augenblick aus den Augen. Die arme Amy 
war aus England zurückbeordert worden, wo sie sich nicht sonderlich gut 
gehalten hatte. Zu viele Partys, wie ihre Eltern argwöhnten - aber noch 
beunruhigender war ihre Vorliebe für ältere Männer. An der Universität war 
sie dafür berüchtigt, daß sie nichts von Liebschaften mit anderen Studenten 
hielt. Statt dessen hatte sie sich auf einen Professor gestürzt, einen 
verheirateten Mann. Zum Glück hatte dieser die Situation nicht ausgenutzt. 


Und jetzt mußte das junge Mädchen ausgerechnet mit Dhar tanzen. Vom 
Regen in die Traufe! dachte Mrs. Sorabjee. Es war eine unangenehme 
Situation für Mrs. Sorabjee, denn da sie eng mit den [s37] Daruwallas 
befreundet war, konnte sie ihre Meinung über Inspector Dhar unmöglich 
offen sagen. 

»Wissen Sie eigentlich, daß Sie in England zu haben sind - auf Video, meine 
ich?« fragte Amy den Schauspieler. 

»Tatsächlich?« fragte er zurück. 

»Wir hatten mal eine Weinprobe, und da habe ich Sie ausgeliehen«, erzählte 
ihm Amy. »Leute, die nicht aus Bombay kommen, wissen nicht, was sie von 
Ihnen halten sollen. Sie finden die Filme schon sehr eigenartig.« 

»Stimmt«, sagte Inspector Dhar. »Ich auchs«, fügte er hinzu. 

Das brachte sie zum Lachen. Sie war ganz offensichtlich ein leichtfertiges 
Mädchen - ihre Eltern taten ihm fast ein bifschen leid. 

»Dieses wüste Durcheinander aus Musik und Morden«, sagte Amy Sorabjee. 
»Vergessen Sie die Einmischung der Götter nicht«, merkte der Schauspieler 
an. 

»Genau! Und diese vielen Frauen! Sie reißen wirklich eine Menge Frauen 
auf«, bemerkte Amy. 

»Ja, das tue ich«, sagte Dhar. 

»>We’ll drink a cup of kindness yet for the days of auld lang synek« 
schmetterten die alten Tänzer; sie hörten sich wie Esel an. 

» Inspector Dhar und der Käfigmädchen-Killer gefällt mir am besten... die 
anderen Filme sind weniger sexy«, sagte die kleine Amy Sorabjee. 

»Ich habe keinen Lieblingsfilm«, vertraute ihr der Schauspieler an. Er 
schätzte sie auf zwei- oder dreiundzwanzig. Für ihn war sie eine angenehme 
Ablenkung, doch es irritierte ihn, daß sie andauernd auf seine Lippe starrte. 
»Was ist denn mit Ihrer Lippe passiert?« fragte sie ihn schließlich flüsternd 
- mit noch immer mädchenhafter, aber verschlagener, ja verschwörerischer 
Miene. 

[838] »Als die Lichter ausgingen, bin ich gegen eine Wand gerannt«, sagte 
Dhar. 


»Ich glaube, das war diese schreckliche Frau«, wagte sich Amy Sorabjee vor. 
»Sieht aus, als hätte sie Sie gebissen!« 

John D. tanzte einfach weiter. Nachdem seine Lippe so geschwollen war, tat 
es ihm weh, höhnisch zu lächeln. 

»Alle finden diese Frau schrecklich, müssen Sie wissen«, sagte Amy. Daß 
Dhar schwieg, hatte sie etwas unsicher gemacht. »Und wer war die erste 
Frau, die, mit der Sie gekommen sind?« fragte Amy. »Die, die gegangen ist?« 
»Sie ist eine Stripperin«, sagte Inspector Dhar. 

»Ach, kommen Sie, doch nicht wirklich!« rief Amy. 

»Doch, wirklich«, antwortete John D. 

»Und wer ist die blonde Dame?« wollte sie wissen. »Für mich sah sie so aus, 
als wollte sie gleich weinen.« 

»Sie ist eine ehemalige Freundin«, antwortete der Schauspieler; er bekam das 
Mädchen allmählich satt. Junge Mädchen verstanden unter Intimität, daß sie 
auf alle ihre Fragen Antworten bekamen. 

Bestimmt wartete Vinod bereits draußen auf ihn. Nachdem er Muriel wieder 
im Wetness Cabaret abgeliefert hatte, war er sicher längst zurück. Dhar 
wollte ins Bett, allein. Er wollte frische Eiswürfel auf seine Lippe legen, und 
er wollte sich bei Farrokh entschuldigen. Seine Bemerkung, daß es »kein 
Zirkus« sei, sich auf die Verführung von Mrs. Dogar vorzubereiten, war 
nicht sehr nett gewesen, denn John D. wußte, wieviel der Zirkus dem Doktor 
bedeutete - er hätte wirklich etwas netter sein und sagen können, daß es 
kein »Honiglecken« war, sich auf Rahul vorzubereiten. Und jetzt hatte er 
diese unersättliche Amy Sorabjee am Hals, die ihn (und sich selbst) 
unbedingt unnötig in Schwierigkeiten bringen wollte. Zeit zu verschwinden, 
dachte der Schauspieler. 

In dem Augenblick warf Amy einen raschen Blick über Dhars Schulter, um 
sich zu vergewissern, wo sich ihre Eltern befanden. [330] Ein wackeliges 
Dreiergespann versperrte Amy den Blick auf Dr. und Mrs. Sorabjee - Mr. 
Bannerjee bemühte sich nach Kräften, mit seiner Frau und der Witwe Lal zu 
tanzen -, und Amy nutzte diesen unbeobachteten Augenblick, weil sie 
wußte, daß sie dem aufmerksamen Blick ihrer Eltern nur kurz entzogen war. 
Sie ließ ihre weichen Lippen über John D.s Wange streifen. Dann flüsterte 


sie ihm, übertrieben atemlos, ins Ohr: »Ich könnte diese Lippe küssen und 
sie wieder heil machen!« 

John D., aalglatt, tanzte einfach weiter. Daß er überhaupt nicht reagierte, 
verunsicherte Amy, und so flüsterte sie eher wehmütig - zumindest etwas 
nüchterner: »Ich habe ein Faible für ältere Männer.« 

»Tatsächlich?« sagte der Schauspieler. »Na so was, genau wie ich«, erklärte 
Inspector Dhar dem dummen Mädchen. »Genau wie ich!« 

Damit war er sie los; das funktionierte immer. Endlich konnte Inspector 
Dhar verschwinden. 


[840] 25 


Das Jubiläum 


Kein Affe 


Es war der ı. Januar 1990, ein Montag, Zugleich war es der Tag, an dem die 
St.-Ignatius-Schule in Mazgaon ihr Jubiläum feierte - den 
einhundertfünfundzwanzigsten Jahrestag der Missionsgründung. Die 
Wohltäter der Missionsstation wurden zu einem kleinen Essen am frühen 
Abend eingeladen, dem am Spätnachmittag ein feierlicher Gottesdienst 
vorausgehen sollte. Außerdem sollte bei dieser Gelegenheit Martin Mills der 
katholischen Gemeinde in Bombay offiziell vorgestellt werden, weshalb 
Pater Julian und Pater Cecil es auch bedauerten, daß der Scholastiker derart 
übel zugerichtet vom Zirkus zurückgekehrt war. In der vergangenen Nacht 
hatte Martin Frater Gabriel einen Schrecken eingejagt; dieser hatte die 
derangierte Gestalt mit dem blutbefleckten, sich ablösenden Kopfverband 
für den wandelnden Geist eines verfolgten Jesuiten gehalten - für eine arme 
Seele, die gefoltert und hingerichtet worden war. 

Früher am selben Abend hatte der glaubenseifrige Missionar Pater Cecil 
dazu überredet, ihm die Beichte abzunehmen. Aber Pater Cecil war so müde 
gewesen, daß er einschlief, bevor er Martin die Absolution erteilen konnte. 
Martins Beichte wollte und wollte kein Ende nehmen, und Pater Cecil hatte 
auch gar nicht begriffen, worum es eigentlich ging, bevor er eindöste. Dem 
alten Priester war nur aufgefallen, daß Martin Mills nichts Gravierenderes 
beichtete als die Neigung, sich zeit seines Lebens zu beklagen. 

Zunächst hatte Martin die diversen Gelegenheiten aufgezählt, [3,1] bei denen 
er von sich enttäuscht gewesen war, angefangen bei seiner Zeit als Novize in 
St. Aloysius in Massachusetts. Pater Cecil gab sich Mühe, aufmerksam 
zuzuhören, denn in der Stimme des Scholastikers lag etwas Drängendes. 
Doch die Fähigkeit des jungen Martin zur Selbstkritik war so ausgeprägt, 


daß der arme Priester bald das Gefühl hatte, er selbst sei bei Martins Beichte 
völlig überflüssig. Zum Beispiel beichtete Martin, daß er damals in St. 
Aloysius bei einem heiligen Ereignis von erheblicher Bedeutung völlig 
kaltgeblieben sei: Der Besuch des heiligen Arms des heiligen Franz Xaver im 
Noviziat in Massachusetts hatte ihn gänzlich unbeeindruckt gelassen. Für so 
gravierend hielt Pater Cecil das auch wieder nicht. 

Der Gottesdiener, der den abgetrennten Arm des Heiligen begleitete, war der 
berühmte Pater Terry Finney, S. J. gewesen; er hatte es sich selbstlos zur 
Aufgabe gemacht, den goldenen Reliquienschrein um die Welt zu tragen. 
Martin beichtete, daß der Arm des Heiligen für ihn nicht mehr war als ein 
skelettartiges Körperglied unter Glas, das ihm vorkam wie etwas teilweise 
Abgenagtes, wie ein Überbleibsel. Erst jetzt brachte der Scholastiker es über 
sich zu beichten, daß ihm damals derart blasphemische Gedanken durch den 
Kopf gegangen waren. (An dieser Stelle schlief Pater Cecil bereits tief und 
fest.) 

Das war längst noch nicht alles. Martin war bekümmert, daß er Jahre 
gebraucht hatte, um die Frage der Göttlichen Gnade zu seiner Zufriedenheit 
zu lösen. Und manchmal hatte er das Gefühl, daß er sich lediglich bewußt 
Mühe gab, nicht daran zu denken. Das hätte der alte Pater Cecil allerdings 
hören sollen, denn Martin Mills’ Selbstzweifel hatten geradezu gefährliche 
Ausmaße. Endlich kam der junge Martin mit seiner Beichte zu der 
augenblicklichen Enttäuschung über sein Verhalten auf der Fahrt zum 
Zirkus und zurück. 

Er fühlte sich schuldig, weil er den verkrüppelten Jungen mehr liebte als die 
Kindprostituierte; sein Abscheu vor der [s,2] Prostitution bewog ihn dazu, 
sich mit dem Schicksal des Mädchens mehr oder minder abzufinden. 
Außerdem tat es Martin leid, daß er Dr. Daruwalla gegenüber einen so 
arroganten, intellektuellen Ton angeschlagen hatte, als dieser ihn auf das 
heikle Thema Homosexualität angesprochen hatte. An diesem Punkt schlief 
Pater Cecil so tief, daß er nicht einmal aufwachte, als er im Beichtstuhl nach 
vorn kippte und seine Nase sich durch das Holzgitter bohrte, so daß Martin 
Mills sie auf der anderen Seite sehen konnte. 


Da wußte Martin, daß der alte Pater Cecil eingeschlafen war. Er wollte den 
armen Mann nicht in Verlegenheit bringen, hielt es aber nicht für richtig, 
ihn in dieser unbequemen Stellung weiterschlafen zu lassen. Deshalb schlich 
er sich davon und machte sich auf die Suche nach Frater Gabriel. Und bei 
dieser Gelegenheit hielt dieser den Scholastiker mit seinem wüst 
aussehenden Verband für einen verfolgten Christen aus vergangenen Zeiten. 
Nachdem er den ersten Schreck überwunden hatte, begab sich Frater Gabriel 
zu Pater Cecil und weckte ihn auf; daraufhin verbrachte dieser eine 
schlaflose Nacht, weil er sich nicht mehr erinnern konnte, was Martin Mills 
gebeichtet hatte und ob er seinem übereifrigen Glaubensbruder die 
Absolution erteilt hatte oder nicht. 

Martin schlief selig. Auch ohne Absolution hatte es ihm gut getan, sich alle 
diese Dinge von der Seele zu reden, die gegen ihn sprachen. Es war früh 
genug, wenn sich morgen jemand seine vollständige Beichte anhörte - 
vielleicht würde er diesmal Pater Julian bitten. Pater Julian war zwar 
furchtsamer als Pater Cecil, aber auch ein bißchen jünger. Und so schlief 
Martin, mit reinem Gewissen und ohne Ungeziefer im Bett, die Nacht durch. 
Einen Augenblick voller Zweifel, im nächsten Moment übersprudelnd vor 
Überzeugung - der Missionar war ein wandelnder Widerspruch; er war 
verläßlich in seiner Sprunghaftigkeit. 

Nancy schlief die Nacht ebenfalls durch. Zwar konnte man [343] nicht 
behaupten, daß sie »selig« schlief, aber wenigstens schlief sie. Gewiß trug 
der Champagner dazu bei. Als das Telefon klingelte, hörte sie es nicht; 
Detective Patel nahm in der Küche ab. Es war genau vier Uhr morgens am 
Neujahrstag, und zunächst war der Kommissar erleichtert, daß der Anruf 
nicht von dem Überwachungsbeamten kam, der dazu angestellt war, das 
Haus der Dogars an der alten Ridge Road in Malabar Hill zu beobachten. Es 
ging um einen Mord im Rotlichtbezirk in Kamathipura: In einem der 
fraglich besseren Bordelle war eine Prostituierte ermordet worden. 
Normalerweise hätte niemand den Kommissar wegen eines solchen Vorfalls 
geweckt, aber sowohl der ermittelnde Beamte als auch der ärztliche 
Leichenbeschauer waren überzeugt, daß das Verbrechen mit Dhar in 
Verbindung stand. Wieder einmal war der ermordeten Hure ein Elefant auf 


den Bauch gemalt worden, aber bei diesem Mord gab es noch eine neue, 
abscheuliche Besonderheit, die sich Detective Patel nach Ansicht des 
Anrufers sicher selbst ansehen wollte. 

Der Überwachungsbeamte, ein Unterinspektor, der das Haus der Dogars 
beobachten sollte, hätte in dieser Nacht ebensogut auch schlafen können. Er 
schwor, daß Mrs. Dogar das Haus nicht verlassen habe; nur Mr. Dogar sei 
weggegangen. Der Unterinspektor, dem der Kommissar später weniger 
anspruchsvolle Aufgaben wie etwa die Beantwortung von 
Beschwerdebriefen übertrug, erklärte, er sei aufgrund des für den alten 
Mann typischen schlurfenden Gangs sicher gewesen, daß es sich um Mr. 
Dogar gehandelt habe; außerdem sei die Gestalt gebückt gegangen. 
Auffallend war der ausgebeulte Anzug, ein extrem lose sitzender grauer 
Herrenanzug - nicht der, den Mr. Dogar am Silvesterabend bei der Party im 
Duckworth Club getragen hatte -, unter dem Mr. Dogar ein weißes, am Hals 
offenes Hemd trug. Der alte Mann bestieg um etwa zwei Uhr morgens ein 
Taxi; mit einem andern Taxi kehrte er um 3 Uhr 45 zurück. Der 
Überwachungsbeamte (den der Kommissar später auch noch vom 

[844] Unterinspektor zum Wachtmeister degradieren sollte) hatte 
selbstgefällig angenommen, daß Mr. Dogar entweder eine Mätresse oder 
eine Prostituierte aufsuchen wollte. 

Eindeutig eine Prostituierte, dachte Detective Patel. Nur daß es leider nicht 
Mr. Dogar gewesen war. 

Die Wirtin des fraglich besseren Bordells in Kamathipura erklärte dem 
Kommissar, in ihrem Etablissement sei es so üblich, daß, je nach Anzahl 
oder Ausbleiben der Kunden, um ein oder zwei Uhr morgens die Lichter 
gelöscht wurden. Danach wurden nur noch Besucher eingelassen, die die 
ganze Nacht blieben. Wollte jemand die Nacht mit einem ihrer Mädchen 
verbringen, verlangte die Puffmutter von hundert Rupien an aufwärts. Der 
»alte Mann«, der nach zwei Uhr kam, als es im Bordell bereits dunkel war, 
hatte dreihundert Rupien für das kleinste Mädchen geboten. Zunächst 
dachte Detective Patel, die Bordellwirtin habe sicher das jüngste Mädchen 
gemeint, aber sie sagte, sie sei ganz sicher, daß? der Gentleman das »kleinste 
Mädchen« verlangt habe. Wie dem auch sei, das hatte er bekommen. Asha 


war sehr klein und zierlich - ungefähr fünfzehn Jahre alt, erklärte die 
Wirtin, etwa dreizehn, schätzte der Kommissar. 

Da keine Lichter brannten und sich keine anderen Mädchen im Flur 
befanden, hatte niemand außer der madam und Asha den vorgeblich alten 
Mann gesehen - so alt war er nach Ansicht der Wirtin auch wieder nicht 
gewesen. Und sehr gebeugt ging er auch nicht, soweit sie sich erinnerte; aber 
es war ihr (wie dem seiner Degradierung entgegensehenden 
Überwachungsbeamten) aufgefallen, wie lose der Anzug saß und daß er 
grau war. »Der Mann« war völlig glattrasiert bis auf einen schmalen 
Schnurrbart - einen falschen, wie Detective Patel vermutete -, und hatte 
eine ungewöhnliche Frisur. An dieser Stelle hob die madam beide Hände 
über die Stirn und sagte: »Aber im Nacken und über den Ohren waren die 
Haare kurz geschnitten.« 

»Ja, ich weiß, eine Pompadourfrisur«, sagte Patel. Er wußte, [345] daß die 
Haare nicht silbergrau mit weißen Strähnen gewesen waren, stellte die Frage 
aber trotzdem. 

»Nein, sie waren schwarz mit silbernen Strähnen«, bestätigte die Wirtin. 
Niemand hatte den »alten Mann« weggehen sehen. Irgendwann wurde die 
Bordellwirtin durch das Auftauchen einer Nonne geweckt. Sie meinte gehört 
zu haben, daf3 jemand die Tür von der Straße aus zu öffnen versuchte. Als 
sie nachschaute, stand eine Nonne vor der Tür - das mußte etwa um drei 
Uhr morgens gewesen sein. 

»Bekommen Sie in dieser Gegend um diese Zeit viele Nonnen zu Gesicht?« 
fragte der Kommissar. 

»Natürlich nicht!« rief die madam. Sie hatte die Nonne gefragt, was sie 
wolle, und diese hatte geantwortet, sie sei auf der Suche nach einem 
christlichen Mädchen aus Kerala. Die madam hatte ihr geantwortet, daß es 
in ihrem Haus keine Christinnen aus Kerala gebe. 

»Und welche Farbe hatte die Tracht der Nonne%« fragte Patel, obwohl er 
wußte, daß die Antwort »grau« lauten würde, was auch stimmte. Das war 
keine ungewöhnliche Farbe für eine leichte Tropentracht, aber es konnte sich 
ohne weiteres um den umgemodelten grauen Anzug handeln, den Mrs. 
Dogar beim Betreten des Bordells getragen hatte. Wahrscheinlich hatte die 


Tracht unter dem weiten Anzug Platz gehabt. Und später paßte umgekehrt 
die Tracht über den Anzug, oder Teile der Tracht und des Anzugs waren ein 
und dasselbe Stück - oder zumindest aus demselben Stoff. Das weißße Hemd 
ließ sich unterschiedlich verwenden; vielleicht war es zu einem Stehkragen 
aufgerollt worden oder diente als Kopfbedeckung in Form einer Kapuze. Der 
Detective äußerte die Vermutung, daß die angebliche Nonne keinen 
Schnurrbart gehabt hatte. (»Natürlich nicht!« erklärte die Madam.) Und da 
der Kopf der Nonne bedeckt war, konnte sie die Pompadourfrisur nicht 
sehen. 

[846] Die Bordellwirtin hatte das tote Mädchen nur deshalb so rasch 
gefunden, weil sie nicht mehr einschlafen konnte. Erst schrie einer der 
nächtlichen Kunden, und als es endlich still wurde, hörte sie das Blubbern 
von kochendem Wasser, obwohl um diese Zeit kein Mensch Tee kochte. In 
dem winzigen Zimmer des toten Mädchens stand ein Topf Wasser auf einer 
Heizspirale und brodelte vor sich hin; nur deshalb hatte die madam die 
Leiche entdeckt. Ansonsten hätte es acht oder neun Uhr morgens werden 
können, bis die anderen Prostituierten bemerkt hätten, daß die kleine Asha 
nicht auf den Beinen war. 

Der Kommissar fragte die madam nach dem Geräusch der Tür, die jemand 
von draußen hatte aufmachen wollen, dem Geräusch, von dem sie 
aufgewacht war. Hätte die Tür nicht dasselbe Geräusch gemacht, wenn die 
Nonne sie von innen geöffnet und dann hinter sich geschlossen hätte? Die 
Wirtin räumte ein, daß das Geräusch dasselbe gewesen wäre. Mit einem 
Wort: Hätte die madam die Tür nicht gehört, hätte sie die Nonne überhaupt 
nicht gesehen. Und als Mrs. Dogar schließlich ein Taxi nahm, um nach 
Hause zu fahren, war sie längst keine Nonne mehr. Außerordentlich höflich 
stellte Detective Patel der Bordellwirtin eine recht offensichtliche Frage: 
»Halten Sie es für möglich, daß der gar nicht so alte Mann und die Nonne in 
Wirklichkeit ein und dieselbe Person waren?« Sie zuckte die Achseln; sie 
bezweifelte, daß sie eine der beiden Personen identifizieren könnte. Als der 
Kommissar sie drängte, noch einmal genau zu überlegen, fügte sie lediglich 
hinzu, daß sie ziemlich schlaftrunken war. Erst hatte der gar nicht so alte 
Mann sie aufgeweckt und später die Nonne. 


Nancy war noch immer nicht wach, als Detective Patel in seine Wohnung 
zurückkehrte. Er hatte bereits einen vernichtenden Bericht getippt, den 
Überwachungsbeamten degradiert und ihn in die Poststelle des 
Kriminalkommissariats versetzt. Er wollte gern zu Hause sein, wenn seine 
Frau aufwachte; außerdem wollte er Inspector Dhar und Dr. Daruwalla 
nicht von der [s47] Polizeiwache aus anrufen. Er wollte sie alle ein bißchen 
länger schlafen lassen. 

Der Kommissar kam zu dem Schluß, daß Ashas Hals aus zwei Gründen so 
sauber gebrochen war. Erstens war sie klein, und zweitens war sie völlig 
entspannt gewesen. Rahul mußte sie dazu gebracht haben, sich auf den 
Bauch zu legen, angeblich um sie in dieser Stellung zu vögeln. Aber 
natürlich war es nicht dazu gekommen. Die tiefen, von Fingern stammenden 
Druckstellen in den Augenhöhlen der Prostituierten - und an der Kehle, 
unmittelbar unterhalb des Kieferknochens - deuteten darauf hin, daß Mrs. 
Dogar Ashas Kopf von hinten gepackt haben mußte. Dann hatte sie ihn mit 
einem Ruck nach hinten und zur Seite gezerrt, bis das Genick des kleinen 
Mädchens brach. 

Sodann hatte Rahul Asha auf den Rücken gerollt, um ihren Bauch bemalen 
zu können. Obwohl es sich um den üblichen Elefanten handelte, war er 
weniger sorgfältig ausgeführt als sonst. Diese Tatsache ließ auf übertriebene 
Eile schließen, was deshalb eigenartig war, weil es keinen dringenden Grund 
gab, warum Mrs. Dogar das Bordell rasch hätte verlassen müssen. Und doch 
trieb etwas Rahul zur Eile an. Als Detective Patel die neue, abscheuliche 
»Besonderheit« an diesem Mord mit eigenen Augen sah, wurde ihm übel. 
Die Unterlippe des toten Mädchens war glatt durchgebissen. Asha konnte 
unmöglich so brutal gebissen worden sein, solange sie noch lebte, denn ihre 
Schreie hätten das ganze Bordell aufgeweckt. Nein. Der Biß war nach dem 
Mord erfolgt, und nach der Zeichnung. Die minimale Blutmenge deutete 
darauf hin, daß Asha gebissen worden war, nachdem ihr Herz zu schlagen 
aufgehört hatte. Und dieser Gedanke, das Mädchen zu beißen, hatte Mrs. 
Dogar zur Eile veranlaßt, dachte der Polizeibeamte. Sie konnte es kaum 
erwarten, die Zeichnung fertigzustellen, weil Ashas Unterlippe eine solche 
Versuchung für sie darstellte. 


Doch selbst das wenige Blut hatte eine für Rahul untypische 

[848] Schweinerei angerichtet. Es war garantiert Mrs. Dogar gewesen, die den 
Topf mit Wasser auf die Heizspirale gestellt hatte, denn das Blut der kleinen 
Hure mußte in ihrem Gesicht, zumindest auf dem Mund, Spuren 
hinterlassen haben. Sobald das Wasser warm war, tauchte Rahul ein 
Kleidungsstück des toten Mädchens in den Topf und wusch sich damit das 
Blut ab. Dann verschwand sie - als Nonne -, ohne daran zu denken, daß die 
Heizspirale noch an war. Das kochende Wasser hatte die Bordellwirtin auf 
den Plan gerufen. Die Idee mit der Nonne war schlau gewesen, der Rest aber 
schlampige Arbeit. 

Nancy wachte etwa um acht Uhr auf. Sie hatte einen Kater, doch Detective 
Patel zögerte nicht, ihr zu berichten, was geschehen war. Er konnte hören, 
wie sie sich im Bad übergab. Als erstes rief er den Schauspieler an, dann den 
Drehbuchautor. Dhar erzählte er von der Lippe, dem Doktor jedoch nicht; 
ihm gegenüber betonte der Kommissar besonders, wie wichtig ein guter 
Dialogtext für Dhars Lunch mit Mrs. Dogar war. Patel teilte beiden mit, daß 
er Rahul heute würde verhaften müssen und nur hoffen konnte, daß die 
Indizienbeweise dafür ausreichten. Ob sie auch ausreichten, um sie 
festzuhalten, stand auf einem anderen Blatt. In diesem Punkt verließ er sich 
auf den Schauspieler und den Drehbuchautor. Sie mußten dafür sorgen, daß 
beim Lunch etwas passierte. 

Als weiteren Hoffnungsschimmer betrachtete Kommissar Patel ein Detail, 
das ihm der leichtgläubige Überwachungsbeamte gemeldet hatte. Nachdem 
die verkleidete Mrs. Dogar aus dem Taxi gestiegen und ins Haus geschlurft 
war, gingen in einem Zimmer im Erdgeschoß - keinem Schlafzimmer - die 
Lichter an und brannten bis nach Tagesanbruch. Und jetzt hoffte der 
Kommissar, daß Rahul gezeichnet hatte. 

Dr. Daruwalla wurde aus seinem ersten guten Schlaf seit fünf Nächten, diese 
mitgerechnet, ziemlich früh aufgescheucht. Da für den Neujahrstag weder 
Operationen noch Praxistermine auf [840] seinem Programm standen, hatte er 
eigentlich ausschlafen wollen. Doch nachdem sich Detective Patel gemeldet 
hatte, rief der Drehbuchautor umgehend John D. an. Es war eine Menge zu 
erledigen, bevor sich Dhar zum Lunch in den Duckworth Club begab. Sie 


mußten noch ausgiebig probieren - was zum Teil etwas unangenehm 
werden würde, weil sie dazu Mr. Sethna benötigten. Der Kommissar hatte 
den alten Butler bereits verständigt. 

Von John D. erfuhr Farrokh die Sache mit Ashas Unterlippe. 

»Dabei hat Rahul sicher an dich gedacht!« rief Dr. Daruwalla aus. 

»Na, wir wissen ja, daß sie gern zubeißt«, erklärte Dhar dem Doktor. »Aller 
Wahrscheinlichkeit nach hat es mit dir angefangen.« 

»Was meinst du damit?« fragte Dr. Daruwalla, denn John D. hatte ihm noch 
nicht erzählt, daß Mrs. Dogar zugegeben hatte, an der Zehe des Doktors 
herumgeknabbert zu haben. 

»Angefangen hat alles in Goa mit deiner rechten großen Zehe«, begann John 
D. »Das war Rahul, der dich damals gebissen hat. Du hattest die ganze Zeit 
recht... es war kein Affe.« 


Die falsche Madhu 


An diesem Montag, lange vor der Fleischfütterung im Great Blue Nile Circus 
in Junagadh, hörte der elefantenfüßige Junge beim Aufwachen das 
regelmäßige Keuchen der Löwen; ihr leises Gebrüll schwoll so regelmäßig 
an und ab wie Atemzüge. Für diese Gegend von Gujarat war es ein kalter 
Morgen. Zum erstenmal in seinem Leben konnte Ganesh seinen eigenen 
Atem sehen; und aus den Löwenkäfigen stieg der schnaubende Atem der 
Tiere wie Dampfwolken empor. 

Die Muslime lieferten das von Fliegen wimmelnde Fleisch in [s50] einem 
hölzernen Wagen an. Der Boden des Wagens wurde im ganzen vom 
Fahrgestell abgehoben und zwischen dem Küchenzelt und den 
Raubtierkäfigen auf dem Boden abgesetzt; das rohe Rindfleisch türmte sich 
auf der unbearbeiteten Holzplatte, die etwa die Größe einer Doppeltür hatte. 
Trotz der kalten Morgenluft schwirrten die Fliegen über dem Fleisch, das 
Chandra, der Koch, sortierte. Manchmal befanden sich unter dem 
Rindfleisch auch Hammelstücke, und die wollte der Koch retten. Hammel 
war zu teuer für Löwen und Tiger. 


Jetzt brüllten die Raubkatzen. Sie konnten das Fleisch riechen, und einige 
konnten sehen, wie der Koch die besten Stücke Hammelfleisch aussortierte. 
Falls es dem Elefantenjungen angst machte, wie wild die Löwen und Tiger 
das rohe Rindfleisch verschlangen, erfuhr Dr. Daruwalla nie davon. Er sollte 
auch nie erfahren, ob der Anblick der Löwen, die auf dem Fleischfett 
ausrutschten, den Krüppel beunruhigte. Dieser Anblick gehörte zu den 
wenigen Dingen, die den Doktor im Zirkus jedesmal wieder unruhig werden 
ließ. 

Am selben Montag machte jemand Madhu einen Heiratsantrag. Der Antrag 
wurde, wie es sich gehörte, zuerst Mr. und Mrs. Das unterbreitet; der 
Zirkusdirektor und seine Frau waren erstaunt. Sie hatten mit der Ausbildung 
des Mädchens noch nicht einmal begonnen, so daß sie bei den Vorstellungen 
auch nicht in Erscheinung trat. Trotzdem kam der Heiratsantrag von einem 
Gentleman, der behauptete, bei der Nachtvorstellung am Sonntag unter den 
Zuschauern gewesen zu sein. Und am nächsten Morgen stand er schon da 
und bekundete seine tiefe Ergebenheit! 

Der bengalische Zirkusdirektor und seine Frau hatten selbst Kinder, die dem 
Zirkusleben jedoch den Rücken gekehrt hatten. Aber die beiden bildeten seit 
Jahren zahlreiche andere Kinder zu Zirkusartisten aus, waren freundlich zu 
diesen quasi adoptierten Kindern und nahmen besonders die Mädchen unter 
ihre Fittiche. [s51] Schließlich waren sie, wenn sie eine ordentliche 
Ausbildung hatten, von einigem Wert - nicht nur für den Zirkus. Sie hatten 
sich ein bißchen Glamour erworben und sogar etwas Geld verdient; da sich 
keine Gelegenheit bot, es auszugeben, bewahrten der Zirkusdirektor und 
seine Frau es normalerweise als Mitgift für die Mädchen auf. 

Mr. und Mrs. Das berieten ihre Schützlinge gewissenhaft, ob ein 
Heiratsantrag es wert war, angenommen oder ausgehandelt zu werden, und 
für gewöhnlich gaben sie ihre Adoptivtöchter dann aus der Hand - stets in 
anständige Ehen, wobei sie häufig noch einen eigenen Beitrag zur Mitgift 
leisteten. In vielen Fällen hatten der Zirkusdirektor und seine Frau diese 
Mädchen so liebgewonnen, daß es ihnen das Herz brach, sie weggehen zu 
sehen. Fast alle Mädchen verließen früher oder später den Zirkus; die 
wenigen, die dablieben, wurden selbst Ausbilder. 


Madhu war sehr jung, ein völlig unbeschriebenes Blatt, und sie hatte keine 
Mitgift. Und doch stand hier ein wohlhabender Gentleman, gut gekleidet, 
eindeutig ein Stadtbewohner - er war begütert und betrieb in Bombay ein 
Vergnügungsgeschäft -, und machte Madhu einen Heiratsantrag, den Mr. 
und Mrs. Das als ausnehmend großzügig empfanden; er war bereit, das arme 
Mädchen ohne jede Mitgift zu nehmen. Zweifellos würde man sich beim 
Aushandeln der Bedingungen ausgiebig über eine angemessene 
Entschädigung für den Zirkusdirektor und seine Frau unterhalten müssen, 
denn (wer weiß?) vielleicht hätte Madhu im Great Blue Nile ja ein Star 
werden können. Aber im Grunde bekamen Mr. und Mrs. Das aus ihrer Sicht 
eine beträchtliche Summe für ein mürrisches Mädchen, bei dem sich 
womöglich herausstellen würde, daß es gar nicht zur Artistin taugte. 
Schließlich mußten sie sich ja nicht von einer jungen Frau trennen, die 
ihnen ans Herz gewachsen war; ehrlich gesagt, hatten sie kaum Zeit gehabt, 
mit Madhu zu reden. 

Freilich hätte das bengalische Ehepaar auf die Idee kommen [s52] können, mit 
dem Doktor oder dem Missionar Rücksprache zu halten. Zumindest hätten 
sie diesen Schritt mit Deepa erörtern sollen, aber die Frau des Zwergs war 
nach wie vor krank. Daß sie diejenige war, die Madhu ausfindig gemacht 
und in ihr ein zukünftiges Mädchen ohne Knochen gesehen hatte, fiel nicht 
sonderlich ins Gewicht. Denn zum einen konnte Deepa ihr Zelt noch immer 
nicht verlassen, und zum anderen fühlte sich die Frau des Zirkusdirektors 
der Frau des Zwergs haushoch überlegen; sich mit ihr zu beratschlagen wäre 
unter ihrer Würde gewesen - selbst wenn Deepa gesund gewesen wäre. 
Dazu kam, daß der Zirkusdirektor einen gewissen Groll gegen Vinod hegte, 
den er um sein Taxiunternehmen beneidete. Vinod hatte seit seinem 
Weggang vom Great Blue Nile seinen Erfolg immer maßlos übertrieben. 
Und so vermochte Mrs. Das ihren Mann im Handumdrehen davon zu 
überzeugen, daß der Heiratsantrag zumindest für sie beide ein gutes 
Geschäft war. 

Falls Madhu kein Interesse haben sollte, würden sie das dumme Kind eben 
im Zirkus behalten; doch wenn das unwürdige Mädchen so klug war, sein 
Glück zu erkennen, würden der Zirkusdirektor und seine Frau sie mit ihrem 


Segen gehen lassen. Von dem verkrüppelten Bruder wußte der Herr aus 
Bombay offenbar nichts. Mr. und Mrs. Das fühlten sich gewissermaßen 
verantwortlich dafür, daß der elefantenfüßige Junge allein zurückbleiben 
würde; sie hatten Dr. Daruwalla und Martin Mills versprochen, daß Ganesh 
jede Chance erhalten sollte, um seinen Weg zu machen. Aber sie sahen 
keinen Grund, mit Deepa über Ganesh zu reden, denn der Krüppel war nicht 
ihre Entdeckung gewesen - sie hatte nur das Mädchen ohne Knochen 
entdeckt. Ein weiterer Grund, nicht mit der Frau des Zwergs zu reden, war 
der, daf3 sie womöglich eine ansteckende Krankheit hatte. 

Ein Anruf beim Doktor oder beim Missionar wäre eine Frage der Höflichkeit 
gewesen — mehr freilich nicht. Aber im Zirkus gab es kein Telefon; jemand 
hätte zum Postamt oder zum [353] Telegrafenamt fahren müssen, und Madhu 
überraschte den Zirkusdirektor und seine Frau damit, daß sie den 
Heiratsantrag auf der Stelle und bedingungslos annahm. Sie hatte weder das 
Gefühl, der Herr könnte zu alt für sie sein, wie Mr. Das befürchtet hatte, 
noch ließ sie sich von seiner äußeren Erscheinung, der Mrs. Das’ erste Sorge 
gegolten hatte, abstoßen. Die Frau des Zirkusdirektors war von der 
entstellenden Narbe des Herrn - einer Art Verbrennung, wie sie vermutete — 
angewidert, aber Madhu fand sie nicht der Erwähnung wert und schien 
auch sonst keinerlei Anstoß an diesem abscheulichen Makel zu nehmen. 
Der Zirkusdirektor, der wahrscheinlich im voraus spürte, daß Dr. Daruwalla 
die Angelegenheit nicht billigen würde, schickte klugerweise Martin Mills 
ein Telegramm; er und seine Frau hatten den Missionar als lockerer 
empfunden - womit sie meinten, daß er toleranter war. Außerdem hatte er 
sich etwas weniger besorgt um Madhus Zukunft gezeigt - oder der Doktor 
hatte sich seine Sorge mehr anmerken lassen. Und da St. Ignatius sein 
Jubiläum feierte, war die Schulverwaltung geschlossen; es würde Dienstag 
werden, bis man Martin das Telegramm aushändigte. Und bis dahin hatte 
Mr. Garg seine junge Frau längst ins Wetness Cabaret gebracht. 

Natürlich lag es in Mr. Das’ ureigenstem Interesse, daß sein Telegramm 
optimistisch klang. 


DAS MÄDCHEN MADHU / HEUTE IST IHR GLÜCKSTAG / SEHR ANNEHMBARES 
HEIRATSANGEBOT VON GESCHÄFTSMANN IN MITTLEREN JAHREN UND SEHR 
ERFOLGREICH / GENAU WAS SIE MÖCHTE, AUCH WENN SIE IHN NICHT UNBEDINGT LIEBT 
UND TROTZ SEINER NARBE / DER KRÜPPEL BEKOMMT JEDE MÖGLICHKEIT HIER HART ZU 
ARBEITEN / SEIEN SIE VERSICHERT / DAS. 

Als die Nachricht irgendwann bis zu Dr. Daruwalla vordrang, hätte er 
sich in den Hintern treten können; dabei hätte er es die ganze Zeit wissen 
müssen — warum sonst hätte sich Mr. Garg [354] bei Ranjit nach der Adresse 
des Great Blue Nile erkundigen sollen? Sicher wußte Mr. Garg ebensogut 
wie Dr. Daruwalla, daß Madhu nicht lesen konnte; der Säuremann hatte nie 
die Absicht gehabt, dem Mädchen einen Brief zu schreiben. Und als Ranjit 
Farrokh darüber informierte (daß Garg nach der Adresse des Zirkus gefragt 
hatte), hatte der getreue Sekretär es versäumt, dem Doktor mitzuteilen, daß 
sich Garg außerdem erkundigt hatte, wann der Doktor aus Junagadh 
zurückkehren würde. Am selben Sonntag, an dem Dr. Daruwalla den Zirkus 
verließ, machte sich Mr. Garg auf den Weg dorthin. 

Farrokh wollte sich nicht von Vinods Ansicht überzeugen lassen - daß Garg 
so in Madhu verknallt war, daß er sie nicht fortgehen lassen konnte. 
Vielleicht hatte Mr. Garg nicht damit gerechnet, daß ihm Madhu so sehr 
fehlen würde, meinte der Zwerg. Deepa unterstrich die Bedeutung der 
Tatsache, daß der Säuremann Madhu tatsächlich geheiratet hatte. Ganz 
bestimmt hatte er nicht die Absicht, das Mädchen wieder in ein Bordell zu 
schicken - doch nicht, nachdem er sie geheiratet hatte. Vielleicht, fügte die 
Frau des Zwergs hinzu, war es ja wirklich Madhus »Glückstag«. 

Aber diese Nachricht drang am Jubiläumstag nicht bis zu Dr. Daruwalla vor. 
Sie würde warten müssen. Und eine noch schlimmere Nachricht ebenfalls. 
Ranjit sollte sie als erster erfahren und beschließen, sie dem Doktor zunächst 
vorzuenthalten, da sie einfach nicht zum Neujahrstag paßte. Aber in der 
geschäftigen Praxis von Tata Zwo herrschte an diesem Montagsfeiertag 
reger Betrieb; für Tata Zwo gab es keine Feiertage. Dr. Tatas uralter Sekretär, 
Mr. Subash, informierte Ranjit über das Problem. Die beiden alten Arzthelfer 
unterhielten sich wie zwei verfeindete, zahnlose Rüden. 


»Ich habe eine Information, die ausschließlich für den Doktor bestimmt ist«, 
begann Mr. Subash, ohne erst seinen Namen zu nennen. 

[855] »Dann werden Sie bis morgen warten müssen«, ließ Ranjit den dummen 
Kerl wissen. 

»Hier spricht Mr. Subash, aus der Praxis von Dr. Tata«, sagte der herrische 
Sekretär. 

»Sie werden trotzdem bis morgen warten müssen«, erklärte ihm Ranjit. 

»Dr. Daruwalla ist heute nicht da.« 

»Es handelt sich um eine äußerst wichtige Nachricht... Der Doktor möchte 
garantiert so schnell wie möglich Bescheid wissen«, sagte Mr. Subash. 
»Dann sagen Sie mir, worum es geht«, entgegnete Ranjit. 

»Also... sie hat es«, verkündete Mr. Subash theatralisch. 

»Sie müssen sich schon deutlicher ausdrücken«, sagte Ranjit. 

»Dieses Mädchen, Madhu, ihr HIV-Test ist positiv«, sagte Mr. Subash. Ranjit 
wußte, daß dies dem Ergebnis widersprach, das er in Madhus Unterlagen 
gesehen hatte. Tata Zwo hatte Dr. Daruwalla bereits mitgeteilt, daß der Test 
bei Madhu negativ ausgefallen war. Und Ranjit ging davon aus, daß 

Dr. Daruwalla das Mädchen nicht zum Zirkus gelassen hätte, wenn es mit 
dem Aids-Virus infiziert gewesen wäre. 

»Der ELISA ist positiv, und der Western Blot hat das bestätigt«, sagte Mr. 
Subash. 

»Aber Dr. Tata hat Dr. Daruwalla selbst gesagt, Madhus Test sei negativ«, 
sagte Ranjit. 

»Das war mit Sicherheit die falsche Madhu«, sagte der alte Mr. Subash 
abweisend. »Ihre Madhu ist HIV-positiv.« 

»Das ist ein gravierender Irrtum«, merkte Ranjit an. 

»Das ist kein Irrtum«, sagte Mr. Subash ungehalten. »Es handelt sich 
lediglich darum, daß es zwei Madhus gibt.« Aber mit »lediglich« war die 
Sache nicht abgetan. 

Ranjit hielt sein Telefongespräch mit Mr. Subash in einer ordentlich 
getippten Notiz fest, die er Dr. Daruwalla auf den Schreibtisch legte. Aus den 
vorhandenen Befunden zog er den Schluß, daß Madhu und Mr. Garg etwas 


gemeinsam hatten, was [856] ein bißchen ernster war als Clamydien. 
Allerdings konnte Ranjit nicht wissen, daß Mr. Garg nach Junagadh 
gefahren war und Madhu aus dem Zirkus zurückgeholt hatte. 
Wahrscheinlich hatte Garg den Entschluß, das Mädchen nach Bombay 
zurückzuholen, erst gefaßt, nachdem er erfahren hatte, daß Madhu nicht 
HIV-positiv war — vielleicht aber auch nicht. In der Welt des Wetness Cabaret 
und in sämtlichen Bordellen Kamathipuras war ein gewisser Fatalismus an 
der Tagesordnung. 

Die Nachricht wegen der falschen Madhu würde ebenfalls auf Dr. Daruwalla 
warten. Welchen Sinn hatte es schon, schlimme Nachrichten unverzüglich 
weiterzuleiten? Immerhin glaubte Ranjit, daß sich Madhu nach wie vor 
beim Zirkus in Junagadh befand. In bezug auf Mr. Garg ging Dr. Daruwallas 
Sekretär fälschlicherweise davon aus, daß der Säuremann Bombay nicht 
verlassen hatte. Und als Martin Mills in Dr. Daruwallas Praxis anrief, sah 
Ranjit keinen Grund, ihm mitzuteilen, daß Madhu mit dem Aids-Virus 
infiziert war. Der Jesuit wollte sich seine Wunden frisch verbinden lassen, 
nachdem ihm der Pater Rektor klargemacht hatte, daß saubere Verbände bei 
der Jubiläumsfeier einen besseren Eindruck machen würden. Ranjit erklärte 
Martin, er müsse den Doktor zu Hause anrufen. Da Farrokh gerade mit John 
D. und dem alten Mr. Sethna das Wiedersehen mit Rahul probierte, nahm 
Julia die Nachricht entgegen. Sie war überrascht, als sie erfuhr, daß Dhars 
Zwillingsbruder von einem vermutlich tollwütigen Schimpansen gebissen 
worden war. Martin wiederum war überrascht und gekränkt, als er erfuhr, 
daß Dr. Daruwalla seiner Frau nichts von dem schmerzlichen Zwischenfall 
erzählt hatte. 

Julia nahm die Einladung des Jesuiten zu dem frühen Abendessen anläßlich 
des Jubiläums freundlich an und versprach, dafür zu sorgen, daß Farrokh 
rechtzeitig vor Beginn der Feierlichkeiten in St. Ignatius eintraf, um Martins 
Verbände zu wechseln. Der Scholastiker bedankte sich bei Julia, doch als er 
den Hörer [s57] auflegte, überwältigte ihn die absolute Fremdartigkeit seiner 
Situation. Er war seit knapp einer Woche in Indien, und plötzlich forderte 
alles, was ihm nicht vertraut war, einen Tribut. 


Zunächst einmal hatte ihn Pater Julians Reaktion auf seine Beichte verblüfft. 
Der Pater Rektor war recht ungeduldig und streitlustig gewesen; er hatte 
ihm zähneknirschend und abrupt die Absolution erteilt - der hastig die 
nachdrückliche Aufforderung gefolgt war, Martin solle etwas wegen seines 
verschmutzten, blutigen Kopfverbandes unternehmen. Aber der Priester und 
der Scholastiker waren auf eine grundlegende Unstimmigkeit gestoßen. Als 
Martin Mills im Verlauf seiner Beichte gestanden hatte, daß er den 
verkrüppelten Jungen mehr liebte, als er die Kindprostituierte je würde 
lieben können, hatte Pater Julian ihn unterbrochen und gemeint, er solle sich 
nicht so viel Gedanken um seine eigene Fähigkeit zur Liebe machen, was im 
Klartext bedeutete, er solle sich mehr Gedanken um Gottes Liebe und Gottes 
Willen machen - und seine eigene, bescheidene menschliche Rolle mit mehr 
Demut annehmen. Martin sei ein Mitglied der Gesellschaft Jesu und solle 
sich dementsprechend verhalten; er sei noch nicht einer dieser 
egozentrischen Sozialarbeiter - einer dieser Weltverbesserer, die sich selbst 
ständig unter die Lupe nahmen, kritisierten und beglückwünschten. 

»Das Schicksal dieser Kinder liegt nicht in Ihrer Hands, hatte Pater Julian 
dem Scholastiker erklärt, »und keines von ihnen wird mehr oder weniger 
leiden, nur weil Sie es lieben — oder auch nicht. Versuchen Sie, nicht mehr 
soviel über sich selbst nachzudenken. Sie sind ein Werkzeug des göttlichen 
Willens und nicht Ihre eigene Schöpfung.« 

Diese Zurechtweisung empfand Martin Mills nicht nur als barsch, sondern 
auch als verwirrend. Daß der Pater Rektor der Ansicht war, das Schicksal 
der Kinder sei ohnehin vorherbestimmt, war seiner Meinung nach eine 
erstaunlich calvinistische Einstellung für einen Jesuiten. Martin befürchtete, 
Pater Julian [53] könnte möglicherweise auch unter dem Einfluß des 
Hinduismus leiden, denn diese Vorstellung hörte sich doch arg nach 
fatalistischer Schicksalsergebenheit an. Und was war gegen Sozialarbeiter 
einzuwenden? War nicht der heilige Ignatius von Loyola selbst ein 
unermüdlicher Sozialarbeiter gewesen? Oder meinte der Pater Rektor nur, 
Martin solle das Schicksal der Zirkuskinder nicht zu persönlich nehmen? 
Und die Tatsache, daß der Scholastiker im Interesse der Kinder interveniert 


hatte, bedeute nicht, daß er für jede Kleinigkeit, die ihnen zustieß, 
verantwortlich sei? 

In diesem Zustand geistiger Unklarheit unternahm Martin Mills einen 
Spaziergang durch Mazgaon. Er hatte sich noch nicht weit von der 
Missionsstation entfernt, als er zu dem Slum kam, den Dr. Daruwalla ihm 
gleich nach seiner Ankunft gezeigt hatte - die ehemalige Filmkulisse, in der 
seine üble Mutter in Ohnmacht gefallen war, nachdem eine Kuh sie getreten 
und abgeleckt hatte. Martin mußte daran denken, daß er sich aus dem 
fahrenden Auto übergeben hatte. 

An diesem geschäftigen Montagvormittag wimmelte es in dem Slum von 
Menschen, aber der Missionar hielt es für besser, dieses Elend nur in Form 
eines winzigen Ausschnitts zu betrachten. Statt die ganze Sophia Zuber Road 
entlangzuschauen, so weit man sehen konnte, hielt Martin den Blick auf 
seine sich langsam bewegenden Füße gesenkt. Er gestattete seinen Augen 
nicht, weiter nach oben zu wandern, so daß die Slumbewohner auf 
Kniehöhe abgeschnitten waren; er sah nur Gesichter von Kindern - und 
natürlich bettelten diese Kinder. Er sah Hundepfoten und wühlende 
Hundeschnauzen, die nach etwas Eßbarem suchten. Er sah ein Moped, das 
in den Rinnstein gerutscht oder gefallen war; um den Lenker hatte jemand 
eine Girlande aus Ringelblumen geschlungen, als sollte das Moped für die 
Einäscherung vorbereitet werden. Er stieß auf eine Kuh - eine ganze Kuh, 
nicht nur die Hufe, da die Kuh am Boden lag. Es war [850] schwierig, an ihr 
vorbeizukommen. Doch als Martin Mills stehenblieb, fand er sich, obwohl er 
schon zuvor langsam gegangen war, in Windeseile umringt. In jedem 
Reiseführer sollte klar und deutlich gewarnt werden: Bleiben Sie nie in 
einem Slum stehen! 

Die Kuh glotzte mit ihrem länglichen, traurigen und würdevollen Gesicht zu 
ihm hinauf; ihre Augen waren von Fliegen umsäumt. Die weiche Haut an 
der gelbbraunen Flanke war abgescheuert - die wunde Stelle, nicht größer 
als eine Faust, mit Fliegen überkrustet. Unter dieser sichtbaren Abschürfung 
befand sich in Wirklichkeit eine tiefe Wunde, die ein Fahrzeug, das einen 
Schiffsmast transportierte, der Kuh zugefügt hatte. Doch Martin hatte den 


Zusammenstoß weder mit angesehen, noch gestattete ihm die wuselnde 
Menge einen ausgiebigen Blick auf die tödliche Wunde der Kuh. 

Plötzlich teilte sich die Menge, und eine Prozession kam vorbei - Martin sah 
lediglich eine Horde verrückter Blumenstreuer. Als die Gläubigen 
vorbeimarschiert waren, war die Kuh mit Rosenblüten übersät. Ein paar 
Blütenblätter klebten neben den Fliegen auf der Wunde. Die Kuh, die auf der 
Seite lag, hatte eines ihrer langen Beine ausgestreckt; der Huf reichte fast bis 
an den Bordstein heran. Im Rinnstein, nur Zentimeter von dem Huf entfernt, 
aber ohne ihn zu berühren, lag ein (unverkennbar) menschlicher Kothaufen. 
Hinter diesem friedlichen, unbeeinträchtigten Haufen befand sich ein 
Verkaufsstand, an dem irgendein Zeug feilgeboten wurde, dessen Zweck sich 
Martin Mills nicht erklären konnte. Es war ein kräftig scharlachrotes Pulver, 
aber der Missionar bezweifelte, daß es sich um ein Gewürz oder sonst etwas 
Eßbares handelte. Etwas davon lag verschüttet im Rinnstein, wo die 
leuchtendroten Partikel sowohl den Huf der Kuh als auch den Kothaufen 
bedeckten. 

Das war Martin Mills’ indischer Mikrokosmos: das tödlich verwundete Tier, 
das religiöse Ritual, die ewigen Fliegen, die unglaublich leuchtenden Farben, 
das selbstverständliche [s60] Vorhandensein menschlicher Scheiße - und 
natürlich die verwirrenden Gerüche. Man hatte den Missionar vorgewarnt: 
Wenn er über solches Elend nicht hinwegsehen konnte, würde er für St. 
Ignatius - und jede andere Missionsstation auf der Welt - kaum von Nutzen 
sein. Aufgewühlt fragte er sich, ob er die Kraft aufbringen würde, Priester zu 
werden. Im Augenblick war er in einer so anfälligen geistigen Verfassung, 
daß er von Glück sagen konnte, daß ihn die Nachricht, die Madhu betraf, 
erst am nächsten Tag erreichen sollte. 


Bring mich nach Hause! 
Im Duckworth Club schien die Mittagssonne auf den Laubengang des 


Ladies’ Garden. Die Bougainvilleen standen so dicht, daß die Sonne wie 
durch Einstichlöcher zwischen den Blüten hindurchfiel und helle 


Lichtperlen die Tischtücher sprenkelten wie verschüttete Diamanten. Nancy 
ließ ihre Hände unter den nadelfeinen Strahlen hindurchgleiten. Sie spielte 
mit der Sonne, versuchte ihr Licht mit dem Ehering aufzufangen, als 
Detective Patel zu ihr sagte: »Du muß nicht hierbleiben, Herzchen. Du 
kannst wirklich nach Hause gehen.« 

»Ich will aber hierbleiben«, erklärte Nancy. 

»Ich wollte dich nur warnen. Du darfst nicht erwarten, daß das recht 
befriedigend wird«, sagte der Kommissar. »Selbst wenn man sie erwischt, ist 
es irgendwie nie ganz befriedigend.« 

Dr. Daruwalla, der ständig auf die Uhr schaute, bemerkte: »Sie kommt zu 
spät.« 

»Sie kommen beide zu spät«, sagte Nancy. 

»Dhar soll ja zu spät kommen«, erinnerte ihr Mann sie. 

Dhar wartete bereits in der Küche. Sobald die zweite Mrs. Dogar eintraf, 
würde Mr. Sethna sie genau beobachten; und wenn er feststellte, daß ihre 
Verärgerung in Zorn umschlug, [361] würde er Dhar an ihren Tisch schicken. 
Dr. Daruwalla ging von der Überlegung aus, daß Rahul in seiner Erregtheit 
überstürzt handeln würde. 

Doch als sie eintraf, war sie kaum wiederzuerkennen. Sie trug das, was 
man im Westen allgemein als »das kleine Schwarze« bezeichnet. Das Kleid 
war kurz, leicht ausgestellt, mit tief sitzender Taille, die Rahul noch schmaler 
erscheinen ließ. Die kleinen, hohen Brüste kamen vorteilhaft zur Geltung. 
Dazu einen schwarzen Leinenblazer, und sie hätte fast wie eine 
Geschäftsfrau ausgesehen, überlegte Dr. Daruwalla. Ohne Jacke eignete sich 
das Kleid jedoch eher für eine Cocktailparty in Toronto. Es war ärmellos und 
hatte Spaghettiträger, als legte Rahul es bewußt darauf an, bei den 
Duckworthianern Anstoß zu erregen. Die Muskeln ihrer nackten Schultern 
und Oberarme traten deutlich hervor, von dem breiten Brustkorb ganz zu 
schweigen. Für Farrokhs Geschmack war Rahul zu muskulös für ein solches 
Kleid. Dann fiel ihm ein, daß sie wohl annahm, Dhar würde das gefallen. 

Mrs. Dogar bewegte sich so, als wäre ihr absolut nicht bewußt, daß sie 
eine auffallend große kräftige Frau war. Beim Betreten des Speisesaals 
wirkte sie nicht im mindesten aggressiv, sondern eher schüchtern und 


mädchenhaft. Statt zielstrebig auf ihren Tisch zuzusteuern, gestattete sie 
dem alten Mr. Sethna, ihr den Arm zu reichen und sie hinzugeleiten — 

Dr. Daruwalla hatte sie noch nie so erlebt. Das war keine Frau, die mit dem 
Löffel oder der Gabel an ihr Wasserglas klopfte; das hier war eine 
ausgesprochen feminine Frau, die lieber an ihrem Platz verhungern würde, 
als auf ungeziemende Weise Aufmerksamkeit zu erregen. Sie würde lächelnd 
dasitzen und auf Dhar warten, bis der Club schloß und jemand sie nach 
Hause schickte. Offenbar war Detective Patel auf diese Veränderung 
vorbereitet, weil er sich, kaum daß Mrs. Dogar an ihrem Tisch Platz 
genommen hatte, rasch an den Drehbuchautor wandte. 

[862] »Machen Sie sich nicht die Mühe, sie warten zu lassen«, sagte der 
Kriminalbeamte. «Sie ist heute eine andere Frau.« 

Farrokh gab Mr. Sethna einen Wink - er sollte John D. »eintreffen« 
lassen -, während der Kommissar genau darauf achtete, was Mrs. Dogar mit 
ihrer Handtasche machte. Sie saß an einem Tisch für vier Personen, wie der 
Drehbuchautor vorgeschlagen hatte; das war Julias Idee gewesen. Wenn nur 
zwei Personen an einem Vierertisch sitzen, hatte Julia gemeint, legt eine 
Frau ihre Tasche normalerweise auf einen der freien Stühle und nicht auf 
den Boden; und Farrokh hatte die Tasche auf einem Stuhl haben wollen. 

»Sie hat sie trotzdem auf den Boden gestellt«, bemerkte Detective Patel. 

Dr. Daruwalla war es nicht gelungen, seiner Frau diesen Lunch 
auszureden. Jetzt sagte Julia: »Das kommt daher, daß sie keine richtige Frau 
ist.« 

»Dhar wird sich schon darum kümmern«, meinte der Kommissar. 

Farrokh konnte an nichts anderes denken als an die erschreckende 
Veränderung, die mit Mrs. Dogar vorgegangen war. 

»Das liegt an dem Mord, nicht wahr?« fragte der Doktor den 
Kriminalbeamten. »Ich meine, durch den Mord ist sie vollkommen ruhig 
geworden... er hat eine rundum besänftigende Wirkung auf sie, habe ich 
recht?« 

»Anscheinend bewirkt er, daß sie sich wie ein junges Mädchen fühlt«, 
entgegnete Patel. 


»Es muß ihr schwergefallen sein, sich wie ein junges Mädchen zu fühlen«, 
bemerkte Nancy. »Was für ein ungeheurer Aufwand, nur um sich wie ein 
junges Mädchen zu fühlen.« 

Dann stand Dhar im Raum, an Mrs. Dogars Tisch, begrüßte sie aber nicht 
mit einem Kuß, sondern näherte sich ihr unbemerkt von hinten und legte ihr 
beide Hände auf die nackten Schultern. Vielleicht lehnte er sich an sie, weil 
es aussah, als [863] würde sie sich verspannen, aber er versuchte nur die 
Tasche umzustoßen. Als ihm das gelungen war, hob er sie auf und legte sie 
auf einen freien Stuhl. 

»Wir vergessen ja ganz, uns zu unterhalten«, bemerkte der Kommissar. 
»Wir können die beiden nicht nur anstarren und kein Wort reden.« 

»Bitte, Vijay, erschieße sie«, sagte Nancy. 

»Ich habe keinen Revolver bei mir, Herzchen«, log der Kommissar. 

»Was wird das Gericht mit ihr machen?« fragte Julia den Kommissar. 

»In Indien gibt es zwar die Todesstrafe«, sagte der Detective, »aber sie 
wird selten vollzogen.« 

»Der Tod erfolgt durch Hängen«, erklärte Dr. Daruwalla. 

»Ja, aber im indischen Rechtssystem gibt es keine Geschworenen«, sagte 
Patel. »Ein einzelner Richter entscheidet über das Schicksal des 
Delinquenten. Lebenslange Haft und Zwangsarbeit sind sehr viel üblicher 
als die Todesstrafe. Sie werden sie nicht aufknüpfen.« 

»Du solltest sie gleich erschießen«, wiederholte Nancy. 

Sie sahen, daß Mr. Sethna wie ein nervöses Gespenst um Mrs. Dogars 
Tisch herumflatterte. Dhars linke Hand sahen sie nicht - sie befand sich 
unter dem Tisch, wahrscheinlich auf Rahuls Oberschenkel oder in ihrem 
Schoß. 

»Unterhalten wir uns doch weiter«, forderte Patel die anderen fröhlich 
auf. 

»Zum Teufel mit dir, zum Teufel mit Rahul, zum Teufel mit Dhar«, sagte 
Nancy zu ihrem Mann. »Und zum Teufel mit Ihnen«, sagte sie zu Farrokh. 
»Sie nicht, Sie mag ich«, erklärte sie Julia. 

»Danke, meine Liebe«, antwortete Julia. 

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, sagte Nancy. 


»Ihre arme Lippe«, sagte Mrs. Dogar gerade zu John D. So[ss.] viel 
verstand Mr. Sethna, und soviel verstand man auch im Ladies’ Garden, weil 
zu sehen war, wie Rahul Dhars Unterlippe mit ihrem langen Zeigefinger 
antippte - nur eine kurze, federleichte Berührung. Dhars Unterlippe 
leuchtete marineblau. 

»Ich hoffe, Sie sind heute nicht zum Beißen aufgelegt«, sagte John D. zu 
ihr. 

»Ich bin heute sehr gut aufgelegt«, entgegnete Mrs. Dogar. »Ich wüßte 
gern, wohin Sie mich bringen und was Sie mit mir anstellen wollen«, sagte 
sie kokett. Es war peinlich, für wie jung und reizvoll sie sich offenbar hielt. 
Sie hatte die Lippen geschürzt, wodurch die tiefen Falten in den Winkeln 
ihres grausamen Mundes noch betont wurden; ihr Lächeln war scheu und 
zurückhaltend, als würde sie sich vor einem Spiegel den überschüssigen 
Lippenstift abtupfen. Ein winziger, entzündeter Schnitt, von grünem 
Lidschatten weitgehend überdeckt, verlief quer über ein Augenlid. Er hatte 
zur Folge, daß sie blinzelte, als täte ihr das Auge weh. Aber es war nur ein 
winziger Kratzer; mehr hatte ihr die kleine Hure namens Asha nicht antun 
können - sie hatte eine Hand nach hinten gerissen und Rahul ins Auge 
geschlagen - ein, zwei Sekunden, bevor Rahul ihr das Genick brach. 

»Sie haben sich am Auge verletzt, nicht wahr?« stellte Inspector Dhar fest, 
spürte aber keinerlei Anspannung in Mrs. Dogars Oberschenkeln, die unter 
dem Tisch sanft gegen seine Hand drückten. 

»Ich muß im Schlaf an Sie gedacht haben«, sagte sie verträumt. Als sie die 
Augen schloß, schillerten ihre Augenlider silbergrün wie eine Eidechse; als 
sie den Mund leicht öffnete, waren ihre langen Zähne feucht und glänzend, 
und ihr warmes Zahnfleisch hatte die Farbe von starkem Tee. 

Bei ihrem Anblick begann John D.s Lippe zu pochen, aber er drückte seine 
Handfläche weiterhin an die Innenseite ihres Schenkels. Dieser Teil des 
Drehbuchs war ihm zuwider. Plötzlich sagte er: »Haben Sie mir 
aufgezeichnet, was Sie gern [365] mögen?« Er spürte, wie die Muskeln ihrer 
beiden Oberschenkel seine Hand einklemmten - ihr Mund war ebenfalls fest 
geschlossen; dann machte sie die Augen weit auf und richtete den Blick auf 
seine Lippe. 


»Sie können nicht von mir erwarten, daß ich es Ihnen hier zeige«, sagte 
Mrs. Dogar. 

»Nur einen kurzen Blick«, bettelte John D. »Sonst wird mir das Essen gar 
zu lang.« 

Hätte sich Mr. Sethna durch vulgäres Benehmen nicht so leicht gekränkt 
gefühlt, wäre er im siebten Lauscherhimmel geschwebt; doch der Butler 
bebte vor Mißbilligung und Verantwortungsgefühl. Er empfand diesen 
Augenblick als recht ungeeignet, um die Speisekarten zu bringen, wußte 
aber, daß er sich in der Nähe der Handtasche aufhalten mußte. 

»Es ist widerlich, wieviel die Leute essen. Ich hasse diese Fresserei«, sagte 
Mrs. Dogar. Dhar spürte, wie ihre Schenkel erschlafften, so als wäre ihre 
Konzentrationsspanne kürzer als bei einem Kind - als würde sie, aus keinem 
triftigeren Grund als der bloßen Erwähnung von Essen, jedes erotische 
Interesse verlieren. 

»Wir brauchen überhaupt nicht zu essen... wir haben noch nichts 
bestellt«, meinte Dhar. »Wir könnten einfach gehen, jetzt gleich«, schlug er 
vor, war aber, während er sprach, darauf gefaßt, sie (falls nötig) mit der 
linken Hand auf dem Stuhl festzuhalten. Der Gedanke, mit ihr in einer Suite 
im Oberoi Towers oder im Taj Mahal allein zu sein, hätte John D. angst 
gemacht, doch er wußte genau, daß Detective Patel auf keinen Fall zulassen 
würde, daß Rahul den Duckworth Club verließ. Aber Mrs. Dogar war 
beinahe kräftig genug, um trotz des Drucks, den Dhars Hand auf sie ausübte, 
aufzustehen. »Nur ein Bild«, bat er sie flehentlich. »Zeigen Sie mir nur 
irgend etwas.« 

Rahul atmete flach durch die Nase. »Ich bin zu gut gelaunt, um böse mit 
Ihnen zu werdeng, sagte sie zu ihm. » Aber Sie sind ein ganz schlimmer 
Junge.« 

[866] »Zeigen Sie mir etwas«, bat Dhar. An ihren Schenkeln glaubte er 
jenes unwillkürliche Beben zu spüren, das man auch an Pferdeflanken 
beobachten kann. Als sie die Hand nach ihrer Tasche ausstreckte, hob John 
D. den Blick zu Mr. Sethna, der jedoch offenbar Lampenfieber hatte; mit 
einer Hand umklammerte er die Speisekarten, mit der anderen sein silbernes 


Serviertablett. Wie konnte der alte Esel Mrs. Dogars Handtasche umkippen, 
wenn er keine Hand frei hatte? fragte sich John D. 

Rahul nahm die Tasche auf den Schoß; ihr Boden streifte kurz über Dhars 
Handgelenk. Sie enthielt mehr als eine Zeichnung, und Mrs. Dogar zögerte 
sichtlich, bevor sie alle drei herausholte. Aber sie zeigte sie ihm noch nicht, 
sondern deckte sie mit der rechten Hand zu, während sie mit der linken ihre 
Tasche wieder auf den freien Stuhl legte. Und in dem Augenblick stürzte 
sich Mr. Sethna ins Geschehen. Er ließ das Serviertablett fallen, dessen helles 
Scheppern vom Steinboden des Speisesaals widerhallte. Dann trat er darauf 
— wie es aussah, stolperte er darüber -, und die Speisekarten flogen ihm aus 
der Hand und in Mrs. Dogars Schoß. Instinktiv fing sie sie auf, während der 
alte Parse an ihr vorbeistolperte und mit dem entscheidenden Stuhl 
zusammenrumpelte. Die Tasche flog auf den Boden, doch ohne sich zu 
entleeren - bis Mr. Sethna täppisch versuchte, sie aufzuheben; dann lag ihr 
Inhalt überall verstreut. Von den drei Zeichnungen, die Rahul unbewacht 
auf dem Tisch hatte liegenlassen, konnte John D. nur die oberste sehen. Das 
genügte. 

Die Frau auf dem Bild hatte eine verblüffende Ähnlichkeit mit Mrs. 
Dogar, wie sie als junges Mädchen ausgesehen haben mochte. Rahul war 
genaugenommen nie ein junges Mädchen gewesen, aber dieses Porträt 
erinnerte John D. daran, wie sie vor zwanzig Jahren in Goa ausgesehen 
hatte. Sie wurde von einem Elefanten bestiegen, der jedoch zwei Rüssel 
hatte. Der erste - er befand sich an der für einen Elefantenrüssel üblichen 
Stelle - steckte tief im Mund der jungen Frau und trat durch [s67] ihren 
Hinterkopf wieder aus. Der zweite Rüssel, bei dem es sich um den grotesken 
Penis des Elefanten handelte, war in die Vagina der Frau eingedrungen und 
hatte sich zwischen ihren Schulterblättern nach außen gebohrt. Wie John D. 
sehen konnte, berührten sich die beiden Rüssel etwa im Nacken der Frau, 
und er sah auch, daß der Elefant zwinkerte. Die zwei anderen Zeichnungen 
sollte Dhar nie zu Gesicht bekommen; er hätte sie auch gar nicht sehen 
wollen. Rasch trat der Filmstar hinter Mrs. Dogars Stuhl und schob den 
ungeschickt herumhantierenden Mr. Sethna beiseite. 


»Sie gestatten«, sagte Dhar und bückte sich zu dem verschütteten 
Tascheninhalt hinunter. Mrs. Dogars Laune hatte sich aufgrund des jüngsten 
Mordes so gebessert, daß sie über diese Ungeschicklichkeit erstaunlich 
wenig aufgebracht war. 

»Ach, diese Handtaschen! Ausgesprochen lästig!« sagte Rahul. Kokett 
gestattete sie ihrer Hand, Inspector Dhars Nacken zu berühren. Er kniete 
zwischen ihrem und dem freien Stuhl, sammelte den Inhalt ihrer Tasche auf 
und legte ihn auf den Tisch. Ganz beiläufig deutete er auf die Kappe des 
silbernen Kugelschreibers, die er zwischen einen Spiegel und ein Töpfchen 
Feuchtigkeitscreme gelegt hatte. 

»Ich kann die untere Hälfte nirgends entdecken«, sagte er. »Vielleicht ist 
sie noch in Ihrer Tasche.« Dann reichte er ihr die Tasche, die mindestens 
halb voll war, und gab vor, unter dem Tisch nach der zweiten Hälfte des 
Stifts zu suchen — dem Teil, den Nancy die ganzen zwanzig Jahre lang stets 
so sorgfältig poliert hatte. 

Noch immer auf Knien, wandte John D. das Gesicht zu Rahul empor, so 
daß es sich auf gleicher Höhe mit ihren kleinen, wohlgeformten Brüsten 
befand. Mrs. Dogar hielt die obere Hälfte des Stifts in der Hand. »Eine Rupie 
für Ihre Gedanken«, sagte Inspector Dhar. Das sagte er in all seinen Filmen. 

Rahul hatte den Mund leicht geöffnet und sah mit fragendem [ss8] Blick 
auf Dhar hinab - das Auge mit dem Kratzer blinzelte einmal und dann noch 
einmal. Ihre Lippen schlossen sich sanft, und wieder atmete sie flach durch 
die Nase, als würde ihr dieses kontrollierte Atmen beim Nachdenken helfen. 

»Ich dachte, ich hätte das verloren«, sagte Mrs. Dogar bedächtig. 

»Wie es scheint, haben Sie die andere Hälfte verloren«, erwiderte John D. 
Er blieb auf Knien, weil er sich vorstellen konnte, daß es ihr gefiel, auf ihn 
herabzusehen. 

»Ich hatte immer nur diese eine Hälfte«, erläuterte Rahul. 

Dhar stand auf und ging um ihren Stuhl herum; er wollte verhindern, daß 
sie die Zeichnungen an sich riß. Als er auf seinen Platz zurückkehrte, 
betrachtete Rahul noch immer die Kugelschreiberkappe. 

»Diese Hälfte hätten sie ruhig verlieren können«, sagte John D. »Sie ist 
ohnehin zu nichts nütze.« 


»Da irren Sie sich!« rief Mrs. Dogar. »Sie eignet sich hervorragend als 
Geldklammer.« 

»Als Geldklammer?« wiederholte der Schauspieler. 

»Schauen Sie her«, begann Rahul. Bei dem verschütteten Tascheninhalt, 
den John D. auf dem Tisch ausgebreitet hatte, befand sich kein Geld; sie 
mußte in ihrer Tasche danach kramen. »Das Problem bei den 
Geldklammern«, erklärte ihm Mrs. Dogar, »besteht darin, daß sie für einen 
dicken Packen Geld gedacht sind... solche Geldbündel, wie Männer sie 
immer aus der Tasche ziehen, Sie wissen schon.« 

»Ja, ich weiß«, sagte Inspector Dhar. Er sah ihr zu, wie sie ein paar 
kleinere Banknoten aus ihrer Handtasche fischte. Erst zog sie einen Zehn- 
Rupien-Schein heraus, dann zwei Fünf-Rupien-Scheine, und als der 
Schauspieler die beiden Zwei-Rupien-Scheine mit der ungewöhnlichen 
Aufschrift sah, hob er den Blick zu Mr. Sethna, der sogleich durch den 
Speisesaal und in den Ladies’ Garden wieselte. 

[860] »>Schauen Sie her«, wiederholte Rahul. »Wenn Sie nur ein paar kleine 
Scheine haben, wie man sie als Frau häufig braucht - für Trinkgelder, für 
den einen oder anderen Bettler -, ist das die perfekte Geldklammer. Sie faßt 
nur ein paar Scheine, aber die schön fest...« Ihre Stimme verlor sich, weil sie 
sah, daß Dhar seine Hand auf die drei Zeichnungen gelegt hatte und sie über 
das Tischtuch zu sich herschob. Blitzschnell packte Rahul seinen kleinen 
Finger und riß ihn mit einem Ruck hoch, so daß er abknickte. Trotzdem 
gelang es John D., die Zeichnungen auf seinen Schoß zu schieben. Der kleine 
Finger seiner rechten Hand stand nach oben weg, als würde er aus dem 
Handrücken wachsen; er war am Grundgelenk ausgerenkt. Mit der linken 
Hand gelang es Dhar, die Zeichnungen Mrs. Dogars Zugriff zu entziehen. Sie 
rang noch immer mit ihm - sie versuchte ihm die Zeichnungen mit der 
rechten Hand wegzunehmen -, als ihr Detective Patel von hinten einen Arm 
unters Kinn schob und ihren linken Arm hinter die Stuhllehne bog. 

»Sie sind verhaftet«, erklärte ihr der Kommissar. 

»Die obere Hälfte des Stifts ist eine Geldklammer«, sagte Inspector Dhar. 
»Sie benützt sie für kleine Scheine. Als sie den Schein in Mr. Lals Mund 
gesteckt hat, muß die provisorische Klammer neben die Leiche gefallen 


sein... den Rest wissen Sie. Auf diesen Zwei-Rupien-Scheinen steht etwas«, 
berichtete Dhar dem echten Polizisten. 

»Lesen Sie es mir vor«, sagte Patel. Mrs. Dogar verhielt sich absolut still. 
Ihre freie rechte Hand, die aufgehört hatte, mit John D. um die Zeichnungen 
zu ringen, schwebte unmittelbar über dem Tischtuch, als wollte sie allen 
ihren Segen erteilen. 

»>Kein Mitglied mehr««, las Dhar laut vor. 

»Der war für Sie«, sagte der Kommissar zu ihm. 

»>...weil Dhar noch Mitglied ist««, las Dhar. 

»Für wen war ders, fragte der Kriminalbeamte Rahul, aber Mrs. Dogar 
saf3 wie erstarrt auf ihrem Stuhl, während ihre Hand [370] noch immer ein 
imaginäres Orchester über dem Tischtuch dirigierte. Sie hatte Inspector 
Dhar keine Sekunde aus den Augen gelassen. Die oberste Zeichnung war bei 
dem Gerangel zerknittert worden, aber John D. strich alle drei Zeichnungen 
auf der Tischdecke glatt, wobei er sich große Mühe gab, sie nicht anzusehen. 

»Sie sind eine echte Künstlerin«, sagte der Kommissar zu Rahul, aber Mrs. 
Dogar starrte weiterhin nur Inspector Dhar an. 

Dr. Daruwalla bedauerte es, einen Blick auf die Zeichnungen geworfen zu 
haben; die zweite war schlimmer als die erste, und die dritte war die 
allerschlimmste. Er wußte, daß er bis ins Grab daran denken würde. Einzig 
und allein Julia war so vernünftig gewesen, im Ladies’ Garden zu bleiben; 
sie wußte, daß es keinen Grund gab, sich das Ganze aus der Nähe 
anzusehen. Nancy hingegen verspürte offenbar den Zwang, der Teufelin 
persönlich gegenüberzutreten. Später war es ihr unangenehm, sich an die 
letzten Worte zwischen Dhar und Rahul zu erinnern. 

»Ich habe Sie wirklich begehrt, ich habe keinen Spaß gemacht«, sagte Mrs. 
Dogar zu dem Schauspieler. 

Zu Dr. Daruwallas Überraschung sagte John D. zu Mrs. Dogar: »Ich habe 
auch keinen Spaß gemacht.« 

Für Nancy war es sicher bitter, daß sich das Augenmerk der anderen trotz 
ihrer Opferrolle so weit von ihr weg verlagert hatte. Es wurmte sie noch 
immer, daß sich Rahul nicht mehr an sie erinnerte. 

»Ich war in Goa«, verkündete Nancy der Mörderin. 


»Sag nichts, Herzchen« riet ihr ihr Mann. 

»Sag alles, was dir auf der Seele liegt, Herzchen», forderte Rahul sie auf. 

»Ich hatte Fieber, und Sie sind zu mir ins Bett gekrochen«, sagte Nancy. 

Mrs. Dogar wirkte überrascht und nachdenklich. Sie starrte Nancy an, wie 
sie zuvor die Stiftkappe angestarrt hatte, während ihre Erinnerung die vielen 
Jahre zurückwanderte. »Nein so [s7ı] was, sind Sie es wirklich, meine Liebe?« 
fragte Rahul Nancy. »Aber was um Himmels willen ist mit Ihnen 
geschehen?« 

»Sie hätten die Gelegenheit nutzen und mich umbringen sollen«, sagte 
Nancy. 

»Für mich sehen Sie bereits tot aus«, entgegnete Mrs. Dogar. 

»Bitte, Vijay, erschieße sie«, sagte Nancy zu ihrem Mann. 

»Ich habe dir doch gesagt, Herzchen, daß es nicht sonderlich befriedigend 
sein würde.« Mehr sagte der Kommissar nicht. 

Als die uniformierten Wachtmeister und Unterinspektoren kamen, 
forderte Detective Patel sie auf, ihre Waffen wegzustecken, da Rahul sich der 
Verhaftung nicht widersetzte. Sie strahlte eine tiefe und unergründliche 
Befriedigung über den Mord in der letzten Nacht aus. Ihre Gewalttätigkeit 
an diesem Neujahrsmontag beschränkte sich auf den wie auch immer 
gearteten, kurzen Impuls, der sie dazu getrieben hatte, John D. den kleinen 
Finger zu brechen. Das Lächeln der Massenmörderin war heiter. 

Verständlicherweise war der Kommissar besorgt um seine Frau. Er 
erklärte ihr, er müsse auf direktem Weg ins Kriminalkommissariat, aber 
bestimmt würde jemand sie nach Hause begleiten. Dhars zwergwüchsiger 
Chauffeur hatte seine Anwesenheit bereits kundgetan; er drückte sich in der 
Eingangshalle des Duckworth Club herum. Detective Patel meinte, Dhar 
hätte doch bestimmt nichts dagegen, Nancy in seinem Privattaxi nach Hause 
zu bringen. 

»Keine gute Idee.« Das war alles, was Nancy erwiderte. 

Julia sagte, sie und Dr. Daruwalla könnten Nancy nach Hause bringen. 
Dhar bot Nancy an, daß Vinod sie heimfahren würde - nur der Zwerg 
allein. Auf diese Weise würde sie mit niemandem reden müssen. 


Nancy zog diese Lösung vor. »In der Gegenwart von Zwergen fühle ich 
mich sicher«, sagte sie. »Ich mag Zwerge.« 

Nachdem sie mit Vinod gegangen war, fragte Detective Patel 
[872] Inspector Dhar, wie es ihm gefallen hatte, ein echter Polizist zu sein. »Im 
Film ist es besser«, antwortete der Schauspieler. »Im Film läuft alles so ab, 
wie es ablaufen soll.« 

Nachdem der Kommissar mit Rahul den Club verlassen hatte, renkte 
Dr. Daruwalla John D.s kleinen Finger wieder ein. »Schau einfach weg, 
schau Julia an«, empfahl ihm der Doktor. Dann ließ er den ausgerenkten 
Finger an seinen Platz zurückschnappen. »Morgen machen wir eine 
Röntgenaufnahme«, sagte Dr. Daruwalla. »Vielleicht müssen wir ihn 
schienen, aber erst, wenn die Schwellung zurückgegangen ist. Vorerst hältst 
du ihn einfach in Eis. 

John D. befolgte diesen Ratschlag sogleich am Tisch im Ladies’ Garden, 
wo er den kleinen Finger in sein Wasserglas tauchte; das Eis im Glas war 
weitgehend geschmolzen, so daß Dr. Daruwalla bei Mr. Sethna Nachschub 
bestellte. Da der alte Parse zutiefst enttäuscht schien, weil niemand ihn zu 
seinem Auftritt beglückwünscht hatte, sagte Dhar: »Das war wirklich 
brillant, Mr. Sethna... wie Sie zum Beispiel über Ihr eigenes Tablett gefallen 
sind. Allein schon das ablenkende Geschepper des Tabletts, Ihre ganz 
bewußte, aber graziöse Unbeholfenheit... einfach brillant.« 

»Vielen Dank«, antwortete Mr. Sethna. »Ich war nicht sicher, was ich mit 
den Speisekarten machen sollte.« 

»Auch das war brillant... wie ihr die Speisekarten in den Schoß geflogen 
sind. Perfekt!« sagte Inspector Dhar. 

»Vielen Dank«, wiederholte der Butler. Er entfernte sich vom Tisch, so 
zufrieden mit sich selbst, daß er das Eis zu bringen vergaß. 

Niemand hatte zu Mittag gegessen. Dr. Daruwalla gestand als erster, daß 
er ordentlich Hunger hatte. Julia war so erleichtert, daß Mrs. Dogar fort war, 
daß sie ebenfalls beträchtlichen Appetit verspürte. John D. speiste mit den 
beiden, stocherte aber gleichgültig in seinem Essen herum. 

[873] Farrokh erinnerte Mr. Sethna an das vergessene Eis, das der Butler 


schließlich in einer silbernen Schüssel auf den Tisch stellte. Solche Schüsseln 


dienten in der Regel ausschließlich zum Kühlen von Riesengarnelen, so daß 
der Schauspieler seinen geschwollenen kleinen Finger mit etwas 
verdrossener Miene hineinsteckte. Obwohl der Finger noch immer 
anschwoll, vor allem unten am Grundgelenk, war er nicht annähernd so 
verfärbt wie Dhars Unterlippe. 

Der Schauspieler trank mehr Bier, als er sich normalerweise um die 
Mittagszeit genehmigte, und sein Beitrag zur Unterhaltung drehte sich 
ausschließlich darum, wann er Indien verlassen würde. Sicher vor Ende des 
Monats, dachte er. Er war unschlüssig, ob er sich die Mühe machen sollte, 
sein Scherflein zum Werbefeldzug für Inspector Dhar und die Türme des 
Schweigens beizutragen. Dhar wies darauf hin, daß jetzt, nachdem der echte 
Käfigmädchenkiller festgenommen worden war, seine kurze Anwesenheit in 
Bombay unter Umständen (ausnahmsweise) mit positiver Publicity 
verknüpft sein könnte. Je länger er laut darüber nachsann, um so näher 
rückte die Erkenntnis, daß es eigentlich nichts gab, was ihn noch hier in 
Indien hielt. Aus seiner Sicht sah die Sache so aus: Je eher er in die Schweiz 
zurückkehrte, desto besser. 

Der Doktor meinte, er und Julia würden vermutlich früher als geplant 
nach Kanada zurückkehren; außerdem könne er sich nicht vorstellen, in 
absehbarer Zeit nach Bombay zurückzukehren, und je länger man 
fortblieb... na ja, um so schwieriger würde es sein, überhaupt wieder 
zurückzukehren. Julia ließ die beiden reden. Sie wußte, wie sehr es Männern 
widerstrebte, sich von äußeren Umständen bestimmen zu lassen. Sie waren 
wie kleine Kinder, sobald sie nicht Herr der Lage waren - sobald sie das 
Gefühl hatten, nicht hinzugehören, wo sie sich gerade befanden. Zudem 
hatte Julia Farrokh allzu häufig sagen hören, daß er nie mehr nach Indien 
zurückkehren [s7;] werde; dabei würde er immer wieder zurückkehren, das 
wußte sie. 

Die Spätnachmittagssonne zwängte sich schräg durch das Spalier im 
Ladies’ Garden. Das Licht fiel in langen Streifen auf die Tischdecke, wo sich 
der berühmteste männliche Filmstar von Bombay damit vergnügte, 
verstreute Krümel mit seiner Gabel wegzuschnippen. Das Eis in der 
Garnelenschale war geschmolzen. Es war Zeit, daß sich Dr. und Mrs. 


Daruwalla zu der Feier in St. Ignatius aufmachten. Julia mußte ihren Mann 
daran erinnern, daß sie Martin Mills versprochen hatte, sie würden 
frühzeitig kommen. Verständlicherweise wollte der Scholastiker bei dem 
Jubiläumsessen, bei dem er der katholischen Gemeinde vorgestellt werden 
sollte, sauber verbunden sein. 

»Wozu braucht er denn Verbände?« fragte John D. »Was ist denn jetzt 
wieder los?« 

»Dein Zwillingsbruder ist von einem Schimpansen gebissen worden«, 
teilte Farrokh dem Schauspieler mit. »Wahrscheinlich tollwütig.« 

Hier wird im Augenblick ziemlich viel gebissen, dachte Dhar, aber die 
Ereignisse des Tages hatten seinen Hang zum Sarkasmus deutlich gedämpft. 
Sein Finger pochte, und er wußte, daß seine Lippe fürchterlich aussah. 
Inspector Dhar sagte kein Wort. 

Als die Daruwallas den Filmstar im Ladies’ Garden zurückließen, schloß 
er die Augen; er sah aus, als würde er schlafen. Zuviel Bier, vermutete der 
stets wachsame Mr. Sethna. Dann rief sich der Butler ins Gedächtnis, daß 
sich Dhar seiner Überzeugung nach eine Geschlechtskrankheit zugezogen 
hatte. Der alte Parse revidierte seine Meinung - er kam zu dem Ergebnis, 
daß Dhar unter beidem litt, dem Bier und der Krankheit - und ermahnte die 
Hilfskellner ausdrücklich, den Schauspieler an seinem Tisch im Ladies’ 
Garden unbehelligt zu lassen. Die [375] Mißbilligung, die Mr. Sethna Dhar 
entgegenbrachte, hatte drastisch abgenommen; er platzte fast vor Stolz, weil 
eine so große Berühmtheit des Hindi-Kinos seine kleine Nebenrolle als 
»brillant« und »perfekt« bezeichnet hatte! 

Aber John D. schlief nicht. Er versuchte sich zu beruhigen, eine Aufgabe, 
die ein Schauspieler pausenlos zu bewältigen hat. Er überlegte sich, daß es 
Jahre her war, seit er sich von einer Frau auch nur im geringsten sexuell 
angezogen gefühlt hatte. Aber Nancy hatte ihn erregt - anscheinend war es 
ihre Wut, die er so verlockend gefunden hatte -, und für die zweite Mrs. 
Dogar empfand er eine noch irritierendere Begierde. Mit geschlossenen 
Augen versuchte sich der Schauspieler sein eigenes Gesicht mit einem 
ironischen Ausdruck - keinem richtigen Hohnlächeln - vorzustellen. Er war 
neununddreißig, ein Alter, in dem es unschön war, wenn die eigene 


geschlechtliche Identität ins Wanken geriet. Er gelangte zu dem Schluß, daß 
nicht Mrs. Dogar ihn stimuliert hatte, sondern daß für ihn die 
Anziehungskraft des ehemaligen Rahul wiederaufgelebt war - aus jener Zeit 
in Goa, als Rahul noch so etwas wie ein Mann gewesen war. Dieser Gedanke 
tröstete John D.; Mr. Sethna, der ihn beobachtete, hielt das, was er auf dem 
Gesicht des schlafenden Filmstars sah, für ein Hohnlächeln. Dann mußte 
dem Schauspieler ein beruhigender Gedanke gekommen sein, weil das 
höhnische einem sanften Lächeln wich. Sicher denkt er an die alten Zeiten, 
überlegte der Butler... bevor er sich diese schreckliche Krankheit zugezogen 
hat. Dabei hatte ein Gedanke grundlegender Art Inspector Dhar belustigt. 

Mist, ich fange doch hoffentlich nicht an, mich für Frauen zu 
interessieren! dachte der Schauspieler. Das gäbe ein schönes Durcheinander. 

Zur selben Zeit erlebte Dr. Daruwalla eine andere Form von 
Verunsicherung. Der Besuch in der Missionsstation St. Ignatius war sein 
erster Aufenthalt in einer christlichen Umgebung, seit [376] er entdeckt hatte, 
wer ihn in die große Zehe gebissen hatte. Das Bewußtsein, daß die Ursache 
für seine Bekehrung zum Christentum der liebestolle Biß eines 
transsexuellen Massenmörders gewesen war, hatte den ohnehin langsam 
dahinschwindenden religiösen Eifer des Doktors weiter verringert; daß der 
Zehenbeißer doch nicht der Geist jener Pilgerin gewesen war, die den 
heiligen Franz Xaver verstümmelt hatte, war mehr als nur ein bißchen 
enttäuschend. Und ausgerechnet da mußte Pater Julian Farrokh mit den 
Worten begrüßen: »Aha, Dr. Daruwalla, unser geschätzter ehemaliger 
Schüler! Sind Ihnen in letzter Zeit irgendwelche Wunder widerfahren?« 

Derart gepeinigt, konnte der Doktor der Versuchung nicht widerstehen, 
Martin recht eigenwillig zu verbinden. Er polsterte die Bißwunde am Hals 
des Scholastikers so dick, daß der Verband aussah, als sollte er einen 
gewaltigen Kropf verdecken. Dann erneuerte er den Verband an der 
aufgeschlitzten Hand, und zwar so, daß Martin seine Finger nur teilweise 
bewegen konnte. Für das halb abgefressene Ohrläppchen verwendete der 
Doktor eine Unmenge Mull und Leukoplast und wickelte das ganze Ohr ein, 
so daß der eifrige Jesuit nur mehr auf einer Seite hören konnte. 


Aber die strahlend sauberen Verbände unterstrichen die heldenhafte 
Erscheinung des neuen Missionars noch mehr. Selbst Julia war beeindruckt. 
Und alsbald machte in der Dämmerung die Geschichte die Runde, der 
amerikanische Missionar habe soeben zwei Bettelkinder vor dem 
Straßenleben in Bombay gerettet. Er habe sie bei einem Zirkus mehr oder 
minder in Sicherheit gebracht, wo er von einem wilden Tier angegriffen 
worden sei. Dr. Daruwalla, der am Rande der frühabendlichen Veranstaltung 
verdrießlich herumstand, bekam zufällig mit, wie jemand erzählte, Martin 
Mills sei von einem Löwen so übel zugerichtet worden. Nur dem Bedürfnis 
des Scholastikers, sich herabzusetzen, war die [877] Richtigstellung zu 
verdanken, daß er lediglich von einem Affen gebissen worden war. 

Besonders deprimierend fand der Doktor, daß diese phantastische 
Geschichte von der Klavier spielenden Miss Tanuja verbreitet wurde. Sie 
hatte ihre geschweifte Brille anscheinend gegen rosa getönte Kontaktlinsen 
eingetauscht, die ihren Augen die brennende Röte einer geblendeten 
Laborratte verliehen. Sie quoll nach wie vor aus ihrer westlichen Kleidung, 
ein üppiges Schulmädchen im Kleid einer ältlichen Tante. Und sie trug nach 
wie vor den speerspitzigen Büstenhalter, der ihre Brüste vor und nach oben 
schob wie die spitzen Kirchtürme einer eingestürzten Kirche. Wie beim 
letztenmal schien das zwischen Miss Tanujas gut gewappneten Brüsten 
baumelnde Kruzifix dem sterbenden Christus neue Qualen aufzuerlegen - so 
jedenfalls sah es Dr. Daruwalla in seiner Enttäuschung über die Religion, die 
er auf Rahuls Biß3 hin angenommen hatte. 

Die Jubiläumsfeier war eindeutig nicht nach Dr. Daruwallas Geschmack. 
Er empfand einen diffusen Abscheu vor einer derart frohgemuten 
Versammlung von Christen in einem nichtchristlichen Land; die betonte 
religiöse Komplizenschaft verursachte ihm schon fast körperliches 
Unbehagen. Julia fand sein Verhalten unnahbar, wenn nicht gar schlichtweg 
unfreundlich. Er hatte die Absolventenlisten in der Eingangshalle überflogen 
und war zu jener Stelle am Fuß der Hoftreppe geschlendert, wo an der Wand 
neben der Christusstatue mit dem kranken Kind der Feuerlöscher hing. Julia 
wußte, warum Farrokh dort stehengeblieben war. Er hoffte, daß jemand ihn 


ansprechen und er dann eine Bemerkung loslassen könnte, wie aberwitzig es 
doch sei, Jesus neben einem Gerät zur Feuerbekämpfung zu postieren. 

»Ich bringe dich nach Hause«, kündigte Julia an. Dann bemerkte sie, wie 
müde Farrokh aussah und wie völlig fehl am Platz er wirkte - wie verloren. 
Das Christentum hatte ihn her[s7s] eingelegt. Indien war nicht mehr sein 
Land. Als Julia ihn auf die Wange küßte, merkte sie, daß er geweint hatte. 

»Ja, bitte, bring mich nach Hause«, sagte Farrokh. 


[879] 26 


Auf Wiedersehen, Bombay 


Alsdann 


Danny Mills starb im Anschluß an eine Silvesterparty in New York. Es war 
Dienstag, der zweite Januar, als Martin Mills und Dr. Daruwalla endlich 
verständigt wurden. Die Verzögerung wurde auf den Zeitunterschied 
geschoben - New York hinkt zehneinhalb Stunden hinter Bombay her - aber 
der eigentliche Grund war der, daß Vera den Silvesterabend nicht mit Danny 
verbracht hatte. Danny, fast fünfundsiebzig, starb allein. Vera, inzwischen 
fünfundsechzig, entdeckte Dannys Leiche erst am Abend des Neujahrstages. 

Als Vera in ihr gemeinsames Hotel zurückkehrte, hatte sie sich noch nicht 
vollständig von ihrem Rendezvous mit einem aufgehenden Stern in der 
Leichtbier-Werbung erholt - eine unschickliche Eskapade für eine Frau ihres 
Alters. Danny war hinter einer Tür mit dem optimistischen Schildchen BITTE 
NICHT STÖREN gestorben, doch Vera hatte keinen Sinn für solche ironischen 
Schlenker. Der Leichenbeschauer kam zu dem Ergebnis, daß Danny an 
seinem eigenen Erbrochenen erstickt war, das (wie sein Blut) fast zu zwanzig 
Prozent aus Alkohol bestand. 

Obwohl Vera in ihren zwei Telegrammen die medizinische Todesursache 
nicht erwähnte, schaffte sie es, Martin auf abfällige Weise mitzuteilen, daß 
Danny im Suff gestorben war. 


DEIN VATER IST BETRUNKEN IN EINEM NEW YORKER HOTEL GESTORBEN 


[880] Damit ließ sie ihrem Sohn gegenüber durchblicken, wie schmutzig sie 
die ganze Angelegenheit fand und welche Unannehmlichkeiten sie ihr 
bereitete; Vera würde fast den ganzen Dienstag damit zubringen müssen 


einzukaufen. Da sie und Danny aus Kalifornien gekommen waren - und nur 
ein kurzer Besuch geplant war -, hatten sie für einen längeren Aufenthalt im 
Januar nichts Entsprechendes eingepackt. 

Veras Telegramm an Martin ging in bitterem Ton weiter. 


DA ICH KATHOLISCH BIN, WENN AUCH KAUM EIN VORBILDLICHES EXEMPLAR 
DIESER SPEZIES, BIN ICH SICHER, DANNY HÄTTE GEWOLLT, DASS DU DICH UM EINE 
PASSENDE MESSE ODER LETZTE ANDACHT ODER WAS AUCH IMMER KÜMMERST 


»Kaum ein vorbildliches Exemplar dieser Spezies« war ein Musterbeispiel 
für die Art von Sprache, die Vera in den längst vergangenen Tagen der 
traumatischen Jugend ihres Sohnes aus dem Werbespot für 
Feuchtigkeitscreme gelernt hatte. 

Der letzte Seitenhieb war Vera in Reinkultur - selbst in dieser, wie man 
meinen sollte, kummervollen Situation würgte sie ihrem Sohn noch eins 
rein: 


VERSTEHE NATÜRLICH VÖLLIG, WENN DICH DEIN ARMUTSGELÜBDE DARAN 
HINDERT, MICH IN DIESER SACHE ZU UNTERSTÜTZEN / MAMA 


Es folgte nur noch der Name ihres New Yorker Hotels. Trotz Martins 
»Armutsgelübde« erbot sich Vera nicht, ihm die Reise zu finanzieren. 
Das Telegramm an Dr. Daruwalla war ebenfalls Vera in Reinkultur. 


[881] ICH KANN MIR UNMÖGLICH VORSTELLEN, DASS DANNYS TOD ETWAS AN IHRER 
ENTSCHEIDUNG ÄNDERN SOLLTE, MARTIN ÜBER DIE EXISTENZ SEINES 
ZWILLINGSBRUDERS IN UNKENNTNIS ZU LASSEN 


Jetzt auf einmal ist es also meine Entscheidung, dachte Dr. Daruwalla. 


BITTE BEUNRUHIGEN SIE DEN ARMEN MARTIN NICHT MIT NOCH MEHR 
SCHLECHTEN NACHRICHTEN 


Jetzt ist es also der »arme Martin«, der sich aufregen würde! bemerkte 
Farrokh. 


DA MARTIN ARMUT ALS BERUF GEWÄHLT UND DANNY MICH UNZUREICHEND 
VERSORGT ZURÜCKGELASSEN HAT, SIND SIE VIELLEICHT SO FREUNDLICH, MARTIN 
MIT DEM GELD FÜRS FLUGTICKET UNTER DIE ARME ZU GREIFEN / NATÜRLICH 
HÄTTE DANNY IHN GERN HIER GEHABT / VERA 


Die einzige gute Nachricht, von der Dr. Daruwalla zu dem Zeitpunkt jedoch 
nichts wußte, war die, daß Danny Mills Vera noch viel schlechter versorgt 
zurückgelassen hatte, als sie glaubte. Das wenige, das er besaß, hatte er der 
katholischen Kirche vermacht - in der festen Überzeugung, daß Martin 
genau das mit dem Geld getan hätte, wenn er es ihm vererbt hätte. Am Ende 
hielt nicht einmal Vera es für wert, um diese Summe zu streiten. 

In Bombay brachte der Tag nach dem Jubiläum jede Menge Neuigkeiten. 
Dannys Tod und Veras Machenschaften überschnitten sich mit Mr. Das’ 
Nachricht, Madhu habe den Great Blue Nile mit ihrem frischgebackenen 
Ehemann verlassen; weder Martin Mills noch Dr. Daruwalla zweifelten 
daran, daß Madhus Ehemann Mr. Garg war. Farrokh war sich dessen so 
[882] sicher, daß sein kurzes Telegramm an den bengalischen Zirkusdirektor 


eine Feststellung enthielt, keine Frage: 


SIE SAGTEN, DASS DER MANN, DER MADHU GEHEIRATET HAT, EINE NARBE HAT / 
SÄURE VERMUTLICH 


Der Doktor wie auch der Missionar waren empört, daß Mr. und Mrs. Das 
Madhu an einen Mann wie Garg praktisch verkauft hatten, aber Martin 
beschwor Farrokh, den Zirkusdirektor nicht ins Gebet zu nehmen. In dem 
Bestreben, den Great Blue Nile dazu anzuspornen, die Bemühungen des 
elefantenfüßigen Krüppels zu unterstützen, schloß Dr. Daruwalla sein 
Telegramm an Mr. Das in Junagadh mit einer taktvollen Bemerkung: 


ICH VERTRAUE DARAUF, DASS FÜR DEN JUNGEN GANESH GUT GESORGT WIRD 


Er »vertraute« nicht darauf, er hoffte es. 

In Anbetracht der Information, die Ranjit von Mr. Subash erhalten hatte 
(daß Tata Zwo Dr. Daruwalla das HıV-Testergebnis der falschen Madhu 
mitgeteilt hatte), hegte der Doktor erheblich weniger Hoffnung für Madhu 
als für Ganesh. Ranjits Bericht über Mr. Subashs leichtfertige Art - die 
Tatsache, daß der uralte Sekretär den Irrtum als belanglos abgetan hatte - 
war höchst ärgerlich, doch selbst eine angemessene Entschuldigung von 
Dr. Tata hätte nichts daran geändert, daß Madhu HIv-positiv war. Noch war 
sie nicht an Aids erkrankt, sondern lediglich mit dem Virus infiziert. 

»Wie kann man so etwas wie »lediglich« auch nur denken«, schrie Martin 
Mills, den Madhus medizinische Prognose offenbar mehr erschütterte als die 
Nachricht von Dannys Tod: schließlich war Danny seit Jahren langsam vor 
sich hin gestorben. 

[883] Es war Vormittag, so daß Martin das Telefongespräch abbrechen 
mußte, um Unterricht zu halten. Farrokh versprach dem Missionar, ihn über 
die weiteren Ereignisse des Tages auf dem laufenden zu halten. Während die 
Knaben der Oberstufe der St. Ignatius-Schule eine katholische Interpretation 
von Graham Greenes Das Herz aller Dinge erhielten, versuchte 
Dr. Daruwalla, Madhu ausfindig zu machen. Doch wie sich herausstellte, 
hatte Garg sein Telefon abgemeldet. Mr. Garg stellte sich tot. Vinod 
berichtete Dr. Daruwalla, daß Deepa bereits mit Garg gesprochen hatte; 
angeblich hatte sich der Besitzer des Wetness Cabaret bei ihr über den 
Doktor beschwert. 

»Garg ist der Meinung, daß Sie an ihn zu strenge moralische Maßstäbe 
anlegen«, erläuterte der Zwerg. 

Doch was der Doktor mit Madhu, oder auch mit Garg, besprechen wollte, 
hatte nichts mit Moral zu tun. Obwohl er Gargs Verhalten mißbilligte, ging 
es ihm um die Möglichkeit, Madhu klarzumachen, was es bedeutete, HIV- 
positiv zu sein. Vinod ließ durchblicken, daß wenig Aussicht bestand, 
überhaupt direkt mit Madhu zu sprechen. 


»Es funktioniert besser auf einem anderen Weg«, schlug der Zwerg vor. 
»Sie sagen es mir. Ich sage es Deepa. Sie sagt es Garg. Und Garg sagt es dem 
Mädchen.« 

Es fiel Dr. Daruwalla schwer, dies als »besseren Weg« zu akzeptieren, aber 
allmählich begann er zu begreifen, was es für den Zwerg bedeutete, als 
Barmherziger Samariter tätig zu sein. Kinder aus den Bordellen zu retten 
war für Vinod und Deepa schlicht eine Freizeitbeschäftigung; sie würden es 
auch weiterhin tun. Dabei unbedingt Erfolg haben zu müssen hätte ihre 
Bemühungen womöglich verringert. 

»Sag Garg, daß er falsch informiert worden ist«, sagte Dr. Daruwalla zu 
Vinod. »Sag ihm, daß Madhu HIV-positiv ist.« 

Interessanterweise standen Gargs Chancen, sofern er nicht infiziert war, 
gut; wahrscheinlich würde er sich bei Madhu nicht [ss4] mit dem HIV-Virus 
anstecken. (Mit der HIV-Übertragung ist es so, daß eine Frau das Virus nicht 
so leicht an einen Mann weitergibt.) Falls Garg wirklich infiziert war, 
bedeutete das tragischerweise, daß sich Madhu wahrscheinlich bei ihm 
angesteckt hatte. 

Der Zwerg mußte die Niedergeschlagenheit des Doktors gespürt haben. 
Vinod wußte, daß sich ein erfolgreicher Barmherziger Samariter nicht bei 
jedem kleinen Fehlschlag aufhalten konnte. »Wir zeigen ihnen nur das 
Netz«, versuchte Vinod zu erläutern. »Wir sind nicht ihre Flügel.« 

»Ihre Flügel? Welche Flügel?« fragte Farrokh. 

»Nicht jedes Mädchen ist imstande zu fliegen«, sagte der Zwerg. »Und 
nicht alle fallen ins Netz.« 

Dr. Daruwalla überlegte, daß er diese Lebensweisheit an Martin Mills 
weitergeben sollte, aber der Scholastiker war noch immer damit beschäftigt, 
den Knaben der Oberstufe Graham Greene in leicht verdaulicher Form 
nahezubringen. Also rief der Doktor statt dessen den Kommissar an. 

»Patel hier«, sagte die kalte Stimme. Im Hintergrund hallte das Geklapper 
der Schreibmaschinen; man hörte das anschwellende und wieder 
verklingende Röhren eines Motorradmotors, der gedankenlos auf Touren 
gebracht wurde. Wie eine Interpunktion ihres Telefongesprächs ertönte 
zwischendurch das heftige Protestgebell der Dobermänner aus dem Zwinger 


im Hof. Dr. Daruwalla stellte sich vor, daß unmittelbar außerhalb seiner 
Hörweite ein Verhafteter seine Unschuld beteuerte und erklärte, er habe die 
Wahrheit gesagt. Er hätte gern gewußt, ob Rahul anwesend war. Wie war sie 
wohl angezogen? 

»Ich weiß, daß diese Sache eigentlich nicht in den Bereich der 
Verbrechensbekämpfung gehört«, entschuldigte sich Farrokh im voraus. 
Dann erzählte er dem Kommissar alles, was er über Madhu und Mr. Garg 
wußte. 

»Viele Zuhälter heiraten ihre besten Mädchen«, informierte [ss;] Detective 
Patel den Doktor. »Garg betreibt das Wetness Cabaret, aber nebenbei ist er 
Zuhälter.« 

»Ich möchte nur die Möglichkeit haben, ihr zu sagen, was ihr bevorsteht«, 
sagte Dr. Daruwalla. 

»Sie ist die Frau eines anderen Mannes«, entgegnete Patel. »Sie wollen 
also, daß ich der Frau eines andern Mannes befehle, mit Ihnen zu reden?« 

»Können Sie sie nicht bitten?« fragte Farrokh. 

»Ich kann es einfach nicht glauben, daß ich mit dem Schöpfer von 
Inspector Dhar rede«, sagte der Kommissar. »Wie war das gleich wieder? Es 
ist einer meiner absoluten Lieblingssprüche: »Die Polizei bittet nicht, die 
Polizei verhaftet oder schikaniert.< Ist das richtig?« 

»Ja, das ist richtig«, gab Dr. Daruwalla zu. 

»Dann wollen Sie also, daß ich sie schikaniere... und Garg auch?« fragte 
der Polizist. Als ihm der Doktor nicht antwortete, fuhr er fort: »Wenn Garg 
diese Madhu auf die Straße jagt oder wenn sie wegläuft, kann ich sie zum 
Verhör herbringen lassen. Dann können Sie mit ihr reden. Das Problem ist 
nur, daß es mir in diesem Fall nicht gelingen wird, sie zu finden. Sie ist zu 
hübsch und zu gewitzt, um sich auf der Straße zu prostituieren. Sie wird in 
ein Bordell gehen, und sobald sie drin ist, läßt sie sich nicht mehr auf der 
Straße blicken. Jemand bringt ihr was zu essen, und die Bordellwirtin kauft 
ihr was zum Anziehen.« 

»Und wenn sie krank wird?« fragte der Doktor. 

»Es gibt Ärzte, die die Bordelle betreuen«, erwiderte Patel. »Wenn sie so 
krank wird, daß sie nicht mehr als Prostituierte arbeiten kann, wird die 


Bordellwirtin sie voraussichtlich auf die Straße setzen. Aber zu dem 
Zeitpunkt ist sie immun.« 

»Was meinen Sie mit simmun<%« fragte Dr. Daruwalla. 

»Wenn man auf der Straße lebt und sehr krank ist, lassen einen alle im 
Stich. Wenn einem niemand mehr nahekommt, ist man immun«, sagte der 
Polizist. 

[886] »Und dann könnten Sie sie finden«, bemerkte Farrokh. 

»Dann könnten wir sie unter Umständen finden, stellte Patel richtig. 
»Aber dann wäre es wohl kaum mehr nötig, ihr zu sagen, was ihr 
bevorsteht.« 

»Da haben Sie recht. »Vergiß sie.< Wollen Sie das damit sagen?« fragte der 
Doktor. 

»In Ihrem Beruf behandeln Sie verkrüppelte Kinder... das stimmt doch?« 
erkundigte sich der Kommissar. 

»Ja, das stimmt«, antwortete Dr. Daruwalla. 

»Also, ich habe ja keine Ahnung von Ihrem Metier«, sagte Detective 
Patel, »aber ich könnte mir vorstellen, daß Ihre Erfolgschancen etwas besser 
stehen als die im Rotlichtbezirk.« 

»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Farrokh. »Und wie stehen die 
Chancen, daß Rahul gehenkt wird?« 

Der Polizist schwieg eine Weile. Nur die Schreibmaschinen antworteten 
auf die Frage; sie klapperten regelmäßig weiter, gelegentlich unterbrochen 
von dem aufheulenden Motor oder dem mißtönenden Gebell der 
Dobermänner. »Hören Sie die Schreibmaschinen?« fragte der Kommissar 
nach einer Weile. 

»Natürlich«, antwortete Dr. Daruwalla. 

»Der Bericht über Rahul wird ziemlich lang werden«, versprach ihm 
Patel. »Aber nicht einmal die sensationelle Anzahl von Morden wird den 
Richter beeindrucken. Ich meine, sehen Sie sich doch an, wer die meisten 
Opfer waren. Sie waren ohne Bedeutung.« 

»Sie meinen, es waren Prostituierte«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Genau«, antwortete Patel. »Also werden wir ins Feld führen, daß Rahul 
mit anderen Frauen zusammen inhaftiert werden muß. Anatomisch gesehen 


ist sie eine Frau...« 

»Dann hat sie sich also vollständig operieren lassen«, unterbrach ihn der 
Doktor. 

»Angeblich ja. Natürlich habe ich mich nicht selbst davon überzeugt«, 
fügte der Kommissar hinzu. 

[887] »Nein, natürlich nicht...«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Worauf ich hinauswill, ist, daß Rahul nicht mit Männern zusammen 
inhaftiert werden kann, weil sie eine Frau ist. Und Einzelhaft ist zu teuer, in 
Fällen von lebenslanger Haft unmöglich«, sagte der Detective. »Andererseits 
gibt es ein Problem, wenn Rahul mit weiblichen Gefangenen 
zusammengesperrt wird. Sie ist so kräftig wie ein Mann, und sie hat in der 
Vergangenheit Frauen umgebracht. Verstehen Sie, was ich damit sagen 
will?« 

»Sie meinen also, daß sie womöglich nur deshalb zum Tod verurteilt wird, 
weil es so problematisch wäre, sie zusammen mit anderen Frauen 
einzusperren?« fragte Farrokh. 

»Genau«, sagte Patel. »Das ist unser bestes Argument. Aber ich glaube 
trotzdem nicht, daß man sie hängen wird.« 

»Und warum nicht?« fragte der Doktor. 

»Weil das fast nie vorkommt«, entgegnete der Kommissar. »Bei Rahul 
wird man es wahrscheinlich mit Zwangsarbeit und lebenslanger Haft 
probieren. Und irgendwann wird etwas passieren... vielleicht bringt sie eine 
Mitgefangene um.« 

»Oder sie beißt jemanden«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Dafür wird man sie nicht hängen«, sagte der Polizist. »Aber irgend etwas 
wird passieren. Und dann müssen sie sie hängen.« 

»Bis dahin dauert es natürlich noch lange«, vermutete Farrokh. 

»Genau«, sagte Patel. »Und es wird nicht sehr befriedigend sein«, fügte er 
hinzu. 

Das war ein Standardspruch des Kommissars, wie Dr. Daruwalla wußte. 
Er bewog ihn dazu, eine ganz andere Frage zu stellen. »Und was werden Sie 
tun... Sie und Ihre Frau?« erkundigte sich Farrokh. 


»Was meinen Sie damit?« fragte Detective Patel. Zum erstenmal schien er 
überrascht. 

»Ich meine, werden Sie hierbleiben... in Bombay, in Indien?« fragte der 
Doktor. 

[8ss] »Wollen Sie mir etwa einen Job anbieten?« entgegnete der Polizist. 

Farrokh lachte. »Eigentlich nicht«, gab er zu. »Ich wollte nur gern wissen, 
ob Sie hierbleiben.« 

»Aber das hier ist doch meine Heimat«, erklärte ihm der Kommissar. »Sie 
sind derjenige, der hier nicht zu Hause ist.« 

Eine unangenehme Feststellung, die der Doktor jetzt schon zum 
zweitenmal zu hören bekam. Erst Vinod und jetzt Patel hatten ihm eine 
Lektion erteilt, und beide Male ging es darum, etwas Unbefriedigendes zu 
akzeptieren. 

»Falls Sie jemals nach Kanada kommen«, sprudelte Farrokh hervor, 
»würde es mich freuen, Sie als Gast bei uns zu haben - und Ihnen alles zu 
zeigen.« 

Jetzt war es der Kommissar, der lachen mußte. »Es ist viel 
wahrscheinlicher, daß ich Sie wiedersehe, wenn Sie nach Bombay 
zurückkommen«, meinte er. 

»Ich komme nicht nach Bombay zurück«, sagte Dr. Daruwalla beharrlich. 
Er hatte sich nicht zum erstenmal so unmißverständlich zu diesem Thema 
geäußert. 

Obwohl Detective Patel diese Aussage höflich zur Kenntnis nahm, spürte 
Dr. Daruwalla, daß er ihm nicht glaubte. »Alsdann«, sagte Patel. Mehr gab 
es dazu nicht zu sagen. Nicht »Auf Wiedersehen«, nur »Alsdann«. 


Nicht ein Wort 


Martin Mills beichtete abermals bei Pater Cecil, der es diesmal schaffte wach 
zu bleiben. Der Scholastiker hatte sich vorschneller Schlußfolgerungen 

schuldig gemacht. Er interpretierte Dannys Tod und die Aufforderung seiner 
Mutter, ihr in New York zur Seite zu stehen, als ein Zeichen. Schließlich sind 


die Jesuiten dafür bekannt, daß sie unentwegt Gottes Willen [ss5] erforschen, 
und Martin war dafür ein besonders eifriges Beispiel. Er suchte nicht nur 
Gottes Willen zu ergründen, sondern glaubte zu oft, ihn spontan erfaßt zu 
haben. In diesem Fall, gestand Martin, schaffte seine Mutter es anscheinend 
immer noch, ihm Schuldgefühle einzujagen, denn er war geneigt, auf ihr 
Geheiß hin nach New York zu fahren. Martin beichtete auch, daß er nicht 
hinfahren wollte. Daraus zog er den voreiligen Schluß, seine Schwäche - 
seine Unfähigkeit, Vera die Stirn zu bieten - sei ein Anzeichen dafür, daß 
ihm der nötige Glaube fehle, um Priester zu werden. Dazu kam noch, daß 
die Kindprostituierte nicht nur den Zirkus verlassen hatte und zu ihrem 
sündigen Leben zurückgekehrt war, sondern daß sie ziemlich sicher an Aids 
sterben würde. Was Madhu widerfahren war, interpretierte Martin als eine 
noch düsterere Vorwarnung, daß er nicht zum Priester taugte. 

»Das soll mir eindeutig zeigen, daß ich unfähig sein werde, die Gnade, die 
ich durch die Priesterweihe von Gott erhalte, zu erneuern«, beichtete Martin 
dem alten Pater Cecil, der sich wünschte, der Pater Rektor könnte das hören. 
Pater Julian hätte den eingebildeten Tor auf seinen Platz verwiesen. Welche 
Unverschämtheit - welch bodenlose Unbescheidenheit -, jeden Augenblick 
des Zweifels an sich selbst als Zeichen Gottes zu deuten! Was immer Gottes 
Wille sein mochte, Pater Cecil war überzeugt, daß Martin Mills nicht dazu 
ausersehen war, soviel davon abzubekommen, wie er sich einbildete. 

Da Pater Cecil Martin stets in Schutz genommen hatte, war er selbst 
überrascht, als er sagte: »Wenn Sie so sehr an sich zweifeln, Martin, sollten 
Sie vielleicht wirklich nicht Priester werden.« 

»Ich danke Ihnen, Pater!« sagte Martin. Erstaunt registrierte Pater Cecil, 
wie erleichtert der Seufzer des somit ehemaligen Scholastikers klang. 

Als der Pater Rektor von Martins schockierender [850] Entscheidung erfuhr 
- die Lebensgemeinschaft der Jesuiten zu verlassen, nicht mehr »einer der 
Unsrigen« zu sein, wie die Jesuiten es nennen -, reagierte er verblüfft, aber 
philosophisch. 

»Indien ist nicht jedermanns Sache«, bemerkte Pater Julian, der es vorzog, 
Martin Mills’ abruptem Entschluß eine weltliche Deutung zu geben. 
Schieben wir sozusagen Bombay die Schuld in die Schuhe. Schließlich war 


Pater Julian ein Engländer, der sich zugute hielt, daß er die Tauglichkeit 
amerikanischer Missionare grundsätzlich in Zweifel zog; immerhin hatte er 
bereits aufgrund der mageren Aussage von Martin Mills’ Dossier Vorbehalte 
geäußert. Pater Cecil, der Inder war, meinte, es täte ihm leid, den jungen 
Martin gehen zu sehen; seine Fähigkeiten als Lehrer waren für die St. 
Ignatius Schule eine willkommene Bereicherung gewesen. 

Frater Gabriel, der Martin recht gern mochte und ihn bewunderte, mußte 
an die blutigen Socken denken, die der Scholastiker in den Händen 
ausgedrückt hatte - und natürlich an das »Ich nehme den Truthahn«-Gebet. 
Der betagte Spanier nahm, wie häufig, Zuflucht zu seiner Ikonensammlung. 
Diese Bilder des Leidens, die die russischen und byzantinischen Ikonen 
Frater Gabriel boten, waren in ihrer Vielfalt altbekannt und schon darum 
tröstlich. 

Die Enthauptung Johannes’ des Täufers, das Abendmahl, die 
Kreuzabnahme Christi - selbst diese schrecklichen Augenblicke waren dem 
Anblick von Martin Mills vorzuziehen, der dem alten Frater Gabriel in 
verhängnisvoller Weise im Gedächtnis haften geblieben war: der verrückte 
Kalifornier mit seinen blutigen, verrutschten Verbänden, der aussah wie eine 
aus zahlreichen umgebrachten Missionaren zusammengefügte Gestalt. 
Vielleicht war es wirklich Gottes Wille, daß Martin Mills nach New York 
gerufen wurde. 

»Was wollen Sie tun?« schrie Dr. Daruwalla, denn in der Zeit, die er 
gebraucht hatte, um mit Vinod und Detective Patel [351] zu reden, hatte 
Martin den Jungen der Oberstufe von St. Ignatius nicht nur eine katholische 
Interpretation des Romans Das Herz aller Dinge geliefert, sondern zudem 
Gottes Willen »interpretiert«. Martin zufolge wollte Gott nicht, daß er 
Priester wurde - Gott wollte, daß er nach New York fuhr! 

»Mal sehen, ob ich Ihnen folgen kann«, sagte Farrokh. »Sie sind zu dem 
Schluß gelangt, daß Madhus Tragödie Ihr ganz persönlicher Mißerfolg ist. 
Ich kenne das Gefühl, ich bin genauso ein Narr wie Sie. Und darüber hinaus 
zweifeln Sie an der Kraft Ihrer Überzeugung, Priester zu werden, weil Sie 
sich noch immer von Ihrer Mutter manipulieren lassen, die das 
Manipulieren anderer Menschen zu ihrem Beruf gemacht hat. Sie fliegen 


also nach New York, nur um Veras Macht über Sie unter Beweis zu stellen... 
und natürlich auch Danny zuliebe, obwohl Danny nie erfahren wird, ob Sie 
zu seinem Begräbnis gekommen sind oder nicht. Oder glauben Sie, daß er es 
erfährt?« 

»Das ist eine sehr vereinfachte Darstellung«, sagte Martin. »Mag sein, daß 
mir die nötige Willenskraft fehlt, aber meinen Glauben habe ich nicht 
vollständig eingebüßt.« 

»Ihre Mutter ist ein Miststück«, erklärte ihm Dr. Daruwalla. 

»Das ist eine sehr vereinfachte Darstellung«, wiederholte Martin. 
»Außerdem weiß ich das längst.« 

Der Doktor geriet in arge Versuchung. Sag es ihm! dachte er. Sag es ihm 
jetzt! 

»Natürlich gebe ich Ihnen das Geld zurück. Ich betrachte das Flugticket 
nicht als Geschenk«, erläuterte Martin Mills. »Schließlich ist mein 
Armutsgelübde nicht länger wirksam. Ich habe die akademischen 
Voraussetzungen, um zu unterrichten. Damit werde ich zwar nicht viel Geld 
verdienen, aber bestimmt genug, um Ihnen alles zurückzuzahlen... wenn Sie 
mir nur ein bißchen Zeit lassen.« 

»Es geht mir nicht um das Geld! Ich kann es mir leisten, Ihnen ein 
Flugticket zu schenken... ich kann es mir sogar [02] leisten, Ihnen zwanzig 
Flugtickets zu schenken!« rief Farrokh. »Aber Sie geben Ihr Ziel auf, und das 
ist so verrückt an Ihnen. Sie geben einfach auf, noch dazu aus so 
blödsinnigen Gründen!« 

»Es liegt nicht an den Gründen, es liegt an meinen Zweifeln«, sagte 
Martin. »Sehen Sie mich doch an. Ich bin neununddreißig. Wenn ich Priester 
werden würde, müßte ich längst einer sein. Jemand, der mit neununddreißig 
noch immer versucht, »sich selbst zu findeng, ist nicht sehr zuverlässig.« 

Du nimmst mir die Worte aus dem Mund! dachte Dr. Daruwalla, aber laut 
sagte er nur: »Machen Sie sich keine Sorgen wegen des Tickets. Ich besorge 
Ihnen eines.« Es war ihm arg, diesen Narren so am Boden zerstört zu sehen; 
und Martin war ein Narr, allerdings ein idealistischer. Sein närrischer 
Idealismus war Dr. Daruwalla ans Herz gewachsen. Und Martin war 
aufrichtig - im Gegensatz zu seinem Zwillingsbruder! Paradoxerweise hatte 


der Doktor das Gefühl, von Martin Mills - in einer knappen Woche - mehr 
über John D. erfahren zu haben als in neununddreißig Jahren von diesem 
selbst. 

Dr. Daruwalla fragte sich, ob John D.s Distanziertheit, sein 
Nichtpräsentsein - sein ikonenhafter, undurchsichtiger Charakter - nicht 
vielleicht jenen Teil seiner Persönlichkeit ausmachte, der nicht angeboren 
war, sondern sich erst entwickelt hatte, als er Inspector Dhar wurde. Dann 
rief er sich ins Gedächtnis, daß John D. bereits Schauspieler gewesen war, 
bevor er Inspector Dhar wurde. Wenn der eineiige Zwilling eines 
Homosexuellen mit 52prozentiger Wahrscheinlichkeit auch homosexuell ist, 
in welcher Beziehung waren John D. und Martin Mills sonst noch mit 
52prozentiger Wahrscheinlichkeit gleich? Da fiel ihm ein, daß die 
Wahrscheinlichkeit, daß die Zwillinge unterschiedlich waren, immerhin 48 
Prozent betrug; trotzdem bezweifelte er, daß Danny Mills der Vater der 
Zwillinge war. Außerdem hatte er Martin zu lieb gewonnen, um ihn 
weiterhin täuschen zu wollen. 

[893] Sag es ihm! Sag es ihm jetzt! ermahnte sich Farrokh, aber die Worte 
wollten einfach nicht kommen. Er konnte sich nur im stillen vorsagen, was 
er Martin hätte sagen wollen. 

Du brauchst dich nicht um Dannys Hinterlassenschaft zu kümmern. 
Wahrscheinlich war Neville Eden dein Vater, und seine Hinterlassenschaft 
wurde vor vielen Jahren geregelt. Du brauchst deiner Mutter nicht zu helfen, 
denn sie ist schlimmer als ein Miststück. Du weißt weder, was sie ist, noch 
weißt du alles über sie. Außerdem gibt es jemanden, den du vielleicht gern 
kennenlernen möchtest; womöglich könntet ihr euch sogar gegenseitig 
helfen. Er könnte dir beibringen, die Dinge etwas lockerer zu sehen - 
vielleicht sogar, dich ein bißchen zu amüsieren. Du könntest ihm ein 
bißchen mehr Offenheit beibringen - vielleicht sogar, wie er es anstellen 
muß, um kein Schauspieler zu sein, wenigstens nicht die ganze Zeit. 

Aber all das sprach der Doktor nicht aus. Nicht ein Wort. 


Dr. Daruwalla faßt einen Entschluß 


»Dann ist er also... ein Drückeberger«, sagte Inspector Dhar über seinen 
Zwillingsbruder. 

»Auf alle Fälle ist er durcheinander«, entgegnete Dr. Daruwalla. 

»Mit neununddreißig sollte ein Mann nicht mehr auf der Suche nach sich 
selbst sein«, verkündete John D. Der Schauspieler brachte die Zeile mit 
nahezu perfekter Entrüstung vor, ohne im geringsten durchblicken zu lassen, 
daß sich ihm das Problem mit der »Suche nach sich selbst« kürzlich selbst 
gestellt hatte. 

»Ich glaube, du wirst ihn mögen«, sagte Farrokh vorsichtig. 

»Na ja, du bist der Autor«, bemerkte Dhar vieldeutig, so daß 
Dr. Daruwalla überlegte: Meint er, daß ich es in der Hand habe, ob sie sich 
begegnen? Oder meint er, daß nur ein Autor seine [394] Zeit damit 
verschwenden würde, sich vorzustellen, daß sich die Zwillinge unbedingt 
begegnen sollten? 

Sie standen bei Sonnenuntergang auf dem Balkon der Daruwallas. Das 
Arabische Meer hatte das blasse Purpur von John D.s langsam abheilender 
Unterlippe angenommen. Die Schiene seines gebrochenen kleinen Fingers 
diente ihm als Zeigestab; und Dhar zeigte gern auf Dinge. 

»Weißt du noch, wie Nancy auf diesen Ausblick reagiert hat?« fragte der 
Schauspieler, während er nach Westen zeigte. 

»Bis nach Iowa«, bemerkte der Autor. 

»Falls du wirklich nicht mehr nach Bombay zurückkommst, Farrokh, 
könntest du doch dem Kommissar und Mrs. Patel diese Wohnung 
überlassen.« Der Satz wurde fast völlig gleichgültig vorgetragen. Der 
Drehbuchautor mußte sich über den verborgenen Charakter, den er 
geschaffen hatte, wundern; Dhar war fast völlig undurchsichtig. »Ich meine 
nicht, daß dues ihnen schenken sollst - der redliche Detective würde daraus 
zweifellos eine Bestechung konstruieren«, fuhr Dhar fort. »Aber vielleicht 
könntest du es ihnen für einen lächerlichen Preis verkaufen, sagen wir, für 
hundert Rupien. Natürlich könntest du zur Bedingung machen, daß die 
Patels Nalin und Roopa behalten müssen, solange sie leben. Ich weiß, daß du 
die beiden niemals auf die Straße setzen würdest. Und was die 
Hausbewohnergemeinschaft betrifft, bin ich sicher, daß niemand etwas 


gegen die Patels einzuwenden hätte. Jeder Wohnungseigentümer hätte sicher 
gern einen Polizisten im Haus.« Dhar zeigte mit seiner Schiene wieder nach 
Westen. »Ich glaube, diese Aussicht würde Nancy guttun«, fügte er hinzu. 

»Wie ich sehe, hast du dir darüber Gedanken gemacht«, sagte Farrokh. 

»Es ist nur so eine Idee... falls du wirklich nie mehr nach Bombay 
zurückkommst«, antwortete John D. »Ich meine, wirklich nie mehr.« 

[895] »Kommst du denn je wieder zurück?« fragte ihn Dr. Daruwalla. 

»Nie im Leben«, antwortete Inspector Dhar. 

»Ach, diese alte Floskel!« sagte Farrokh liebevoll. 

»Du hast sie geschrieben«, erinnerte ihn John D. 

»Und du mußt mich immer daran erinnern«, sagte der Doktor. 

Sie blieben auf dem Balkon, bis das Arabische Meer die Farbe einer 
überreifen Kirsche angenommen hatte, fast schon schwarz. Julia mußte den 
Inhalt von John D.s Taschen von der gläsernen Tischplatte wegräumen, 
damit sie dort essen konnten. Diese Gewohnheit hatte John D. von Kindheit 
an beibehalten. Sobald er das Haus oder die Wohnung der Daruwallas 
betrat, legte er den Mantel ab, zog seine Schuhe oder Sandalen aus und 
leerte den Inhalt seiner Taschen auf den nächstbesten Tisch. Das war nicht 
nur eine Geste, die dazu beitrug, daß er sich wie zu Hause fühlte, denn 
ursprünglich waren die Töchter der Daruwallas dafür verantwortlich. 
Solange sie bei ihren Eltern wohnten, taten sie nichts lieber, als mit John D. 
zu ringen. Er lag dann rücklings auf dem Teppich oder auf dem blanken 
Boden, manchmal auch auf einer Couch, und die kleinen Mädchen fielen 
über ihn her; er tat ihnen nie weh, sondern wehrte sie nur ab. Und deshalb 
beklagten sich Farrokh und Julia auch nie, daß sein Tascheninhalt in jedem 
Haus und jeder Wohnung, die sie irgendwann bewohnten, stets irgendwo 
herumlag, obwohl keine Kinder mehr da waren, die sich mit John D. 
balgten. Schlüssel, eine Brieftasche, manchmal ein Paß... und an diesem 
Abend lag auf dem Glastisch in der Wohnung der Daruwallas am Marine 
Drive auch ein Flugticket. 

»Du fliegst also am Donnerstag?« fragte ihn Julia. 

»Donnerstag!« rief Dr. Daruwalla. »Das ist ja übermorgen!« 


»Ich muß schon am Mittwoch abend zum Flugplatz, der Flug geht 
nämlich in aller Herrgottsfrühe«, sagte John D. 

»Das ist ja morgen abend'« rief Farrokh. 

[896] Er nahm Julia Dhars Brieftasche, die Schlüssel und das Flugticket ab 
und legte alles auf die Anrichte. 

»Nicht dahin«, sagte Julia, die das Abendessen dort servieren wollte. Also 
trug Dr. Daruwalla John D.s Tascheninhalt in den Flur und deponierte ihn 
auf einem niedrigen Tisch neben der Wohnungstür. Auf diese Weise, dachte 
der Doktor, würde John D. seine Sachen auf alle Fälle sehen und sie beim 
Abschied nicht vergessen. 

»Warum sollte ich länger dableiben«, fragte John D. Julia. »Ihr bleibt doch 
auch nicht viel länger, oder?« 

Aber Dr. Daruwalla hielt sich noch im Flur auf und sah sich Dhars 
Flugticket genauer an. Swissair, nonstop nach Zürich. Flug 197, Abflug 
Donnerstag, ı Uhr 45 nachts. Erste Klasse, Platz 4B. Dhar nahm immer einen 
Sitzplatz am Gang, weil er gern Bier trank. Bei einem neunstündigen Flug 
mußte er dementsprechend oft aufstehen, um zu pinkeln, und wollte dabei 
nicht ständig über andere Leute hinwegklettern müssen. 

Blitzschnell - noch bevor er wieder zu John D. und Julia zurückkehrte 
und sich zum Essen an den Tisch setzte - hatte Dr. Daruwalla einen 
Entschluß gefaßt. Immerhin war er, wie Dhar ihm bestätigt hatte, der Autor. 
Und ein Autor konnte Dinge geschehen lassen. Die beiden waren Zwillinge. 
Sie mußten sich ja nicht mögen, aber einsam brauchten sie auch nicht zu 
sein. 

Farrokh saß glücklich bei seinem Supper (wie er es beharrlich nannte) und 
lächelte John D. liebevoll an. Dich werd ich lehren, mir doppeldeutige 
Antworten zu geben! dachte der Doktor. Laut sagte er: »Du hast recht, 
warum solltest du noch länger hierbleiben! Du kannst ebensogut auf der 
Stelle abreisen.« 

Julia und John D. sahen ihn an, als sei er nicht richtig im Kopf. »Na ja, ich 
meine, natürlich wirst du mir fehlen, aber wir sehen uns sicher bald wieder, 
irgendwo. In Kanada oder in der Schweiz. Ich freue mich schon darauf, 
mehr Zeit in den Bergen zu verbringen.« 


[897] »Wirklich? Du?« fragte Julia verblüfft. Farrokh konnte Berge nicht 
ausstehen. Inspector Dhar starrte ihn nur an. 

»Ja, das ist sehr gesund«, erwiderte der Doktor. »Die gute Swissair«, 
bemerkte er geistesabwesend; eigentlich hatte er »Schweizer Luft« sagen 
wollen, aber er dachte an die Fluggesellschaft und daran, daß er Martin 
Mills ein Erster-Klasse-Ticket nach Zürich für den Swissair-Flug 197 am 
frühen Donnerstag morgen besorgen würde. Platz 4A. Farrokh hoffte, der 
ehemalige Missionar würde den Fensterplatz ebenso zu schätzen wissen wie 
seinen interessanten Reisegefährten. 

Das Abendessen verlief fröhlich und harmonisch. Normalerweise war 
Dr. Daruwalla mißmutig, wenn er wußte, daß er sich von John D. trennen 
mußte. Aber an diesem Abend fühlte er sich geradezu euphorisch. 

»John D. hatte eine phantastische Idee... wegen dieser Wohnung«, 
erzählte Farrokh seiner Frau. Julia war von dem Vorschlag sehr angetan, und 
alle drei unterhielten sich ausführlich darüber. Detective Patel war ein 
stolzer Mensch, Nancy ebenfalls. Beide würden empfindlich reagieren, wenn 
sie das Gefühl hätten, die Wohnung würde ihnen aus christlicher 
Nächstenliebe angeboten. Man mußte die Sache so drehen, daß sie den 
Daruwallas einen Gefallen zu tun glaubten, wenn sie die alten Dienstboten 
»behielten« und sich um sie kümmerten. Alle drei sprachen voller 
Bewunderung vom Kommissar; und über Nancy hätten sie stundenlang 
reden können - sie war ohne Zweifel eine vielschichtige Person. 

Mit John D. war es immer einfacher, wenn sich die Unterhaltung um 
andere Personen drehte; Gesprächen über sich selbst ging der Schauspieler 
stets aus dem Weg. Angeregt unterhielten sich die drei beim Essen über das, 
was der Kommissar dem Doktor anvertraut hatte - daß es sehr 
unwahrscheinlich war, daß man Rahul hängen würde. 

Julia und John D. hatten Farrokh selten so gelöst erlebt. Der [308] Doktor 
äußerte den dringenden Wunsch, seine Töchter und Enkelkinder häufiger zu 
sehen, und betonte wiederholt, daß er auch John D. häufiger besuchen wolle 
- »in deiner Schweizer Umgebung«. Die beiden Männer tranken ziemlich 
viel Bier und blieben bis spät in die Nacht auf dem Balkon sitzen, bis der 


Verkehr auf dem Marine Drive fast eingeschlafen war. Julia leistete ihnen 
Gesellschaft. 

»Du weißt, Farrokh, daß ich wirklich zu schätzen weiß, was du alles für 
mich getan hast«, sagte der Schauspieler. 

»Es hat mir Spaß gemacht«, antwortete der Drehbuchautor. Er mußte 
seine Tränen zurückhalten - er war ein sentimentaler Mensch. Eigentlich 
war er ganz glücklich, während er in der Dunkelheit so dasaß. Der Geruch 
des Arabischen Meeres, die Ausdünstungen der Stadt - sogar der Mief der 
ständig verstopften Abflußrohre und der penetrante Gestank menschlichen 
Kots - stiegen geradezu tröstlich zu ihnen empor. Farrokh bestand darauf, 
einen Toast auf Danny Mills auszubringen. Dhar trank höflich auf Dannys 
Wohl. 

»Er war nicht dein Vater, davon bin ich fest überzeugt«, erklärte Farrokh 
John D. 

»Davon bin ich auch überzeugt«, antwortete dieser. 

»Warum bist du denn so glücklich?« fragte Julia ihren Mann. 

»Er ist glücklich, weil er Indien verläßt und nie mehr zurückkommt«, 
antwortete Inspector Dhar. Er brachte diesen Satz nahezu vollkommen 
glaubwürdig vor. Farrokh fand das etwas irritierend, weil er selbst es sich als 
Feigheit ankreidete, Indien zu verlassen und nie mehr zurückzukehren. In 
John D.s Augen war er dasselbe wie sein Zwillingsbruder, ein Drückeberger 
- sofern John D. wirklich glaubte, daß der Doktor nie mehr zurückkehren 
würde. 

»Ihr werdet schon sehen, warum ich glücklich bin«, sagte Dr. Daruwalla. 
Als er auf dem Balkon einschlief, trug John D. ihn in sein Bett. 

[899] »Schau ihn dir an«, sagte Julia. »Er lächelt im Schlaf.« 

Er würde ein andermal Zeit haben, um Madhu zu trauern. Er würde auch 
noch Zeit haben, sich um Ganesh, den Elefantenjungen, Sorgen zu machen. 
An seinem nächsten Geburtstag wurde der Doktor sechzig. Aber jetzt im 
Augenblick stellte er sich die Zwillingsbrüder auf dem gemeinsamen 
Swissair-Flug 171 vor. Neun Stunden in der Luft müßten ausreichen, um 
eine Beziehung anzuknüpfen, dachte Dr. Daruwalla. 


Julia wollte im Bett noch lesen, wurde aber durch Farrokh abgelenkt, der 
im Schlaf laut auflachte. Wahrscheinlich ist er betrunken, dachte sie. Dann 
sah sie, daß sich ein Schatten über sein Gesicht legte. Wirklich schade, 
dachte Dr. Daruwalla. Er hätte zu gern bei den beiden im Flugzeug gesessen 
- nur um sie zu beobachten und ihnen zuzuhören. Welcher Sitzplatz befindet 
sich auf der anderen Seite des Ganges neben 4B? überlegte der Doktor. Platz 
4)? Farrokh hatte häufig diesen Flug nach Zürich genommen. Es war eine 
Boeing 747; der Platz gegenüber von 4B war 4), hoffte er. 

»Vier Jot«, sagte er zu der Bodenstewardess. Julia ließ ihr Buch sinken 
und sah ihn an. 

»Liebchen«, flüsterte sie, »wach entweder auf oder schlaf endlich ein.« 
Doch jetzt lag wieder ein heiteres Lächeln auf Dr. Daruwallas Gesicht. Er 
war genau dort, wo er sein wollte. Es war Donnerstag nacht - ı Uhr 45, um 
genau zu sein -, und der Swissair-Flug 171 startete vom Flugplatz Sahar. Nur 
durch den Gang getrennt, starrten die beiden Zwillingsbrüder einander an; 
keiner von ihnen brachte ein Wort heraus. Es würde ein bißchen dauern, bis 
einer von ihnen das Eis brach, aber der Doktor war zuversichtlich, daß sie 
ihr Schweigen nicht ganze neun Stunden lang aufrechterhalten konnten. 
Obwohl der Schauspieler mehr und interessantere Einzelheiten wußte, hätte 
Farrokh gewettet, daß der ehemalige Missionar zu plappern anfangen würde. 
Martin Mills würde die ganze Nacht hindurch plappern, wenn [00] John D. 
nicht irgendwann den Mund aufmachte, um sich seiner Haut zu wehren. 

Julia beobachtete, wie ihr Mann im Schlaf die Hände auf seinen Bauch 
legte. Dr. Daruwalla vergewisserte sich, daß der Sitzgurt richtig geschlossen 
war. Dann lehnte er sich zurück, um den langen Flug zu genießen. 


Machen Sie einfach die Augen zu! 
Der nächste Tag war ein Mittwoch. Dr. Daruwalla sah sich den 


Sonnenuntergang von seinem Balkon aus an, diesmal zusammen mit Dhars 
Zwillingsbruder. Martin Mills hatte eine Menge Fragen zu seinem Flugticket. 


Farrokh wich ihnen mit dem Geschick eines Autors aus, der sich bereits 
mehrere mögliche Dialoge ausgedacht hatte. 

»Ich fliege nach Zürich? Das ist aber seltsam... ich bin nicht auf diesem 
Weg hergekommen«, bemerkte der ehemalige Missionar. 

»Ich habe Beziehungen zur Swissair. Da ich häufig fliege, bekomme ich 
besondere Konditionen«, erklärte ihm Farrokh. 

»Ach so, verstehe. Also, ich bin Ihnen sehr dankbar. Wie ich gehört habe, 
soll das eine phantastische Fluglinie sein«, sagte Martin. »Das sind ja Tickets 
für die erste Klasse!« rief er plötzlich. »Die erste Klasse kann ich Ihnen aber 
nicht zurückzahlen!« 

»Sie dürfen gar nichts zurückzahlen«, sagte der Doktor. »Ich habe Ihnen 
doch gesagt, daß ich Beziehungen habe... ich bekomme besondere 
Konditionen für die erste Klasse. Sie dürfen gar nichts zurückzahlen, weil 
mich die Flugtickets so gut wie nichts kosten.« 

»Ach so, verstehe. Ich bin noch nie erster Klasse geflogen«, sagte der 
frühere Scholastiker. Farrokh merkte deutlich, daß ihm das Ticket für den 
Anschlußflug von Zürich nach New [01] York Rätsel aufgab. Er würde um 
sechs Uhr früh in Zürich eintreffen, und das Flugzeug nach New York ging 
erst um ein Uhr mittags - eine lange Zwischenlandung, dachte der 
ehemalige Jesuit. Und noch eine Besonderheit hatte das Ticket nach New 
York. 

»Das ist ein undatiertes Ticket nach New York«, sagte Farrokh ganz 
nebenbei. »Es gilt für den täglichen Nonstopflug. Sie müssen nicht am 
selben Tag, an dem Sie in der Schweiz ankommen, nach New York 
weiterfliegen, sondern haben ein gültiges Ticket für jeden beliebigen Tag, an 
dem ein Platz in der ersten Klasse frei ist. Ich dachte mir, vielleicht hätten 
Sie ja Lust, ein paar Tage in Zürich zu verbringen, etwa das Wochenende. Es 
wäre sicher besser, wenn Sie ausgeruht in New York ankommen.« 

»Also, das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen. Aber ich weiß nicht 
recht, was ich in Zürich anfangen sollte...«, sagte Martin. Dann entdeckte er 
den Hotelgutschein; er steckte bei den Flugtickets. 

»Drei Nächte im Hotel zum Storchen, ein sehr schönes Hotel«, erklärte 
Farrokh. »Ein Zimmer mit Blick auf die Limmat. Sie können in der Altstadt 


herumspazieren oder an den See gehen. Waren Sie schon mal in Europa?« 

»Nein, war ich nicht«, sagte Martin Mills. Er starrte noch immer auf den 
Hotelgutschein; die Mahlzeiten waren darin eingeschlossen. 

»Alsdann«, sagte Dr. Daruwalla. Nachdem der Kommissar diesen 
Ausdruck als so bedeutungsvoll empfunden hatte, wollte der Doktor es auch 
einmal damit versuchen; anscheinend funktionierte er auch bei Martin Mills. 
Während des ganzen Abendessens war der aus dem Orden ausgetretene 
Jesuit überhaupt nicht streitsüchtig, sondern wirkte regelrecht zahm. Julia 
machte sich Sorgen, es könnte vielleicht am Essen liegen, oder Dhars 
unglücklicher Zwillingsbruder könnte womöglich krank [02] sein, aber 
Dr. Daruwalla kannte das Gefühl des Versagens; er wußte, was den 
ehemaligen Missionar quälte. 

John D. irrte sich. Sein Zwillingsbruder war kein Drückeberger. Martin 
Mills hatte das angestrebte Priestertum zwar aufgegeben, aber zu einem 
Zeitpunkt, als das Ziel bereits in Sicht war und er es ohne weiteres hätte 
erreichen können. Er war nicht daran gescheitert, Priester zu werden, 
sondern hatte Angst bekommen, das Amt nicht so ausfüllen zu können, wie 
er sich das vorstellte. Seine Entscheidung für einen Rückzieher, die nach 
außen hin so launenhaft und unvermittelt gewirkt hatte, kam nicht aus 
heiterem Himmel. Wahrscheinlich hatte Martin das Gefühl, daß er sein 
Leben lang Rückzieher machte. 

Da die Sicherheitskontrollen ziemlich lange dauerten, mußte Martin Mills 
zwei bis drei Stunden vor Abflug in Sahar sein. Farrokh hielt es für riskant, 
ihn ein Taxi nehmen zu lassen, das nicht von Vinod gefahren wurde; und 
Vinod war nicht verfügbar, weil er Dhar zum Flugplatz brachte. 

Dr. Daruwalla bestellte ein angebliches Luxustaxi aus dem Wagenpark von 
Vinods Blue Nile, Ltd. Auf dem Weg nach Sahar wurde dem Doktor zum 
erstenmal klar, wie sehr er Dhars Zwillingsbruder vermissen würde. 

»Allmählich gewöhne ich mich daran«, sagte Martin. Sie fuhren gerade an 
einem toten Hund vorbei, der auf der Straße lag, so dafß3 Farrokh glaubte, 
Martins Bemerkung würde sich auf die zunehmende Vertrautheit mit 
überrollten Tieren beziehen. Doch Martin führte aus, daß er sich allmählich 
daran gewöhne, Orten den Rücken zu kehren, wo er ein bißchen in Ungnade 


gefallen sei. »Also, es handelt sich nie um etwas Skandalöses... ich werde nie 
mit Schimpf und Schande aus der Stadt gejagt«, fuhr er fort. »Irgendwie 
stehle ich mich davon. Vermutlich bin ich für die Leute, die ihr Vertrauen in 
mich gesetzt haben, nicht mehr als eine vorübergehende Peinlichkeit. So 
empfinde ich mich im Grunde genommen selbst. Es ist nie eine 

[903] niederschmetternde Enttäuschung oder ein schrecklicher Verlust, 
sondern eher eine flüchtige Schande.« 

Ich werde diesen Knallkopf vermissen, dachte Dr. Daruwalla, aber laut 
sagte er: »Tun Sie mir einen Gefallen... machen Sie einfach die Augen zu.« 

»Liegt wieder was Totes auf der Straße?« fragte Martin. 

»Wahrscheinlich«, antwortete der Doktor. »Aber das ist nicht der Grund. 
Machen Sie einfach die Augen zu. Sind sie zu?« 

»Ja, meine Augen sind zu«, sagte der ehemalige Scholastiker. »Was haben 
Sie denn vor?« fragte er nervös. 

»Entspannen Sie sich einfach«, sagte Farrokh. »Wir spielen jetzt ein 
Spiel.« 

»Ich mag keine Spiele!« rief Martin. Er riß die Augen auf und sah sich 
gehetzt um. 

»Machen Sie die Augen zu!« schrie Dr. Daruwalla ihn an. Obwohl sein 
Gehorsamsgelübde hinter ihm lag, gehorchte Martin. »Ich möchte, daß Sie 
sich den Parkplatz mit der Christusstatue vorstellen«, sagte der Doktor. 
»Können Sie sie sehen?« 

»Ja, natürlich«, antwortete Martin Mills. 

»Ist Christus noch immer da, auf dem Parkplatz?« fragte Farrokh. Der 
Blödmann machte die Augen auf. 

»Na ja, ich weiß nicht recht. Der Parkplatz ist ständig vergrößert 
worden«, sagte Martin. »Es standen immer eine Menge Baumaschinen und 
Baumaterialien herum. Vielleicht haben sie diesen Teil des Parkplatzes 
aufgerissen... womöglich mußten sie die Statue entfernen...« 

»Das meine ich nicht! Machen Sie die Augen zu!« befahl Dr. Daruwalla. 
»Ich meine, können Sie in Gedanken die verdammte Statue noch immer 
sehen? Jesus Christus auf dem dunklen Parkplatz - können Sie ihn immer 
noch sehen?« 


»Na ja, natürlich... ja«, gab Martin zu. Er hielt die Augen fest geschlossen, 
als hätte er Schmerzen; sein Mund war auch zu, die Nase leicht gerümpft. 
Sie fuhren an einem eingezäunten [904] Slum vorbei, das nur von 
Abfallfeuern erleuchtet wurde, aber der Gestank menschlicher Exkremente 
überlagerte den Geruch des verbrennenden Mülls. »Ist das alles?« fragte 
Martin mit geschlossenen Augen. 

»Genügt das nicht?« fragte ihn der Doktor. «Machen Sie um Himmels 
willen wieder die Augen auf!« 

Martin machte sie auf. »War das alles? War das das ganze Spiel?« wollte 
er wissen. 

»Sie haben Jesus Christus doch gesehen, oder? Was wollen Sie denn 
noch?« fragte Farrokh. »Sie müssen sich klarmachen, daf3 es möglich ist, ein 
guter Christ zu sein, wie die Christen das immer nennen, ohne gleichzeitig 
katholischer Priester zu sein.« 

»Ach so, darauf wollen Sie hinaus?« sagte Martin Mills. »Aber sicher, das 
ist mir schon klar!« 

»Ich kann nicht glauben, daß Sie mir fehlen werden, aber so ist es«, sagte 
Dr. Daruwalla. 

»Sie werden mir bestimmt auch fehlen», erwiderte Dhars 
Zwillingsbruder. »Vor allem unsere kleinen Unterhaltungen.« 

Am Flughafen gab es bei den Sicherheitskontrollen die übliche Schlange. 
Nachdem sich die beiden Männer verabschiedet hatten (sie umarmten sich 
sogar), beobachtete Dr. Daruwalla Martin weiterhin aus einiger Entfernung. 
Er passierte eine Polizeisperre, um ihn weiterhin im Auge behalten zu 
können. Es ließ sich schwer feststellen, ob seine Verbände die 
Aufmerksamkeit der anderen Passagiere auf sich zogen oder seine 
Ähnlichkeit mit Dhar, die einigen Beobachtern offenbar ins Auge sprang, 
während sie anderen völlig entging. Der Doktor hatte Martins Verbände 
noch einmal erneuert. Die Wunde am Hals wurde nur noch von einem 
kleinen Mulltupfer bedeckt, und das verstümmelte Ohrläppchen blieb 
unverbunden - es sah häßlich aus, war aber weitgehend verheilt. Die Hand 
war noch immer in einen Mullfäustling eingewickelt. Das Opfer des 
Schimpansen zwinkerte und lächelte allen zu, die ihn anglotzten. Es war ein 


[905] aufrichtiges Lächeln, nicht Dhars Hohnlächeln, und trotzdem hatte 
Farrokh das Gefühl, daß der ehemalige Missionar Dhar noch nie so aufs 
Haar geglichen hatte. Am Ende eines jeden Inspector-Dhar-Films entfernt 
sich Dhar von der Kamera; in diesem Fall war Dr. Daruwalla die Kamera. 
Farrokh war zutiefst bewegt; er fragte sich, ob es daran lag, daß Martin ihn 
mehr und mehr an John D. erinnerte, oder ob Martin selbst ihn angerührt 
hatte. 

John D. war nirgends zu sehen. Dr. Daruwalla wußte, daß der 
Schauspieler bei jedem Flug stets als erster an Bord der Maschine ging, hielt 
aber trotzdem Ausschau nach ihm. Aus künstlerischen Erwägungen wäre 
der Drehbuchautor enttäuscht gewesen, wenn sich Inspector Dhar und 
Martin Mills in der Schlange vor der Sicherheitskontrolle begegnet wären, 
denn er hatte vorgesehen, daß sich die Zwillinge im Flugzeug trafen. 
Idealerweise sollte das im Sitzen geschehen, dachte Farrokh. 

Während Martin in der Schlange wartete, dann schlurfend vorrückte und 
wieder wartete, sah er fast normal aus. In seinem bunten Hawaiihemd, über 
dem er einen schwarzen Tropenanzug trug, wirkte er irgendwie 
mitleiderregend. In Zürich würde er sich auf alle Fälle etwas Wärmeres 
kaufen müssen. Der Gedanke an diese Ausgaben veranlaßte Dr. Daruwalla, 
ihm mehrere hundert Schweizer Franken in die Hand zu drücken - in letzter 
Minute, so daß Martin keine Zeit mehr blieb, das Geld abzulehnen. Obwohl 
es kaum auffiel, daß er die Augen schloß, während er in der Schlange 
wartete, war es irgendwie eigenartig. Sobald die Schlange zum Stehen kam, 
machte Martin die Augen zu und lächelte; dann rückte sie ein paar 
Zentimeter weiter, Martin mit ihr, und er sah aus, als hätte er neue Kraft 
geschöpft. Farrokh wußte, was der Narr machte. Martin Mills vergewisserte 
sich, daß sich Jesus Christus noch immer auf dem Parkplatz befand. 

Nicht einmal eine Horde indischer Arbeiter, die vom Golf 
[906] zurückkehrten, konnten den ehemaligen Jesuiten von seiner neuen 
geistlichen Übung ablenken. Diese Arbeiter waren das, was Farrokhs Mutter 
Meher als Persienheimkehrer zu bezeichnen pflegte, doch in diesem Fall 
kamen sie nicht aus dem Iran zurück, sondern aus Kuwait - ihre Falttaschen 
platzten aus allen Nähten. Außer großen Stereoradios schleppten sie auch 


ihre Schaumstoffmatratzen mit; ihre Plastikumhängetaschen waren prallvoll 
mit Whiskeyflaschen und Armbanduhren, diversen Sorten Aftershave und 
Taschenrechnern - einige hatten sogar das Geschirr aus dem Flugzeug 
mitgehen lassen. Ein Teil der Arbeiter fuhr vermutlich weiter nach Oman - 
oder nach Qatar oder Dubai. Zu Mehers Zeiten waren die sogenannten 
Persienheimkehrer mit Goldbarren in den Taschen zurückgekehrt - oder 
wenigstens mit ein paar Sovereigns. Heutzutage brachten sie vermutlich 
nicht viel Gold nach Hause. Trotzdem betranken sie sich im Flugzeug. Doch 
selbst als ein paar besonders ungestüme Heimkehrer Martin Mills 
anrempelten, hielt dieser die Augen geschlossen und lächelte. Solange sich 
Jesus noch auf dem Parkplatz befand, war Martins Welt in Ordnung. 

Während seines restlichen Aufenthaltes in Bombay sollte Dr. Daruwalla 
es bedauern, daß er keine so beruhigende Vision erblickte, wenn er die 
Augen schloß; keinen Christus, nicht einmal einen Parkplatz. Er erzählte 
Julia, daß er immer wieder von einem Traum heimgesucht wurde, den er 
nicht mehr gehabt hatte, seit er Indien zum erstenmal verlassen hatte, um in 
Österreich zu studieren. Der alte Lowji hatte ihm damals erklärt, diese Art 
Traum sei bei Teenagern recht häufig. Aus irgendeinem Grund steht man 
plötzlich in aller Öffentlichkeit nackt da. Vor langer Zeit hatte Farrokhs 
eigenwilliger Vater dafür eine wenig plausible Interpretation geliefert. »Das 
ist der Traum eines frisch Eingewanderten«, hatte Lowji erklärt. Vielleicht 
hatte er doch recht gehabt, dachte Farrokh jetzt. Er hatte Indien schon viele 
Male verlassen, doch diesmal würde er sein [007] Geburtsland in der 
absoluten Gewißheit verlassen, daß er nie mehr zurückkehren würde. 
Dessen war er sich noch nie so sicher gewesen. 

Als Erwachsener hatte er die meiste Zeit mit dem unbehaglichen Gefühl 
gelebt (vor allem in Indien), kein echter Inder zu sein. Wie würde ihm 
zumute sein, wenn er jetzt in Toronto mit der unbehaglichen Gewißheit 
lebte, daß er sich nie wirklich assimiliert hatte? Obwohl er kanadischer 
Staatsbürger war, wußte er, daß er kein Kanadier war; er würde sich nie 
richtig »assimiliert« fühlen. Eine boshafte Bemerkung des alten Lowji sollte 
Farrokh ewig verfolgen: »Einwanderer bleiben ihr Leben lang Einwanderer!« 
Mag sein, daß man eine so negative Aussage widerlegen kann, aber 


vergessen wird man sie nie. Manche Gedanken prägen sich im Lauf der Zeit 
so lebhaft ein, daß sie zu sichtbaren Gegenständen werden, zu konkreten 
Dingen. 

Zum Beispiel eine rassistische Beleidigung - nicht zu vergessen der damit 
einhergehende Verlust der Selbstachtung. Oder diese subtilen 
angelsächsischen Feinheiten, die in Kanada häufig auf Farrokh einstürmten 
und ihm das Gefühl gaben, immer abseits zu stehen. Manchmal war es 
einfach nur ein säuerlicher Blick - dieser vertraute, mürrische 
Gesichtsausdruck, der die alltäglichsten Begegnungen begleitete. Die Art, 
wie sorgfältig manche Leute die Unterschrift auf deiner Kreditkarte unter 
die Lupe nahmen, als könnte sie unmöglich mit deiner Unterschrift 
übereinstimmen; oder wie ihre Blicke beim Zurückgeben des Wechselgeldes 
immer auf deiner offenen Handfläche verharrten - die eine andere Farbe hat 
als der Handrücken. Der Unterschied war etwas größer als der, den sie als 
selbstverständlich hinnahmen - nämlich der zwischen ihren eigenen 
Handflächen und Handrücken (»Einwanderer bleiben ihr Leben lang 
Einwanderer!)« 

Als Farrokh zum erstenmal sah, wie Suman im Great Royal Circus den 
Deckenlauf vorführte, konnte er sich nicht [o0s] vorstellen, daß sie abstürzen 
könnte. Sie sah vollkommen aus - sie war so schön, und ihre Schritte waren 
so präzise. Dann, ein andermal, sah er sie vor ihrem Auftritt im Sattelgang 
stehen. Er war erstaunt, daß sie ihre Muskeln nicht dehnte. Sie bewegte 
nicht einmal die Füße, sondern stand absolut reglos da. Vielleicht 
konzentriert sie sich, dachte Dr. Daruwalla. Sie sollte nicht merken, daß er 
sie beobachtete, denn er wollte sie nicht ablenken. 

Als Suman zu ihm hinübersah, wurde Farrokh klar, daß sie sich wirklich 
konzentriert haben mußte, weil sie ihn gar nicht wahrnahm, obwohl sie 
sonst stets sehr höflich war; sie sah geradewegs an ihm vorbei oder durch 
ihn hindurch. Das frische puja-Mal auf ihrer Stirn war verschmiert. Es war 
nur ein winziger Makel, doch als Dr. Daruwalla den Fleck sah, wurde ihm 
schlagartig bewußt, daß Suman sterblich war. Von dem Augenblick an hielt 
Farrokh es für möglich, daß sie abstürzte. Danach konnte er ihr nie wieder 
gelassen beim Deckenlauf zusehen, weil sie ihm auf einmal unerträglich 


verletzlich vorkam. Sollte jemand Dr. Daruwalla irgendwann berichten, 
Suman sei heruntergefallen und gestorben, würde er sie mit verschmiertem 
puja-Mal im Schmutz liegen sehen. (»Einwanderer bleiben ihr Leben lang 
Einwanderer« gehörte in diese Kategorie Schmutzflecke.) 

Möglicherweise hätte es Dr. Daruwalla geholfen, wenn er Bombay so 
rasch hätte verlassen können wie die Zwillinge. Aber Filmstars, die sich aus 
dem Geschäft zurückzogen, und ehemalige Missionare können eine Stadt 
schneller verlassen als Ärzte; Chirurgen haben ihre Operationspläne und 
ihre frisch operierten Patienten. Und Drehbuchautoren müssen sich, genau 
wie andere Autoren, auch um ihre winzigen, vertrackten Details kümmern. 

Farrokh wußte, daß er nie mit Madhu sprechen würde. Im günstigsten 
Fall konnte er ihr, durch Vinod oder Deepa, etwas mitteilen lassen oder 
etwas über ihren Zustand erfahren. Der Doktor wünschte, das Mädchen 
hätte das Glück gehabt, im [900] Zirkus zu sterben. Der Tod, den er für seine 
Pinky ersonnen hatte - von einem Löwen getötet zu werden, der sie 
irrtümlich für einen Pfauen hält -, trat ungleich rascher ein als der, der 
Madhu sehr wahrscheinlich bevorstand. 

Ähnlich gering war die Hoffnung des Drehbuchautors, daß der echte 
Ganesh im Zirkus Erfolg haben würde, zumindest nicht in dem Ausmaß wie 
der fiktive Ganesh. Für den Elefantenjungen würde es keinen Deckenlauf 
geben - ein Jammer, denn das wäre einfach ein perfekter Schluß. Wenn es 
dem verkrüppelten Jungen gelänge, zum Küchengehilfen aufzusteigen, wäre 
Farrokh damit vollauf zufrieden. Zu diesem Zweck schrieb er einen 
freundlichen Brief an Mr. und Mrs. Das im Great Blue Nile. Obwohl der 
elefantenfüßige Junge nie zu einem Artisten ausgebildet werden konnte, lag 
dem Doktor daran, daß der Zirkusdirektor und seine Frau Ganesh dazu 
anspornten, ein brauchbarer Küchengehilfe zu werden. Dr. Daruwalla 
schrieb auch an Mr. und Mrs. Bhagwan - den Messerwerfer und seine ihm 
assistierende Frau, die mechanische »Himmelsläuferin«. Vielleicht wäre sie 
so freundlich, den Elefantenjungen ganz behutsam von seiner albernen 
Vorstellung abzubringen, daß er den Deckenlauf lernen könnte. 
Möglicherweise könnte Mrs. Bhagwan Ganesh zeigen, wie schwierig diese 
Nummer war. Vielleicht könnte sie sie den Krüppel an der leiterähnlichen 


Vorrichtung in ihrem Wohnzelt ausprobieren lassen; dann würde er schon 
merken, wie unmöglich der Deckenlauf für ihn war - und außerdem wäre 
die Sache ungefährlich. 

Was sein Drehbuch anging, war Farrokh wieder zu dem Titel Limo- 
Roulette zurückgekehrt, weil ihm Flucht aus Maharashtra übertrieben 
optimistisch erschien, wenn nicht überhaupt völlig unwahrscheinlich. 
Obwohl nur wenig Zeit verstrichen war, hatte das Drehbuch darunter 
gelitten. Das Entsetzen, das der Säuremann verbreitete, die Sensationslust im 
Zusammenhang mit dem Löwen, der den Star des Zirkus (dieses 
[910] unschuldige kleine Mädchen) tötet... Farrokh befürchtete, diese 
Elemente könnten wie ein Widerhall jener makabren und grausigen Grand- 
Guignol-Spiele wirken, die, wie er erkannt hatte, den Kern einer jeden 
Inspector-Dhar-Geschichte bildeten. Vielleicht hatte er sich doch nicht so 
weit von seinem ursprünglichen Genre weggewagt, wie er sich zunächst 
eingebildet hatte. 

Doch Farrokh bezweifelte diese Einschätzung seiner selbst, die er in so 
vielen Kritiken gelesen hatte - nämlich daß er, wie einen Deus ex machina, 
stets die verfügbaren Götter (und sonstige künstliche Ressourcen) zu Hilfe 
rief, um sich aus seinen verwickelten Geschichten herauszuwinden. Das 
richtige Leben war ein Schlamassel, bei dem der Deus ex machina sehr wohl 
eine Rolle spielte! dachte Dr. Daruwalla. Man mußte sich bloß ansehen, wie 
er Dhar und seinen Zwillingsbruder zusammengebracht hatte - irgend 
jemand mußte es ja tun! Und hatte er sich nicht an das glänzende Ding 
erinnert, das die kleckernde Krähe im Schnabel gehalten und dann fallen 
gelassen hatte? Die ganze Welt funktionierte mit Hilfe eines Deus ex 
machina! 

Trotzdem war der Drehbuchautor unsicher. Bevor er Bombay verließ, 
wollte er sich gerne noch mit Balraj Gupta, dem Regisseur, unterhalten. 
Vielleicht war Limo-Roulette nur ein kurzer Schlenker für den 
Drehbuchautor, aber er wollte Guptas Rat einholen und rief ihn deshalb an. 
Obwohl Farrokh überzeugt war, daß sich sein neuer Film nicht für das 
Hindi-Kino eignete - ein kleiner Zirkus kam für Balraj Gupta garantiert 


nicht als Schauplatz in Betracht -, war Gupta der einzige Regisseur, den er 
kannte. 

Dr. Daruwalla hätte sich davor hüten sollen, mit Balraj Gupta über Kunst 
zu reden - selbst über unvollkommene Kunst. Gupta brauchte nicht lange, 
um die »Kunst« in der Geschichte zu wittern, so daß Farrokh mit seiner 
Zusammenfassung gar nicht bis ans Ende kam. »Habe ich richtig gehört, daß 
[911] ein Kind stirbt?« unterbrach ihn Gupta. »Bringen Sie es wieder zum 
Leben?« 

»Nein«, gab Farrokh zu. 

»Kann denn nicht ein Gott oder sonstwer das Kind retten?« fragte Balraj 
Gupta. 

»Es ist nicht diese Sorte Film... genau das versuche ich Ihnen zu erklären«, 
entgegnete Farrokh. 

»Gehen Sie damit lieber zu den Bengalen«, riet ihm Gupta. »Wenn Sie auf 
künstlerischen Realismus hinauswollen, sollten Sie das lieber in Kalkutta 
versuchen.« Als Farrokh nicht antwortete, sagte Balraj Gupta: »Vielleicht 
könnte es ein ausländischer Film werden. Limo-Roulette, das klingt 
irgendwie französisch!« Farrokh spielte mit dem Gedanken, dem Regisseur 
zu sagen, daf3 der Missionar eine großartige Rolle für John D. wäre; und 
womöglich hätte er hinzugefügt, daß Inspector Dhar, der große Star des 
Hindi-Kinos, eine Doppelrolle spielen könnte: Er könnte den Missionar 
spielen und gleichzeitig kurz als Dhar auftreten! Solche 
Personenverwechslungen konnten recht unterhaltsam sein. Aber 
Dr. Daruwalla wußte, was Balraj Gupta zu dieser Idee sagen würde: »Sollen 
sich die Kritiker über ihn lustig machen. Schließlich ist er ein Filmstar. Aber 
ein Filmstar sollte sich nie über sich selber lustig machen.« Farrokh konnte 
ihn das buchstäblich sagen hören. Außerdem würden die Europäer oder die 
Amerikaner, falls sie Limo-Roulette produzierten, die Rolle des Missionars 
nie mit John D. besetzen; Inspector Dhar sagte ihnen nichts. Sie würden 
darauf bestehen, die Rolle einem ihrer eigenen Filmstars zu geben. 

Dr. Daruwalla schwieg. Er vermutete, daß ihm Balraj Gupta böse war, 
weil er mit den Inspector-Dhar-Filmen Schluß gemacht hatte. Daß Gupta 


sauer auf John D. war, weil dieser abgereist war, ohne für Inspector Dhar 
und die Türme des Schweigens Werbung zu machen, wußte er bereits. 

»Sind Sie böse auf mich«, begann Farrokh behutsam. 

[912] »Aber nein, absolut nicht!« rief Gupta. »Ich bin nie böse auf Leute, 
die beschließen, daß sie das Geldverdienen satt haben. Solche Leute sind 
echte Symbole der Menschlichkeit, finden Sie nicht auch?« 

»Ich habe gewußt, daß Sie mir böse sind«, entgegnete Dr. Daruwalla. 

»Erzählen Sie mir, welche Rolle die Liebe in ihrem künstlerischen Film 
spielt«, forderte Gupta ihn auf. »Dieser Aspekt wird, trotz all der anderen 
Albernheiten, über Ihren Erfolg oder Mißerfolg entscheiden. Tote Kinder... 
warum zeigen Sie den Film nicht den Sozialisten in Südindien? Denen gefällt 
er vielleicht!« 

Dr. Daruwalla gab sich Mühe, das Thema Liebe in seinem Drehbuch so 
darzustellen, als würde er daran glauben. Da gab es diesen amerikanischen 
Missionar, den Möchtegern-Priester, der sich in eine wunderschöne 
Zirkusartistin verliebt. Suman war eine richtige Artistin, keine 
Schauspielerin, erklärte der Drehbuchautor. 

»Eine Artistin!« schrie Balraj Gupta. »Sind Sie verrückt? Haben Sie sich 
mal ihre Oberschenkel angesehen? Weibliche Artisten haben gräßliche 
Oberschenkel! Und die Oberschenkel sieht man im Film in Großaufnahme.« 

»Ich rede mit der falschen Person. Ich muß wohl verrückt geworden sein«, 
erwiderte Farrokh. »Wer auf die Idee kommt, einen ernsthaften Film mit 
Ihnen diskutieren zu wollen, ist wirklich und wahrhaftig geisteskrank.« 

»Das verräterische Wort ist sernsthaft««, sagte Balraj Gupta. »Wie ich 
sehe, haben Sie nichts aus Ihrem Erfolg gelernt. Haben Sie nicht mehr alle 
Schüsseln im Schrank?« schrie der Regisseur. »Haben Sie einen Sprung in 
der Tasse?« 

»Ich glaube, es muß heißen: >Haben Sie nicht mehr alle Tassen im 
Schrank?« und >»Haben Sie einen Sprung in der Schüssel%«« korrigierte ihn 
Dr. Daruwalla. 

[913] »Das habe ich doch gesagt!« schrie Gupta. Wie die meisten Regisseure 


hatte Balraj Gupta immer recht. Der Doktor legte auf und packte sein 


Drehbuch zusammen. Limo-Roulette kam als erstes unten in den Koffer; 
obendrauf packte Farrokh seine Kleidung für Toronto. 


Eben einfach Indien 


Vinod fuhr Doktor und Mrs. Daruwalla zum Flughafen; er weinte auf dem 
ganzen Weg nach Sahar, so daß Farrokh befürchtete, er würde noch einen 
Unfall bauen. Nicht genug, daß der schlägernde Zwerg Inspector Dhar als 
Kunden verloren hatte, jetzt verlor er auch noch seinen Leibarzt. Es war 
kurz vor Mitternacht an einem Montag abend. Quasi als Symbol für das 
Ende der Dhar-Filme überklebten die Plakatanschläger bereits einige 
Werbeplakate für Inspector Dhar und die Türme des Schweigens. Die neuen 
Plakate warben nicht für einen neuen Film, sondern kündigten etwas völlig 
anderes an - Veranstaltungen zum Lepra-Tag, der morgen, am Dienstag, 
dem 30. Januar, war. Julia und Farrokh würden Indien am Lepra-Tag um 2 
Uhr 50 morgens mit der Air India, Flug 185, verlassen. Bombay-Delhi, 
Delhi-London, London-Toronto (aber man brauchte nicht umzusteigen). 
Die Daruwallas würden den langen Flug durch einen mehrtägigen 
Aufenthalt in London unterbrechen. 

Dr. Daruwalla war enttäuscht, daß er, seitdem Dhar und sein 
Zwillingsbruder in die Schweiz abgereist waren, so wenig von ihnen gehört 
hatte. Anfangs hatte er befürchtet, daß sie ihm vielleicht böse waren oder 
daß ihre Begegnung nicht erfreulich verlaufen war. Dann kam eine 
Postkarte aus dem Oberengadin, auf der ein Langläufer einen zugefrorenen 
weißen See überquerte, umrahmt von Bergen und darüber ein wolkenloser, 
blauer [5:4] Himmel. Der Text, in John D.s Handschrift, war Farrokh 
ebenfalls vertraut, weil es sich wieder einmal um einen Standardspruch von 
Inspector Dhar handelte. Sooft der kaltblütige Detective in seinen Filmen 
mit einer neuen Frau geschlafen hat, werden die beiden unterbrochen; sie 
haben nie Zeit, um sich zu unterhalten. Manchmal geht eine Schießerei los, 
ein andermal steckt ein Schurke das Hotel (oder das Bett) in Brand. In der 
anschließenden atemlosen Hektik bleibt Inspector Dhar und seiner Geliebten 


kaum ein Augenblick Zeit, um Freundlichkeiten auszutauschen, weil sie 
meist um ihr Leben kämpfen müssen. Aber dann kommt die unvermeidliche 
Zäsur im Geschehen - eine kurze Pause vor dem Kugelhagel. Das Publikum, 
das Dhar bereits haft, wartet auf die stereotype Floskel. »Übrigens«, sagt er 
zu seiner Geliebten, »danke«. So lautete auch John D.s Botschaft auf der 
Postkarte aus dem Oberengadin. 


ÜBRIGENS, DANKE 


Julia fand die Botschaft rührend, weil beide Zwillinge die Postkarte 
unterschrieben hatten. Sie erklärte Farrokh, genauso machten es 
Frischvermählte bei Weihnachtskarten und Geburtstagsgrüßen, aber er 
meinte, genauso würde das (seiner Erfahrung nach) in Krankenhäusern 
gehandhabt, wenn jemand ein Gemeinschaftsgeschenk bekam; der Portier 
unterschrieb, die Sekretärinnen unterschrieben, die Krankenschwestern 
unterschrieben, die anderen Chirurgen unterschrieben. Was war daran so 
besonders oder »rührend«? John D. unterschrieb stets mit einem schlichten 
»D.«. In unbekannter Handschrift stand auf derselben Postkarte der Name 
»Martin«. Also waren sie irgendwo in den Bergen. Hoffentlich versuchte 
John D. nicht, diesem Narren das Skifahren beizubringen! 

»Wenigstens sind sie beisammen und wissen es zu schätzen«, meinte 
Julia, aber Farrokh genügte das nicht. Es brachte ihn fast [015] um, nicht 
genau zu wissen, wie das Gespräch der beiden verlaufen war. 

Als die Daruwallas am Flugplatz ankamen, überreichte Vinod dem Doktor 
weinend ein Geschenk. »Vielleicht werden Sie mich nie wiedersehen«, sagte 
der Zwerg. Sein Geschenk war schwer, hart und rechteckig. Vinod hatte es 
in Zeitungspapier eingewickelt. Von Schniefern begleitet, fügte er hinzu, 
Farrokh dürfe das Paket erst im Flugzeug aufmachen. 

Später überlegte der Doktor, daß Terroristen wahrscheinlich genau 
dasselbe zu arglosen Passagieren sagten, denen sie eine Bombe mitgeben. In 
dem Augenblick ertönte der Metalldetektor, und Dr. Daruwalla war im Nu 
von aufgeschreckten Männern mit Revolvern umringt. Sie wollten wissen, 
was sich in der Zeitung befände. Was sollte er ihnen antworten? Ein 


Geschenk von einem Zwerg? Sie forderten den Doktor auf, den Gegenstand 
auszuwickeln, während sie sich in einiger Entfernung hielten; dabei machten 
sie weniger den Eindruck, als wollten sie gleich schießen, sondern eher, als 
wollten sie davonlaufen - »die Flucht ergreifen«, wie es in der »Times of 
India< im Zusammenhang mit dem Zwischenfall hieß. Aber es gab keinen 
Zwischenfall. 

In die Zeitungen eingewickelt war ein großes Kupferschild. Dr. Daruwalla 
erkannte es sofort wieder. Vinod hatte die beleidigende Vorschrift aus dem 
Lift in Farrokhs ehemaligem Apartmenthaus am Marine Drive entfernt. 


DEM DIENSTPERSONAL IST ES VERBOTEN 
- AUSSER IN BEGLEITUNG VON KINDERN - 
DEN AUFZUG ZU BENUTZEN 


Julia fand Vinods Geschenk »rührend«, aber obwohl die Sicherheitsbeamten 
erleichtert waren, erkundigten sie sich beim Doktor nach der Herkunft des 
Schildes. Sie wollten sichergehen, dafß3 [916] es nicht von einem unter 
Denkmalschutz stehenden Gebäude stammte - daß es anderswo entwendet 
worden war, störte sie nicht weiter. Vielleicht gefiel ihnen das Verbot 
ebensowenig wie Farrokh und Vinod. 

»Ein Andenken«, versicherte Dr. Daruwalla den Sicherheitsbeamten. Zu 
seiner Überraschung gestatteten sie ihm, das Schild zu behalten. Es war 
mühsam, es ins Flugzeug zu schleppen, und selbst in der ersten Klasse 
stellten sich die Stewards ziemlich an, bevor sie es verstauten. Erst forderten 
sie ihn auf, es (nochmals) auszupacken; dann ließen sie ihn mit dem 
überflüssigen Zeitungspapier sitzen. 

»Erinnere mich daran, daß ich nie wieder mit der Air India fliege«, 
beschwerte sich der Doktor bei seiner Frau - so laut, daß ihn der am 
nächsten stehende Steward auch hören konnte. 

»Ich erinnere dich jedesmal daran«, antwortete Julia, ebenfalls ziemlich 
laut. Auf die anderen Passagiere in der ersten Klasse, die das mitbekamen, 
wirkten die beiden möglicherweise wie der Inbegriff eines betuchten 


Ehepaars, das die Angewohnheit hat, einfachere Leute und Dienstpersonal 
jeder Art schlecht zu behandeln. Aber dieser Eindruck wäre falsch gewesen; 
die Daruwallas gehörten einfach einer Generation an, die auf unverschämtes 
Benehmen grundsätzlich heftig reagierte - sie waren zu gut erzogen und alt 
genug, um Intoleranz nicht zu tolerieren. Doch eines hatten Farrokh und 
Julia nicht bedacht, nämlich daß sich die Stewards vielleicht nicht wegen der 
Unannehmlichkeit, sondern wegen des Textes auf dem Schild so abweisend 
verhalten hatten; möglicherweise fanden auch sie es empörend, daß 
Dienstboten, außer in Begleitung von Kindern, den Aufzug nicht benutzen 
durften. 

Dieses kleine Mißverständnis würde wohl nie aufgeklärt werden; und 
Farrokh fand die mürrische Stimmung durchaus angemessen für jemanden, 
der sein Geburtsland zum letztenmal verließ. Die »Times of India, in die 
Vinod das gestohlene Schild [9:7] eingewickelt hatte, sagte ihm auch nicht zu. 
Unter den Nachrichten der letzten Tage nahm der Bericht über eine 
Lebensmittelvergiftung in Ost-Delhi breiten Raum ein. Zwei Kinder waren 
gestorben, und weitere acht mußten ins Krankenhaus gebracht werden, 
nachdem sie »alte« Lebensmittel von einer Müllhalde im Stadtteil Shakurpur 
verzehrt hatten. Da Dr. Daruwalla diese Berichte mit großer 
Aufmerksamkeit verfolgt hatte, wußte er, daß die Kinder nicht an »alten« 
Nahrungsmitteln gestorben waren - die blöden Journalisten meinten 
»verfault« oder »verseucht«. 

Farrokh konnte es kaum erwarten, daß das Flugzeug endlich startete. Wie 
Dhar bevorzugte er einen Sitzplatz am Gang, weil er vorhatte, Bier zu 
trinken, und dann pinkeln mußte; Julia saß in der Regel am Fenster. Es 
würde fast 10 Uhr morgens Ortszeit sein, bis sie in England landeten, was 
bedeutete, daß es auf der ganzen Strecke bis Delhi dunkel sein würde. Dem 
Doktor wurde bewußt, daß er buchstäblich schon vor dem Abflug seinen 
letzten Blick auf Indien geworfen hatte. 

Auch wenn Martin Mills vielleicht gern behauptet hätte, es sei Gottes 
Wille (daß Dr. Daruwalla Bombay Lebewohl sagte), hätte der Doktor ihm 
nicht zugestimmt. Es war nicht Gottes Wille; es lag an Indien, das nicht 
jedermanns Sache war - wie Pater Julian, ohne daß Dr. Daruwalla das 


wußte, behauptet hatte. Es war nicht Gottes Wille, dessen war sich Farrokh 
sicher. Es lag eben einfach an Indien, und das war mehr als Grund genug. 

Als der Air-India-Flug 185 von der Startbahn in Sahar abhob, fuhr Dhars 
schlägernder Taxichauffeur bereits wieder ziellos durch die Straßen von 
Bombay. Er weinte noch immer und war viel zu aufgeregt, um zu schlafen. 
Vinod war zu spät nach Bombay zurückgekehrt, um die letzte Show im 
Wetness Cabaret mitzubekommen, wo er Madhu kurz zu sehen gehofft 
hatte. Er würde ein andermal nach ihr Ausschau halten müssen. 

[918] Deprimiert fuhr er im Rotlichtbezirk herum, obwohl es ansonsten eine 
Nacht war wie jede andere - er hätte durchaus ein umherirrendes Kind 
auflesen und retten können. Um drei Uhr morgens kamen ihm die Bordelle 
vor wie ein bankrotter Zirkus. Der ehemalige Clown stellte sich die Käfige 
mit leblosen Tieren vor - die Reihen mit Zelten voller erschöpfter und 
verletzter Artisten. Er fuhr weiter. 

Es war fast vier Uhr früh, als Vinod seinen Ambassador in der 
Seitenstraße neben dem Apartmenthaus der Daruwallas am Marine Drive 
parkte. Niemand sah ihn in das Gebäude hineinschlüpfen, aber er ging in der 
Eingangshalle so lange heftig schnaufend umher, bis er alle Hunde im ersten 
Stock zum Bellen gebracht hatte. Dann taumelte er zu seinem Taxi zurück; 
die Beschimpfungen der zeternden Hausbewohner, die zuvor schon durch 
die Nachricht aufgescheucht worden waren, daß ihr überaus wichtiges 
Aufzugsschild gestohlen worden war, trugen nur wenig dazu bei, seine 
Stimmung zu heben. 

Wohin der betrübte Zwerg auch fuhr, das Leben in der Stadt schien sich 
ihm zu entziehen. Im fahlen Licht vor Einbruch der Dämmerung wachten 
bereits die ersten Obdachlosen auf. Vinod hielt den Ambassador an, um mit 
einem Verkehrspolizisten in Mazgaon zu scherzen. 

»Wo ist denn der Verkehr geblieben?« fragte der Zwerg den Wachtmeister. 
Dieser hatte seinen Stab in der Hand, als gelte es, eine Menschenmenge oder 
aufrührerische Horden zu dirigieren. Aber nirgends war ein Mensch zu 
sehen: kein Auto, kein einziges Fahrrad, kein Fußgänger. Die wenigen 
Obdachlosen, die schon wach waren, hatten sich aufgesetzt oder hockten auf 
den Fersen. Der Wachtmeister erkannte Dhars Chauffeur - jeder 


Verkehrspolizist kannte Vinod. Er sagte, es hätte irgendwelche Unruhen 
gegeben - eine religiöse Prozession, die aus der Sophia Zuber Road geströmt 
war -, aber Vinod hatte sie verpaßt. Der verlassene Verkehrspolizist meinte, 
er wäre dem [919] Zwerg sehr verbunden, wenn er ihn die Sophia Zuber Road 
entlangfahren würde, nur damit er sich vergewissern konnte, daß es nicht 
noch mehr Ärger gab. Und so fuhr Vinod, mit dem einsamen Wachtmeister 
als Fahrgast, langsam durch einen der besseren Slums von Bombay. 

Es gab nicht viel zu sehen. Noch mehr Obdachlose wachten auf, aber die 
Slumbewohner schliefen noch. In dem Abschnitt der Sophia Zuber Road, in 
dem Martin Mills vor knapp einem Monat der tödlich verwundeten Kuh 
begegnet war, sahen Vinod und der Verkehrspolizist das Ende der Prozession 
- ein paar singende Sadhus, die üblichen Blütenstreuer. Im Rinnstein, wo die 
Kuh schließlich verendet war, war ein riesiger, eingetrockneter Blutfleck. 
Die Prozession und die damit einhergehenden Unruhen hatten lediglich dem 
Zweck gedient, den Kadaver der toten Kuh wegzuschaffen. Einige 
Glaubenseiferer hatten es fertiggebracht, die Kuh die ganze Zeit am Leben 
zu erhalten. 

Dieser Eifer entsprach auch nicht Gottes Willen, hätte Dr. Daruwalla 
gesagt; auch diese zum Scheitern verurteilte Mühe war »eben einfach 
Indien«, und das war mehr als Grund genug. 


[920] 27 


Epilog 


Der freiwillige Helfer 


An einem Freitag im Mai, mehr als zwei Jahre nachdem die Daruwallas aus 
Bombay nach Toronto zurückgekehrt waren, hatte Farrokh das dringende 
Bedürfnis, seinem Freund Macfarlane Little India zu zeigen. Sie fuhren in 
der Mittagspause mit Macs Auto los, aber die Gerrard Street war so 
verstopft, daß bald klar war, daß ihnen nicht viel Zeit für den Lunch bleiben 
würde; womöglich reichte die Zeit kaum für den Weg nach Little India und 
zurück ins Krankenhaus. 

In den letzten achtzehn Monaten hatten sie ihre Mittagspause immer 
gemeinsam verbracht, seit jenem Tag, an dem sich herausstellte, daß 
Macfarlane HIV-positiv war. Macs Freund, der homosexuelle Genetiker 
Dr. Duncan Frasier, war ein Jahr zuvor an Aids gestorben. Danach hatte 
Farrokh niemanden mehr gefunden, mit dem er über die Vorzüge seines 
Zwergenblutprojekts hätte debattieren können, und Mac hatte keinen neuen 
Freund gefunden. 

Der Stenogrammstil, in dem sich Dr. Daruwalla und Dr. Macfarlane über 
die Tatsache unterhielten, daß Mac mit dem Aidsvirus lebte, war ein 
Musterbeispiel für emotionale Zurückhaltung. 

»Wie geht es denn so?« pflegte Dr. Daruwalla zu fragen. 

»Gut«, antwortete Dr. Macfarlane dann meistens. »Ich bin von AZT weg 
und auf DDI umgesetzt worden. Hab ich dir das nicht gesagt?« 

»Nein, aber wieso denn? Sind deine T-Zellen abgefallen?« 

»Kann man so sagen«, meint Mac. »Unter zweihundert. Mit [921] AZT habe 
ich mich beschissen gefühlt, deshalb hat Schwartz beschlossen, mich auf DDI 


umzusetzen. Jetzt fühle ich mich besser. Ich habe mehr Kraft. Und ich nehme 


prophylaktisch Bactrim... um einer Pneumocystis-carinii-Pneumonie 
vorzubeugen.« 

»Aha«, meint darauf Farrokh. 

»Es ist nicht so schlimm, wie es sich anhört. Ich fühle mich großartig«, 
sagt Mac dann meistens. »Wenn das DDI nicht mehr wirkt, gibt es noch DDC 
und vieles andere... hoffe ich.« 

»Ich bin froh, daß du das so siehst«, sagt Farrokh unwillkürlich. 

»In der Zwischenzeit«, fährt Macfarlane fort, »spiele ich dieses kleine 
Spiel. Ich sitze da und stelle mir meine gesunden T-Zellen vor, ich male mir 
aus, wie sie sich dem Virus widersetzen. Ich sehe, wie sie darauf schießen 
und wie das Virus von einem Kugelhagel zerstört wird... das jedenfalls ist so 
die Idee.« 

»Stammt die Idee von Schwartz?« fragt Dr. Daruwalla. 

»Nein, das ist meine Idee!« 

»Hört sich ganz nach Schwartz an.« 

»Und außerdem gehe ich in eine Selbsthilfegruppe«, fügt Mac hinzu. 
»Selbsthilfegruppen gehören anscheinend zu den Dingen, die in 
unmittelbarer Relation zur Lebenserwartung stehen.« 

»Wirklich?« fragt Farrokh. 

»Wirklich«, bestätigt Macfarlane. »Und natürlich das, was man als 
>Verantwortung für die Krankheit übernehmen bezeichnet... nicht passiv zu 
sein und nicht unbedingt alles hinzunehmen, was einem der Arzt erzählt.« 

»Armer Schwartz«, meint Dr. Daruwalla. »Ich bin heilfroh, daß ich nicht 
dein Arzt bin.« 

»Damit sind wir schon zwei«, meint Mac. 

So etwa sahen ihre zweiminütigen Lagebesprechungen aus. 
Normalerweise handelten sie das Thema so rasch ab - versuchten es 
zumindest, da sie ihre Mittagspause lieber mit anderen [922] Dingen 
verbrachten; zum Beispiel Dr. Daruwallas plötzlichem Bedürfnis zu folgen, 
Dr. Macfarlane Little India zu zeigen. 

Damals, als die rassistischen Schlägertypen Farrokh gegen seinen Willen 
nach Little India entführt hatten, war es auch Mai gewesen, ebenfalls ein 
Freitag; ein Tag, an dem offenbar die meisten Geschäfte in diesem Viertel 


geschlossen waren - oder hatten nur die Fleischerläden zu? Dr. Daruwalla 
fragte sich, ob das daran lag, daß die hier lebenden Muslime getreulich ihre 
Freitagsgebete verrichteten. Das war auch so etwas, was er nicht wußte. Er 
wußte nur, daß er Macfarlane Little India zeigen wollte und auf einmal das 
Gefühl hatte, alle äußeren Umstände müßten genau so sein wie damals — 
dasselbe Wetter, dieselben Geschäfte, dieselben Schaufensterpuppen (wenn 
auch nicht dieselben Saris). 

Ohne Zweifel war Dr. Daruwalla von einer Zeitungsnotiz zu diesem 
Ausflug angeregt worden, wahrscheinlich einem Artikel über die Heritage 
Front. Berichte über die Heritage Front, diese neonazistischen Flegel, diesen 
weißen, sich überlegen dünkenden Abschaum, regten ihn immer furchtbar 
auf. Da es in Kanada Gesetze gegen Rassenhaß gab, begriff Dr. Daruwalla 
nicht recht, warum solche Gruppen geduldet wurden, die einen derartigen 
Rassenhaß schürten. 

Macfarlane fand ohne Schwierigkeiten einen Parkplatz. Wie damals 
wirkte Little India ziemlich verlassen - in dieser Beziehung hatte es keinerlei 
Ähnlichkeit mit Indien. Farrokh blieb an der Ecke Gerrard Street und 
Coxwell Avenue vor dem Lebensmittelgeschäft Ahmad stehen und deutete 
schräg über die Straße auf die mit Brettern vernagelten Büros der Canadian 
Ethnic Immigration Services — sie wirkten endgültig geschlossen, nicht nur 
weil Freitag war. 

»An dieser Stelle haben sie mich aus dem Wagen gezerrt«, erklärte 
Dr. Daruwalla. Sie gingen auf der Gerrard Street weiter. Stickwaren Pindi 
war verschwunden, aber auf dem Gehsteig [923] stand ein Kleiderständer mit 
leblosen Kaftanen. »An dem Tag, an dem ich hier war, gab es mehr Wind«, 
erzählte Farrokh. »Die Kaftane schaukelten richtig hin und her.« 

Nirma Fashions an der Ecke Rhodes Avenue und Gerrard Street war noch 
immer da, und Singh Farm pries noch immer frisches Obst und Gemüse an. 
Sie betrachteten die Fassade der Vereinigungskirche, die auch als Shri-Ram- 
Hindu-Tempel diente. Reverend Lawrence Pushee, der für erstere zuständige 
Geistliche, hatte für den Gottesdienst am kommenden Sonntag ein 
interessantes Thema gewählt, das der Gemeinde in Form eines Gandhi- 


Zitats angekündigt wurde. »Es ist genug da für jedermanns Bedürfnis, aber 
nicht genug für jedermanns Gier.« 

Nicht nur die Canadian Ethnic Immigration Services, sondern auch die 
Chinesen machten harte Zeiten durch: Die Luck City Poultry Company war 
geschlossen worden. Das ehemalige Restaurant Nirala an der Ecke Craven 
Road und Gerrard Street mit seinen indischen Spezialitäten nannte sich jetzt 
Hira Moti, und ein vertrautes Werbeplakat für Kingfisher Lager versprach, 
daß dieses Bier (wie immer) ERFÜLLT MIT INNERER KRAFT war. Ein MEGASTARS- 
Poster kündigte Auftritte von Jeetendra und Bali von der Gruppe Patel Rap 
an; Sapna Mukerjee sollte auch auftreten. 

»Ich bin blutend hier entlanggelaufen«, sagte Farrokh zu Mac. Im 
Schaufenster von Kala Kendar oder von Sonali’s stand noch dieselbe blonde 
Schaufensterpuppe mit einem Sari; sie wirkte zwischen den anderen Puppen 
so deplaziert wie eh und je. Dr. Daruwalla mußte an Nancy denken. 

Sie kamen am Satyam vorbei, dem »Geschäft für die ganze Familie«, und 
entdeckten eine längst überholte Ankündigung für die Wahl der Miss 
Diwali. Ohne bestimmtes Ziel gingen sie die Gerrard Street hinauf und auf 
der anderen Straßenseite wieder hinunter. Dabei wiederholte Farrokh 
ständig die Namen der [92] diversen Örtlichkeiten: Kohinoor-Supermarkt, 
Madras Durbar, Apollo Videoverleih (der für »asiatische Filme« warb), India 
Theater - JETZT IM PROGRAMM: TAMILISCHE FILME! Beim Chaat Hut, erklärte 
Farrokh Mac, was »alle Arten von chaats« bedeutete. Im Bombay Bhel blieb 
ihnen kaum Zeit, ihr aloo tikki zu essen und ein Thunderbolt Bier zu 
trinken. 

Bevor die beiden Ärzte in die Klinik zurückfuhren, machten sie bei ]. S. 
Addison, Installationen, an der Ecke Woodfield Road halt. Dr. Daruwalla 
hielt nach der herrlichen Kupferbadewanne mit den kunstvoll verzierten 
Armaturen Ausschau, die ihn beim letztenmal so beeindruckt hatte. Die 
Drehknöpfe an den Wasserhähnen waren Tigerköpfe - brüllende Tiger -, 
und die Wanne sah genauso aus wie die, in der er als Junge in der alten 
Ridge Road in Malabar Hill gebadet hatte. Diese Badewanne war ihm seit 
seinem letzten, unfreiwilligen Besuch in Little India nicht mehr aus dem 
Kopf gegangen. Aber inzwischen war sie verkauft. Dafür entdeckte Farrokh 


eine andere viktorianische Kostbarkeit: dieselbe Waschbeckenarmatur, mit 
Stoßzähnen zum Regulieren der Wassertemperatur, die Rahuls Phantasie in 
der Damentoilette des Duckworth Club angeregt hatte; denselben 
elefantenköpfigen Wasserhahn, bei dem das Wasser aus dem Rüssel spritzte. 
Farrokh berührte die beiden Stoßzähne, den einen für heißes und den 
anderen für kaltes Wasser. Macfarlane fand das Ding abscheulich, aber 

Dr. Daruwalla kaufte es, ohne zu zögern. Es war eindeutig das Produkt 
britischer Phantasie, aber hergestellt war es in Indien. 

»Hat das etwa sentimentalen Erinnerungswert?« fragte Mac. 

»Nicht unbedingt«, antwortete Farrokh. Er fragte sich, was er mit dem 
häßlichen Ding anstellen sollte, denn er wußte schon jetzt, daß Julia es 
schrecklich finden würde. 

»Diese Männer, die dich hierhergebracht und hier abgesetzt haben...«, 
sagte Mac plötzlich. 

»Was ist mit denen?« 

[925] »Meinst du, daß sie auch andere Leute herbringen... so wie dich?« 

»Andauernd«, sagte Farrokh. »Ich glaube, daß sie andauernd Leute 
hierherbringen.« 

Mac fand, daß Farrokh sehr niedergeschlagen wirkte, und sagte ihm das 
auch. 

Wie soll ich mich je assimilieren? fragte sich Dr. Daruwalla. »Wie könnte 
ich mich als Kanadier fühlen?« fragte er seinen Freund Mac. 

Wenn man den Zeitungsberichten glauben durfte, machte sich in der 
Bevölkerung immer mehr Unmut und Feindseligkeit gegen die Einwanderer 
bemerkbar. Demographen sagten einen »rassistischen Gegenschlag« voraus. 
Die Feindseligkeit gegen Einwanderer hatte nach Dr. Daruwallas Ansicht 
vorwiegend rassistische Gründe; der Doktor war sehr hellhörig für den 
Ausdruck »Minderheiten« geworden. Er wußte, daß damit nicht die Italiener 
oder die Deutschen oder die Portugiesen gemeint waren, die in den fünfziger 
Jahren nach Kanada ausgewandert waren. Bis vor zehn Jahren kam der 
weitaus größte Anteil der Einwanderer aus Großbritannien. 

Inzwischen nicht mehr. Jetzt kamen die Einwanderer aus Hongkong, 
China und Indien; die Hälfte aller Einwanderer, die sich in diesem Jahrzehnt 


in Kanada niedergelassen hatten, waren Asiaten. Derzeit bestand die 
Bevölkerung von Toronto zu fast vierzig Prozent aus Einwanderern - das 
waren über eine Million Menschen. 

Es tat Macfarlane weh, Farrokh so niedergeschlagen zu sehen. »Glaub mir, 
Farrokh«, sagte er. »Ich weiß, daß es kein Zuckerschlecken ist, als 
Einwanderer in diesem Land zu leben, und obwohl ich überzeugt bin, daß 
diese Halunken, die dich in Little India abgeladen haben, auch andere 
Einwanderer aufs Korn nehmen, glaube ich nicht, daß sie sandauernds<, wie 
du sagst, Leute durch die ganze Stadt karren.« 

[926] »Du meinst, es ist kein Honiglecken? Du hast »Zuckerschlecken« 
gesagt«, korrigierte Farrokh seinen Freund. 

»Das ist doch dasselbe«, erwiderte Macfarlane. 

»Weißt du, was mein Vater mal zu mir gesagt hat?« fragte Dr. Daruwalla. 

»War es vielleicht: »Einwanderer bleiben ihr Leben lang Einwanderer<?« 
erkundigte sich Macfarlane. 

»Ach, dann habe ich dir das schon erzählt«, sagte Farrokh. 

»Unzählige Male«, antwortete Mac. »Aber ich habe den Eindruck, daß du 
andauernd daran denkst.« 

»Andauernd«, wiederholte Farrokh. Er war dankbar, daf3 Mac ein so guter 
Freund war. Dr. Macfarlane hatte Farrokh auch dazu überredet, eine 
Zeitlang als freiwilliger Helfer in der Aids-Sterbeklinik in Toronto Dienst zu 
tun, in der Duncan Frasier gestorben war. Farrokh arbeitete jetzt seit über 
einem Jahr in der Klinik mit. Anfangs konnte er selbst nur Vermutungen 
über seine Motive anstellen, die er Mac anvertraute. Auf dessen Rat hin 
sprach er auch mit dem Pflegedienstleiter darüber, warum er sich besonders 
für die Klinik interessierte. 

Es war ihm unangenehm gewesen, einem Fremden von seiner Beziehung 
zu John D. zu erzählen - und zuzugeben, daf dieser junge Mann, der für ihn 
wie ein Adoptivsohn war, schon immer homosexuell gewesen war und er 
das nicht gewußt hatte, bis John D. fast vierzig war; und daß er und der gar 
nicht mehr so junge »junge Mann« auch jetzt, nachdem dessen sexuelle 
Neigung offen zutage lag, noch immer nicht darüber sprachen (zumindest 
nicht ausführlich). Dr. Daruwalla erklärte Dr. Macfarlane und dem 


Pflegedienstleiter, er wolle deshalb mit Aids-Patienten zu tun haben, weil er 
mehr über John D. erfahren wolle, da dieser sich ihm entzog. Er gab zu, daß 
er sich schreckliche Sorgen um ihn machte; daß sein geliebter »Sohn« an 
Aids sterben könnte, war Farrokhs allergrößte Angst. (Ja, und um Martin 
hatte er auch Angst.) 

[927] Die emotionale Zurückhaltung, die die Freundschaft von Farrokh und 
Mac kennzeichnete - die unterkühlten Gespräche über das jeweilige 
Stadium von Macfarlanes HIV-infiziertem Zustand war dafür nur ein 
Beispiel -, hinderte Farrokh daran, seinem Freund gegenüber zuzugeben, 
daß er auch Angst davor hatte, ihn an Aids sterben zu sehen. Trotzdem war 
es für beide Ärzte und den Pflegedienstleiter der Klinik völlig klar, daß dies 
ein weiteres Motiv für Farrokhs Wunsch war, sich mit den Interna einer 
Aids-Sterbeklinik vertraut zu machen. 

Dr. Daruwalla glaubte, je besser er lernte, sich im Umgang mit Aids- 
Patienten, und mit Homosexuellen ganz generell, natürlich zu verhalten, um 
so enger würde möglicherweise seine Beziehung zu John D. werden. Die 
beiden waren sich bereits nähergekommen, seit John D. Farrokh gesagt 
hatte, daß er schon immer schwul gewesen sei. Zweifellos hatte 
Dr. Daruwalla die Freundschaft mit Dr. Macfarlane dabei geholfen. Aber 
welcher »Vater« fühlt sich seinem »Sohn« jemals nahe genug - das sei doch 
der entscheidende Punkt, oder? hatte Farrokh Mac gefragt. 

»Allzu nahe solltest du John D. aber nicht kommen«, hatte Macfarlane 
ihm geraten. »Denk daran, daß du nicht sein Vater bist... und auch nicht 
schwul.« 

Bei seinen anfänglichen Versuchen, sich in die Abläufe in der Sterbeklinik 
einzufügen, stellte sich Dr. Daruwalla ziemlich ungeschickt an. Wie Mac 
ihm vorausgesagt hatte, mußte er lernen, daß er nicht der Arzt dieser 
Patienten war, sondern nur ein freiwilliger Helfer. Er stellte viele für einen 
Arzt typische Fragen und machte die Schwestern damit ganz verrückt. Und 
von Krankenschwestern Befehle entgegenzunehmen - daran mußte sich 
Dr. Daruwalla auch erst gewöhnen. Es kostete ihn einige Mühe, sein 
Fachwissen auf das Problem wundgelegener Stellen zu beschränken; 
trotzdem ließ er sich nicht davon abhalten, den Patienten kleine Übungen 


zur Bekämpfung des Muskelschwunds zu [928] verordnen. Er teilte so 
großzügig Tennisbälle zum Zusammendrücken und Kräftigen der 
Handmuskulatur aus, daß ihm eine Krankenschwester den Spitznamen 
»Dr. Balls« gab. Nach einiger Zeit mochte er diesen Namen ganz gern. 

Er war geschickt im Umgang mit Kathetern und konnte den Patienten 
Morphiumspritzen geben, wenn ein Klinikarzt oder eine Schwester das 
anordneten; er lernte mit Ernährungsschläuchen umzugehen, doch die 
Anfälle mit ansehen zu müssen war ihm zuwider. Er hoffte inständig, nie 
miterleben zu müssen, daß John D. an akutem Durchfall starb... an einer 
nicht kontrollierbaren Infektion... einem tödlichen Fieber. 

»Das hoffe ich auch nicht«, sagte Mac. »Aber wenn du nicht bereit bist, 
mich sterben zu sehen, bist du für mich wertlos, wenn es soweit ist.« 

Dr. Daruwalla wollte bereit sein. Normalerweise verbrachte er seine Zeit 
als freiwilliger Helfer mit gewöhnlichen Arbeiten. An einem Abend machte 
er die Wäsche, genau wie Macfarlane, der vor Jahren stolz davon erzählt 
hatte - sämtliche Bettücher und Handtücher. Einigen Patienten, die nicht 
lesen konnten, las er vor. Und Briefe schrieb er auch für sie. 

Eines Nachts, als Farrokh die Telefonzentrale übernommen hatte, rief eine 
wütende Frau an; sie war entrüstet, weil sie soeben erfahren hatte, daß ihr 
einziger Sohn in der Klinik im Sterben lag und niemand sie offiziell 
informiert hatte - nicht einmal ihr Sohn. Sie sei empört, sagte sie, und wolle 
auf der Stelle mit einem der Verantwortlichen reden; ihren Sohn verlangte 
sie nicht zu sprechen. 

Dr. Daruwalla ging davon aus, daf3 die Frau ebensogut mit ihm reden 
konnte, auch wenn er nicht »verantwortlich« war. Er kannte die Klinik und 
ihre Regeln gut genug, um sie zu beraten, wie ihr Besuch aussehen sollte - 
wann sie kommen konnte, daß sie die Privatsphäre der Patienten 
respektieren mußte und so weiter. Aber die Frau wollte nichts davon wissen. 

[920] »Sie sind nicht verantwortlich!« schrie sie immer wieder. »Ich will 
einen Arzt sprechen!« rief sie. »Ich möchte mit dem Chef des Hauses 
sprechen!« 

Dr. Daruwalla war drauf und dran, ihr seinen vollständigen Namen, 
seinen Beruf und sein Alter zu nennen - sogar die Anzahl seiner Kinder und 


Enkelkinder, falls sie das wünschte. Doch bevor er etwas sagen konnte, 
schrie sie ihn an. »Wer sind Sie überhaupt? Was sind Sie?« 

Dr. Daruwalla antwortete ihr so voller Überzeugung und Stolz, daß es ihn 
selbst überraschte: »Ich bin ein freiwilliger Helfer.« Dieser Gedanke gefiel 
ihm. Er fragte sich, ob assimiliert zu sein ein so wohltuendes Gefühl war, 
wie ein freiwilliger Helfer zu sein. 


Die unterste Schublade 


Nachdem Dr. Daruwalla Bombay verlassen hatte, gab es noch andere 
Abschiede; in einem Fall einen Abschied und eine Rückkehr. Suman, der 
absolute Star des Deckenlaufs, verließ den Great Royal Circus und heiratete 
einen Mann aus der Molkereibranche. Später, nach mehreren Diskussionen 
mit Pratap Walawalkar, dem Zirkusbesitzer, kehrte Suman zum Great Royal 
zurück und brachte ihren »Milchmann« mit. Erst kürzlich hatte der Doktor 
erfahren, daß Sumans Mann inzwischen einer der Manager des Great Royal 
Circus war und Suman wieder den Deckenlauf zeigte. Sie war nach wie vor 
der große Star. 

Farrokh hatte auch gehört, daß Pratap Singh den Great Royal verlassen 
hatte; der Zirkusdirektor und Raubtierdompteur hatte sich mit seiner Frau 
Sumi und ihrer Truppe von Kinderartisten - unter ihnen die echte Pinky - 
verabschiedet, um sich dem New Grand Circus anzuschließen. Im Gegensatz 
zu der fiktiven Pinky in Limo-Roulette wurde die echte Pinky nicht [930] von 
einem Löwen getötet, der sie mit einem Pfau verwechselte. Die echte Pinky 
trat nach wie vor auf, in einer Stadt nach der anderen. Nach Farrokhs 
Schätzung mußte sie inzwischen elf oder zwölf Jahre alt sein. 

Aber dem Doktor kam noch mehr zu Ohren: Im New Grand führte ein 
Mädchen namens Ratna den Deckenlauf vor. Bemerkenswert daran war, daß 
sie ihn rückwärts beherrschte! Und als der New Grand Circus in 
Changanacheri gastierte, trat Pinky unter dem neuen Namen Choti Rani, das 
heißt Kleine Königin, auf. Wahrscheinlich hatte Pratap diesen Namen nicht 
nur gewählt, weil er recht eindrucksvoll klang, sondern auch weil Pinky für 


ihn eben etwas Besonderes war; Pratap sagte immer, sie sei absolut die 
Beste. Die schlichte Pinky war jetzt eine kleine Königin. 

Deepa und ihr Sohn Shivaji waren dem Great Blue Nile ebenfalls 
entronnen. Die Entschlußkraft hatte der junge Mann eindeutig von seinem 
Vater Vinod geerbt; was sein artistisches Talent anging, war er seinem Vater 
weit überlegen - und als Clown war er ihm mindestens ebenbürtig. Shivajis 
vielseitigem Geschick war es zu verdanken, daß er und seine Mutter vom 
Great Blue Nile zum Great Royal Circus überwechseln konnten, was fraglos 
ein Schritt nach oben war - ein Schritt, den Deepa aufgrund ihres eigenen 
oder Vinods Talent nie geschafft hätte. Farrokh hatte erfahren, daß die 
raffinierten Details von Shivajis Nummer mit dem boxenden Clown - ganz 
zu schweigen von seiner Paradenummer, die er Elefanten-Parcours nannte - 
alle anderen indischen Pupsclowns in den Schatten stellten. 

Den weniger begabten Artisten, die sich für den Great Blue Nile 
abrackerten, war das Schicksal alles in allem weniger freundlich gesonnen; 
für sie würde es kein Entrinnen geben. Der elefantenfüßige Junge hatte sich 
nie damit zufriedengegeben, nur Küchengehilfe zu sein; er wollte höher 
hinaus. Mrs. Bhagwan, [o3:] die Frau des Messerwerfers - mit ihrem 
roboterhaften Deckenlauf -, hatte es nicht geschafft, Ganesh von seiner 
athletischen Wahnvorstellung abzubringen. Obwohl er viele Male von dem 
leiterähnlichen Übungsgerät gefallen war, das im Wohnzelt der Bhagwans 
hing, wollte der Krüppel den Gedanken, daß er den Deckenlauf erlernen 
könnte, einfach nicht aufgeben. 

Der perfekte Schluß für Farrokhs Drehbuch sieht so aus, daß der Krüppel 
gehen lernt, ohne zu hinken, indem er an der Decke geht; so sollte die 
Geschichte des echten Ganesh nicht enden. Der echte Ganesh gab keine 
Ruhe, bevor er nicht den richtigen Deckenlauf ausprobiert hatte. Es kam fast 
so, wie Dr. Daruwalla es sich vorgestellt hatte, fast so wie im Drehbuch. 
Doch sehr wahrscheinlich war der echte Ganesh nicht so beredt; er hätte 
keine philosophischen Überlegungen angestellt. Der Elefantenjunge hatte 
sicher hinuntergesehen, mindestens einmal - genug, um zu wissen, daß er 
das lieber nicht noch einmal tun sollte. Von der Kuppel des Spielzelts aus 
gesehen, befand sich der Boden fünfundzwanzig Meter unter ihm. Man darf 


bezweifeln, daß ihm, als er mit den Füßen in den Schlaufen hing, so 
poetische Gedanken durch den Kopf gingen wie Farrokhs fiktiver Gestalt. 
(»Es gibt einen Augenblick, in dem deine Hände loslassen müssen... In dem 
Augenblick bist du in niemandes Händen. In diesem Augenblick hängt jeder 
in der Luft.«) Sehr unwahrscheinlich - kein Gedanke, der einem 
Küchengehilfen spontan in den Sinn kommen würde. Wahrscheinlich beging 
der elefantenfüßige Junge auch den Fehler, die Schlingen zu zählen. Ob er 
gezählt hat oder nicht, die Vorstellung, daß er sich selbst Anweisungen zum 
Durchlaufen der Schlingen gegeben hat, ist ziemlich abwegig. 

(»Ich sage mir vor, ich gehe, ohne zu hinken.«) Das glaubst du doch selber 
nicht! sagte sich Dr. Daruwalla. Der Stelle nach zu urteilen, an der man den 
Körper des Krüppels fand, war der echte Ganesh auf weniger als dem halben 
Weg durch die [932] Zirkuskuppel abgestürzt. Die Übungsleiter hatte 
achtzehn Schlaufen. Der Deckenlauf bestand aus sechzehn Schritten. Mrs. 
Bhagwans Expertenmeinung zufolge war der Elefantenjunge nach nur vier 
oder fünf Schritten hinuntergefallen. Beim Üben in ihrem Zelt hatte er auch 
nie mehr als vier oder fünf Schritte geschafft, sagte die Artistin. 

Diese Nachricht gelangte nur langsam nach Toronto. Mr. und Mrs. Das 
drückten Dr. Daruwalla schriftlich ihr Beileid aus; der Brief traf mit einiger 
Verzögerung ein, weil er falsch adressiert war. Der Zirkusdirektor und seine 
Frau fügten hinzu, Mrs. Bhagwan würde sich die Schuld an dem Unfall 
geben, sei aber davon überzeugt, daß man dem Krüppel den Deckenlauf nie 
hätte beibringen können. Ihr Kummer würde sie ohne Zweifel etwas 
ablenken. Die nächste Nachricht von Mr. und Mrs. Das besagte, daß Mrs. 
Bhagwan, ausgebreitet auf der rotierenden Zielscheibe, von ihrem 
messerwerfenden Gatten getroffen worden sei. Sie hatte keine ernsthafte 
Verletzung erlitten, gestand sich aber nicht die Zeit zu, sie auszukurieren. So 
kam es, daß sie am folgenden Abend beim Deckenlauf abstürzte. Sie war nur 
so weit gekommen wie Ganesh, und sie fiel ohne einen Schrei. Ihr Mann 
behauptete, sie habe von dem Tag an, an dem der Elefantenjunge abgestürzt 
war, Schwierigkeiten mit dem vierten und fünften Schritt gehabt. 

Mr. Bhagwan weigerte sich, je wieder ein Messer zu werfen, auch dann 
noch, als man ihm mehrere Zielpersonen, allesamt kleine Mädchen, zur 


Auswahl anbot. Der Witwer setzte sich halb zur Ruhe und führte nur noch 
die Nummer mit der Elefantenbrücke vor. Damit schien er sich in gewisser 
Weise selbst zu bestrafen - jedenfalls vertraute der Zirkusdirektor 

Dr. Daruwalla diese Vermutung an. Mr. Bhagwan legte sich unter den 
Elefanten - zunächst mit immer weniger Matratzen zwischen sich und dem 
Boden auf der einen und seinem Körper und der Planke für den Elefanten 
auf der anderen Seite. Dann arbeitete [033] er ganz ohne Matratzen. Er erlitt 
innere Verletzungen, wie Mr. Das und seine Frau andeuteten. Dann wurde er 
krank, und man schickte ihn nach Hause. Später erfuhren Mr. und Mrs. Das, 
daß Mr. Bhagwan gestorben war. 

Irgendwann kam Dr. Daruwalla zu Ohren, daß alle Zirkusangehörigen 
krank geworden waren. Von Mr. und Mrs. Das kamen keine Briefe mehr. 
Der Great Blue Nile Circus war spurlos verschwunden. Sein letztes Gastspiel 
hatte er in Poona gegeben, wo es hieß, eine Überschwemmung habe seinen 
Niedergang herbeigeführt. Es war eine kleine Überschwemmung, keine 
gewaltige Katastrophe, nur nahm man es im Anschluß daran im Zirkus mit 
der Hygiene nicht mehr so genau. Mehrere Raubkatzen erlagen einer 
unbekannten Krankheit, und unter den Artisten grassierten Anfälle von 
akutem Durchfall und Magenschleimhautentzündung. Im Handumdrehen 
war der Great Blue Nile von der Bildfläche verschwunden. 

War Gautams Tod ein Vorbote gewesen? Der alte Schimpanse war knapp 
zwei Wochen nachdem er Martin Mills gebissen hatte, an Tollwut gestorben. 
Kunals Bemühungen, den Affen mit Schlägen zu disziplinieren, waren 
umsonst gewesen. Aber am deutlichsten von allen Zirkusangehörigen blieb 
Dr. Daruwalla Mrs. Bhagwan in Erinnerung - mit ihren zerschundenen 
Füßen und ihrem langen, glänzendschwarzen Haar. 

Der Tod des Elefantenjungen zerstörte einen kleinen, aber wichtigen Teil 
von Farrokhs Leben. Was dem echten Ganesh zugestoßen war, wirkte sich 
auf das ohnehin schwindende Zutrauen des Drehbuchautors zu seinen 
schöpferischen Kräften unmittelbar lähmend aus. Das Drehbuch zu Limo- 
Roulette hatte durch den Vergleich mit dem echten Leben gelitten. Am Ende 
klang die Bemerkung des echten Ganesh am wahrsten. »Was Elefanten 
anrichten, kann man nicht reparieren«, hatte der Krüppel gesagt. 


So kam es, daß mit dem Verschwinden des Great Blue Nile [93] auch das 
Drehbuch zu Limo-Roulette in der Versenkung verschwand. Es ruhte in der 
untersten Schreibtischschublade in Dr. Daruwallas Wohnung; in seiner 
Klinikpraxis wollte er keine Kopie aufbewahren. Sollte er plötzlich sterben, 
hätte er nicht gewollt, daß jemand anderer als Julia das unverfilmte 
Drehbuch entdeckte. Das einzige Exemplar befand sich in einem 
Aktenordner mit der Aufschrift 
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denn Farrokh war davon überzeugt, daß nur John D. wissen würde, was 
damit anzufangen sei, wenn es soweit war. 

Ohne Zweifel wären Kompromisse erforderlich, um Limo-Roulette zu 
verfilmen; im Filmgeschäft gab es immer Kompromisse. Jemand würde 
behaupten, die über die Szene gelegte Stimme wirke »emotional 
distanzierend« - so jedenfalls lautete die derzeitige Einschätzung. Jemand 
würde sich beschweren, daß das kleine Mädchen von einem Löwen getötet 
wird. (Wäre es nicht möglich, daß Pinky an den Rollstuhl gefesselt bleibt, 
aber glücklich weiterlebt?) Und trotz des Schicksals, das dem echten Ganesh 
widerfahren war, gefiel dem Drehbuchautor der Schluß genau so, wie er ihn 
geschrieben hatte. Jemand würde an diesem Schluß herumpfuschen wollen, 
und das könnte Dr. Daruwalla nie zulassen. Er wußte, daß Limo-Roulette nie 
so vollkommen sein würde wie damals, als er es geschrieben hatte, und als 
Autor überschätzte er sich ganz eindeutig. 

Die Schublade war ziemlich tief für magere einhundertachtzehn Seiten. 
Farrokh füllte sie mit Fotografien von Chromosomen auf, fast als sollten 
diese dem verwaisten Drehbuch Gesellschaft leisten. Seit Duncan Frasiers 
Tod war Dr. Daruwallas Zwergenblutprojekt mehr als erlahmt - die 
Begeisterung, mit der er Zwergen Blut abgenommen hatte, war so tot wie 
der homosexuelle Genetiker. Wenn irgend etwas oder irgend jemand 
[935] Dr. Daruwalla je zu einer Rückkehr nach Indien verführen könnte, dann 


sicher nicht die Zwerge. 


Von Zeit zu Zeit las Dr. Daruwalla seinen perfekten Schluß von Limo- 
Roulette - bei dem der Krüppel durch die Zirkuskuppel geht -, weil er den 
echten Ganesh nur mit diesem Kunstgriff am Leben erhalten konnte. Er 
liebte diesen Augenblick nach dem Deckenlauf, wenn der Junge im 
Zahnhang herabschwebt, im Scheinwerferlicht kreiselnd, während die 
glitzernden Pailletten auf seinem Trikot das Licht zurückwerfen. Farrokh 
fand es wunderbar, daß der Krüppel den Boden nicht berührt; daß er in 
Prataps ausgestreckte Arme gleitet und dieser den Jungen hochhält und dem 
jubelnden Publikum zeigt. Dann läuft Pratap mit Ganesh in den Armen aus 
der Manege, denn nachdem der Krüppel über den Zelthimmel gelaufen ist, 
darf ihn niemand hinken sehen. Es hätte funktionieren können, dachte der 
Drehbuchautor; es hätte funktionieren sollen. 

Dr. Daruwalla war zweiundsechzig und einigermaßen gesund. Sein 
Gewicht war kein ernsthaftes Problem, und er hatte bisher auch wenig 
unternommen, um Exzesse, die er durchaus eingestand, aus seinem 
Speiseplan zu streichen. Er rechnete schon damit, noch ein oder zwei 
Jahrzehnte zu leben. Gut möglich, daß John D. selbst über sechzig war, bis 
Limo-Roulette in seine Hände gelangte. Der ehemalige Inspector Dhar würde 
wissen, für wen die Rolle des Missionars gedacht war; außerdem hätte er so 
gut wie keine persönliche Beziehung zu der Geschichte und ihren Personen. 
Falls bei der Verfilmung von Limo-Roulette Kompromisse erforderlich 
wären, wäre der Schauspieler in der Lage, das Drehbuch objektiv zu 
beurteilen. Dr. Daruwalla hatte keinen Zweifel, daß er wissen würde, was 
mit dem Material zu geschehen hätte. 

Aber vorerst - Farrokh wußte, daß es für den Rest seines Lebens sein 
würde - gehörte die Geschichte in die unterste Schublade. 


[036] Schon am Verblassen 


Knapp drei Jahre, nachdem der Drehbuchautor im Ruhestand Bombay 
verlassen hatte, las er von der Zerstörung der Babar-Moschee - eine Folge 
der endlosen Feindseligkeiten, über die er sich einst in Inspector Dhar und 


der hängende Mali lustig gemacht hatte. Fanatische Hindus hatten die 
Moschee aus dem sechzehnten Jahrhundert zerstört, und bei den Krawallen 
waren mehr als vierhundert Menschen ums Leben gekommen. 
Premierminister Rao forderte, sowohl in Bhopal als auch in Bombay sollten 
Randalierer ohne Warnung niedergeschossen werden. Den 
fundamentalistischen Hindus paßte es gar nicht, daß Rao versprach, die 
Moschee wiederaufbauen zu lassen. Sie behaupteten weiterhin, die Moschee 
sei am Geburtsort des Hindugottes Rama erbaut worden, und hatten bereits 
angefangen, auf dem Gelände der zerstörten Moschee einen Tempel für 
Rama zu errichten. Dr. Daruwalla war überzeugt, daß die Feindseligkeiten 
ewig weitergehen würden. Die Gewalt würde andauern; sie war stets das, 
was sich am längsten hielt. 

Obwohl man Madhu vermutlich nie finden würde, stellte Detective Patel 
weiterhin Nachforschungen an. Inzwischen war die Kindprostituierte eine 
junge Frau - falls sie überhaupt noch mit dem Aids-Virus lebte, was eher 
unwahrscheinlich war. 

»Wenn wir abstürzen, verbrennen wir dann oder zerreißt es uns in kleine 
Stücke?« hatte Madhu Dr. Daruwalla damals im Flugzeug gefragt. »Irgend 
etwas wird mich erwischen«, hatte sie dem Doktor erklärt. Farrokh konnte 
nicht aufhören, an sie zu denken. Er stellte sich Madhu stets zusammen mit 
Mr. Garg vor, wie sie von Junagadh nach Bombay fuhren, um dem Great 
Blue Nile zu entrinnen. Obwohl es als äußerst schändlich galt, hatten sie 
wahrscheinlich Kontakt gehabt, nicht einmal heimlich - da sie sich 
aufgrund der Fehlinformation, daß ihnen bloß ein paar Chlamydien zu 
schaffen machten, sicher fühlten. 

[937] Und fast wie der Kommissar vorausgesagt hatte, sollte die zweite Mrs. 
Dogar den schrecklichen Versuchungen nicht widerstehen können, die sich 
ihr während der Gefangenschaft mit anderen Frauen boten. Sie biß einer 
Mitgefangenen die Nase ab, und als sie daraufhin zu extrem harter 
Zwangsarbeit abgestellt wurde, rebellierte sie. Es sollte sich erübrigen, Rahul 
zu hängen, weil sie von den Aufsehern zu Tode geprügelt wurde. 

In einem anderen Winkel des Landes setzte sich Ranjit irgendwann zur 
Ruhe und heiratete noch einmal. Dr. Daruwalla hatte die Frau, die sich am 


Ende seinen getreuen Sekretär mit ihrer Heiratsannonce in der >Times of 
India< angelte, nie kennengelernt. Die Anzeige jedoch hatte der Doktor 
gelesen; Ranjit hatte sie ihm geschickt. »Attraktive, junggebliebene Frau - 
schuldlos geschieden, kinderlos - sucht reifen Mann, vorzugsweise Witwer. 
Sauberkeit und Anstand zählen noch.« In der Tat, dachte der Doktor, das tun 
sie. Julia meinte im Spaß, daß sich Ranjit wahrscheinlich von der 
Interpunktion der Frau angezogen gefühlt hatte. 

Andere Paare kamen und gingen, ohne daß sich Grundsätzliches an 
Paarbeziehungen geändert hätte. Sogar die leichtfertige Amy Sorabjee hatte 
geheiratet. (Gott stehe ihrem Mann bei.) Und obwohl Mrs. Bannerjee 
gestorben war, blieb Mr. Bannerjee nicht lange Witwer; er heiratete die 
Witwe Lal. Daß der sich treu bleibende Mr. Sethna diese anstößigen 
Verbindungen mißbilligte, versteht sich von selbst. 

Starr an seinen Gewohnheiten festhaltend, regierte der alte Butler den 
Speisesaal des Duckworth Club und den Ladies’ Garden nach wie vor mit 
eiserner Hand, die dem Vernehmen nach durch sein neuerworbenes 
Selbstverständnis als vielversprechender Schauspieler noch eiserner 
geworden war. Dr. Sorabjee schrieb Dr. Daruwalla, Mr. Sethna sei dabei 
ertappt worden, wie er vor dem Spiegel in der Herrentoilette Monologe 
geführt habe - lange Monologe, wie auf der Bühne. Im übrigen [938] sei der 
alte Butler Kommissar Patel sklavisch ergeben - nicht allerdings der 
kräftigen blonden Frau, die den geschätzten Detective auf Schritt und Tritt 
begleitete. Anscheinend hielt sich der berühmte, Tee ausgießende Parse auch 
für einen vielversprechenden Polizisten. Kriminalistische Nachforschungen 
waren in Mr. Sethnas Augen ohne Zweifel eine höhere Form von 
Indiskretion. 

Erstaunlicherweise gab es einmal etwas, was der alte Butler billigte! Daß 
der Kommissar und seine amerikanische Frau auf absolut unüblichem Weg 
Mitglieder des Duckworth Club geworden waren, schien Mr. Sethna nicht zu 
stören; dafür störte es viele gestrenge Duckworthianer. Der Kommissar hatte 
eindeutig keine zweiundzwanzig Jahre auf seine Mitgliedschaft gewartet. 
Obwohl Detective Patel die Anforderung erfüllte, eine »führende 
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens« zu sein, deutete seine sofortige 


Aufnahme in den Club darauf hin, daß jemand die Vorschriften gebeugt 
hatte - jemand hatte ein Schlupfloch gesucht (und gefunden). Für viele 
Duckworthianer kam die Mitgliedschaft des Kriminalbeamten einem 
Wunder gleich; gleichzeitig hielten sie sie für einen Skandal. 

Wirklich ein kleines Wunder war es nach Ansicht von Detective Patel, 
daß nie jemand von den in Mahalaxmi entwischten Kobras gebissen wurde. 
Offenbar hatten sich diese Kobras (nach Aussage des Kommissars) dem 
Bombayer Leben »assimiliert«, ohne daß ein einziger Biß gemeldet wurde. 

Kein Wunder war, daß die Telefonanrufe der Frau, die sich Mühe gab, wie 
ein Mann zu klingen, weitergingen - nicht nur nach Rahuls Verhaftung, 
sondern auch noch nach dessen Tod. Für Dr. Daruwalla war es irgendwie 
tröstlich zu wissen, daß der Anrufer niemals Rahul gewesen war. Kein 
einziges Mal ließ er etwas aus, fast als würde er von einem Manuskript 
ablesen. »Der Kopf Ihres Vaters war ab, total ab! Ich habe ihn auf dem 
Beifahrersitz liegen sehen, bevor das Auto in Flammen aufging.« 

[939] Farrokh hatte gelernt, die nie erlahmende Stimme zu unterbrechen. 
»Ich weiß, das weiß ich bereits«, sagte er dann. »Und seine Hände konnten 
das Lenkrad nicht loslassen, obwohl seine Finger in Flammen standen - das 
wollten Sie mir doch noch erzählen, oder? Ich weiß es bereits.« 

Aber die Stimme gab nicht nach. »Ich habe es getan. Ich habe ihm den 
Kopf weggepustet«, sagte die Frau, die sich Mühe gab, wie ein Mann zu 
klingen. »Und ich sage Ihnen, er hat es verdient. Ihre ganze Familie hat es 
verdient.« 

»Fick dich doch ins Knie«, hatte Farrokh zu sagen gelernt, obwohl er 
Ausdrücke dieser Art im allgemeinen ablehnte. 

Manchmal sah sich der ehemalige Drehbuchautor das Video von Inspector 
Dhar und der Käfigmädchen-Killer (das mochte er am liebsten) oder 
Inspector Dhar und die Türme des Schweigens an, den seiner Ansicht nach 
am meisten unterschätzten Dhar-Film. Aber nicht einmal Mac, seinem 
besten Freund, vertraute Farrokh an, daß er jemals Drehbücher geschrieben 
hatte - nicht ein Wort. Inspector Dhar gehörte seiner Vergangenheit an. 
John D. hatte Dhar fast vollständig hinter sich gelassen. Dr. Daruwalla war 
noch nicht soweit. 


Seit drei Jahren neckten ihn die Zwillinge bei jeder Gelegenheit. Weder 
John D. noch Martin Mills wollten ihm verraten, was sich auf dem Flug in 
die Schweiz zwischen ihnen abgespielt hatte. Während der Doktor nach 
Klarheit strebte, verwirrten ihn die beiden mit Absicht; bestimmt wollten sie 
ihn nur ärgern - Farrokh war wirklich spaßig, wenn er sich ärgerte. Die 
enervierendste (und am wenigsten glaubwürdige) Antwort des ehemaligen 
Inspector Dhar lautete: »Ich kann mich nicht mehr erinnern.« Martin Mills 
hingegen behauptete, sich genau an alles zu erinnern. Aber Martin erzählte 
nie zweimal dieselbe Geschichte, und wenn John D. doch einmal zugab, daß 
er sich an etwas erinnerte, widersprach seine Version unweigerlich der des 
ehemaligen Missionars. 

[940] »Versuchen wir doch mal, am Anfang anzufangen«, pflegte 
Dr. Daruwalla dann zu sagen. »Mich interessiert der Augenblick, in dem ihr 
euch erkannt habt, in dem euch klar wurde, daß ihr sozusagen eurem 
zweiten Ich Aug in Auge gegenübersteht.« 

»Ich bin als erster ins Flugzeug gestiegen«, versicherten ihm dann beide 
Zwillinge. 

»Ich tue immer dasselbe, wenn ich Indien verlasse«, beharrte der 
pensionierte Inspector Dhar. »Ich suche mir meinen Sitzplatz und lasse mir 
vom Steward das übliche Gratis-Toilettenset geben. Dann gehe ich in die 
Toilette und rasiere mir den Schnurrbart ab, während die anderen Leute 
einsteigen.« 

Das zumindest stimmte. John D. hielt sich stets an dieses Ritual, um 
Inspector Dhar abzustreifen. Das war eine erwiesene Tatsache, eine der 
wenigen, an die sich Farrokh klammern konnte: Beide Zwillingsbrüder 
waren ohne Schnurrbart, als sie sich begegneten. 

»Ich saß auf meinem Platz, als dieser Mann aus der Toilette kam, und 
bildete mir ein, ihn wiederzuerkennen«, sagte Martin. 

»Du hast zum Fenster hinausgeschauts, erklärte John D. »Du hast dich 
umgedreht und mich angesehen, nachdem ich mich neben dich gesetzt und 
deinen Namen gerufen habe.« 

»Du hast seinen Namen gerufen?« fragte Dr. Daruwalla jedesmal. 


»Natürlich. Ich wußte sofort, wer er war«, sagte darauf der ehemalige 
Inspector Dhar. »Im stillen dachte ich: Farrokh kommt sich sicher 
unglaublich schlau vor, daß er für jeden von uns ein Drehbuch geschrieben 
hat.« 

»Er hat nie meinen Namen gesagt«, erklärte Martin dem Doktor. »Ich 
weiß noch, daß ich dachte: Das ist Satan, und Satan beliebt es, so 
auszusehen wie ich, meine Gestalt anzunehmen... was für eine grausige 
Vorstellung! Ich dachte, du seist meine dunkle Seite, meine böse Hälfte.« 

»Deine gewitztere Hälfte, meinst du«, widersprach John D. 

[941] »Er war genau wie der Teufel. Erschreckend arrogant«, berichtete 
Martin Farrokh. 

»Ich habe ihm einfach nur gesagt, daß ich weiß, wer er ist«, verteidigte 
sich John D. 

»Du hast nichts dergleichen gesagt«, warf Martin ein. »Du hast gesagt: 
>Leg deinen verdammten Sitzgurt an, Freundchen, denn gleich wirst du eine 
schöne Überraschung erleben!« « 

»Das hört sich ganz nach dir an«, sagte Farrokh zu dem Schauspieler. 
»Ich bin überhaupt nicht zu Wort gekommen«, beschwerte sich John D. 
»Da saß ich und wußte alles über ihn, aber er hat in einem fort geredet und 
geredet. Auf dem ganzen Flug nach Zürich hat er den Mund nicht mehr 

zugekriegt.« 

Dr. Daruwalla mußte zugeben, daß sich das ganz nach Martin Mills 
anhörte. 

»Ich dachte die ganze Zeit: Das ist Satan. Kaum gebe ich den Gedanken 
an das Priestertum auf, begegne ich dem Teufel... in der ersten Klasse! Er 
hatte ständig dieses höhnische Lächeln auf«, sagte Martin. »Ein satanisches 
Hohnlächeln, jedenfalls kam es mir so vor.« 

»Er hat sofort von Vera angefangen, unserer heiligmäßigen Mutter«, 
berichtete John D. »Wir waren noch über dem Arabischen Meer - über und 
unter uns tiefste Dunkelheit -, als er zu dem Selbstmord seines 
Zimmergenossen kam. Bis dahin hatte ich noch kein Wort gesagt!« 

»Das stimmt nicht, er hat mich die ganze Zeit unterbrochen«, 
widersprach Martin. »Er fragte mich andauernd: »Bist du schwul, oder weißt 


du es bloß noch nicht? Also ehrlich, für meine Begriffe war er der 
ungehobeltste Mensch, der mir je begegnet ist!« 

»Jetzt hör mal«, sagte der Schauspieler. »Du triffst in einem Flugzeug zum 
erstenmal deinen Zwillingsbruder und fängst auf der Stelle an, alle Leute 
aufzuzählen, mit denen deine Mutter [04] geschlafen hat. Und ausgerechnet 
du hältst mich für ungehobelt.« 

»Du hast mich als »Drückeberger< bezeichnet, noch bevor wir unsere 
Reiseflughöhe erreicht hatten«, sagte Martin. 

»Aber du hast ihm doch sicher erst mal gesagt, daß du sein 
Zwillingsbruder bist«, sagte Farrokh zu John D. 

»Nichts dergleichen«, sagte Martin Mills. »Er hat gesagt: »Die schlechte 
Nachricht kennst du ja bereits: Dein Vater ist gestorben. Jetzt kommt die 
gute Nachricht: Er war gar nicht dein Vater.< « 

»Das kann doch nicht wahr sein!« sagte Dr. Daruwalla zu John D. 

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, antwortete der Schauspieler 
jedesmal. 

»Das Wort >Zwillinge«... verratet mir wenigstens, wer es als erster 
ausgesprochen hat?« fragte der Doktor. 

»Ich habe die Stewardess gefragt, ob sie eine Ähnlichkeit zwischen uns 
feststellen kann. Sie war die erste, die das Wort »Zwillinge< in den Mund 
genommen hat«, antwortete John D. 

»Ganz so war es nicht«, wandte Martin ein. »Um genau zu sein, sagte er 
zu der Stewardess: »Wir sind bei der Geburt getrennt worden. Raten Sie mal, 
wer von uns das fröhlichere Leben geführt hat. « 

»Er hat die üblichen Ausflüchte gebraucht und alles abgestritten«, 
konterte daraufhin John D. »Er hat mich immer wieder gefragt, ob ich 
beweisen könnte, daß wir verwandt sind.« 

»Er war ausgesprochen unverschämt«, erklärte Martin Farrokh. »Er hat 
gesagt: »Du kannst nicht leugnen, daß du zumindest eine homosexuelle 
Schwärmerei gehabt hast... da hast du deinen Beweis.< « 

»Ganz schön dreist von dir«, sagte der Doktor zu John D. »Tatsächlich 
beträgt die Wahrscheinlichkeit zweiundfünfzig Prozent, daß...« 


[943] »Mir war auf den ersten Blick klar, daß er schwul ist«, sagte der 
Filmschauspieler im Ruhestand. 

»Aber wann habt ihr gemerkt, wieviel ihr... sonst noch gemeinsam habt?« 
wollte Dr. Daruwalla wissen. »Wann habt ihr angefangen, gemeinsame 
Charakterzüge festzustellen? Wann haben sich eure offensichtlichen 
Ähnlichkeiten gezeigt?« 

»Ach, lange bevor wir Zürich erreicht hatten«, antwortete Martin rasch. 

»Welche Ähnlichkeiten?« fragte John D. 

»Genau das meine ich mit arrogant. Er ist arrogant und ungehobelt«, 
erklärte Martin Farrokh. 

»Und wann hast du beschlossen, nicht nach New York zu fliegen?« fragte 
der Doktor den ehemaligen Missionar. Er interessierte sich besonders für den 
Teil der Geschichte, in dem die Zwillinge Vera die Meinung sagten. 

»Wir haben noch vor der Landung das Telegramm an das Miststück 
aufgesetzt«, antwortete John D. 

»Und was stand in dem Telegramm?« fragte Farrokh. 

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, antwortete John D. regelmäßig. 

»Natürlich kannst du dich erinnern!« rief Martin Mills. »Du hast es doch 
geschrieben! Er wollte mich kein Wort dazu beitragen lassen«, beschwerte er 
sich. »Er behauptete, die Einzeiler fielen in sein Fach. Er wollte es unbedingt 
allein schreiben.« 

»Was du ihr hättest sagen wollen, hätte nicht in ein Telegramm gepaßt«, 
erinnerte John D. seinen Zwillingsbruder. 

»Was er ihr an den Kopf geworfen hat, war unsagbar grausam. Es war mir 
unbegreiflich, wie er so grausam sein konnte. Dabei kannte er sie nicht 
mal!« berichtete Martin Mills dem Doktor. 

»Er hat mich gebeten, das Telegramm abzuschicken. Offensichtlich hatte 
er damals keine Bedenken«, erklärte John D. Farrokh. 

[944] »Aber was hast du denn geschrieben? Was stand denn nun in dem 
verdammten Telegramm?« schrie Dr. Daruwalla. 

»Es war unsagbar grausam«, wiederholte Martin. 

»Sie hat es verdient, und das weißt du genau«, sagte John D. 


Was immer in dem Telegramm stand, Dr. Daruwalla wußte, daf3 Vera, 
nachdem sie es erhalten hatte, nicht mehr lange lebte. Durch Ranjit erfuhr er 
von ihrem hysterischen Anruf. Vera hatte in der Zeit, in der sich Farrokh 
noch in Bombay aufhielt, in seiner Klinikpraxis angerufen und ihm eine 
Nachricht hinterlassen. 

»Hier ist Veronica Rose, die Schauspielerin«, hatte sie Dr. Daruwallas 
Sekretär erklärt. Ranjit wußte, wer sie war. Er würde nie vergessen, wie er 
den Krankenbericht über Veras Knieprobleme geschrieben hatte, die sich als 
gynäkologische Beschwerden entpuppten - als »vaginales Jucken«, wie 
Dr. Lowji Daruwalla es genannt hatte. 

»Sagen Sie dem Scheißdoktor, daß ich Bescheid weiß, daß er mich 
hintergangen hat!« sagte Vera zu Ranjit. 

»Sind es wieder... Ihre Knie?« fragte der alte Arzthelfer. 

Dr. Daruwalla rief nie zurück. Vera schaffte es nicht mehr bis zurück nach 
Kalifornien, bevor sie starb. Ihr Tod hing mit den Schlaftabletten zusammen, 
die sie regelmäßig nahm und unregelmäßig mit Wodka hinunterspülte. 

Martin blieb in Europa. Die Schweiz sagte ihm offenbar sehr zu. Und 
obwohl der ehemalige Scholastiker nie sportliche Ambitionen hatte 
erkennen lassen, fand er die Ausflüge, die John D. mit ihm in die Alpen 
unternahm, herrlich. Skifahren würde er nie lernen (dazu waren seine 
Bewegungen zu unkoordiniert), aber Langlaufen und Wandern machten ihm 
großen Spaß. Vor allem war er sehr gern mit seinem Bruder zusammen. 
Selbst John D. gab zu, wenn auch recht spät, daß sie gern zusammen waren. 

Der ehemalige Jesuit suchte sich allerlei Beschäftigungen; er 
[945] unterrichtete Englisch an der Universität Zürich und General Studies an 
der American International School of Zurich; im Schweizer Jesuitenzentrum 
war er ebenfalls aktiv. Gelegentlich besuchte er andere jesuitische 
Einrichtungen, darunter Jugendzentren und Studentenheime in Basel und 
Bern und Zentren für Erwachsenenbildung in Fribourg und Bad Schönbrunn 
- Martin Mills war ohne Zweifel ein erfolgreicher und mitreißender Redner. 
Farrokh stellte sich vor, daß das weitere Predigten über Christus auf dem 
Parkplatz bedeutete, denn der ehemalige Glaubenseiferer ließ auch 


weiterhin nichts unversucht, um die Einstellung anderer Menschen zu 
verbessern. 

John D. blieb seinem eigentlichen Metier treu; der solide Schauspieler war 
mit seinen Rollen am Zürcher Schauspielhaus zufrieden. Seine Freunde 
waren Theaterleute oder arbeiteten an der Universität oder in einem 
renommierten Verlag; und natürlich traf er sich häufig mit Farrokhs Bruder 
Jamshed und dessen Frau (Julias Schwester) Josefine. 

In diese ziemlich anspruchsvollen gesellschaftlichen Kreise führte John D. 
seinen Zwillingsbruder ein. Martin, anfangs eine Kuriosität - jeder 
interessiert sich für die Geschichte von Zwillingen, die bei der Geburt 
getrennt worden sind -, gewann viele Freunde unter diesen Leuten; nach 
drei Jahren hatte er wahrscheinlich mehr Freunde als der Schauspieler. 
Martins erster Liebhaber war ein Exfreund von John D., was Dr. Daruwalla 
etwas seltsam fand. Die Zwillinge stellten das Ganze als Witz hin - 
wahrscheinlich, um mich zu ärgern, dachte der Doktor. 

Apropos Liebhaber: Matthias Frei starb. Das einstige Schreckgespenst der 
Zürcher Avantgarde war lange Jahre mit John D. liiert gewesen. Das erfuhr 
Farrokh von Julia, die seit geraumer Zeit wußte, daß John D. und Frei ein 
Paar waren. »Frei ist doch nicht an Aids gestorben, oder?« fragte der Doktor 
seine Frau. Sie warf ihm denselben Blick zu, den er von John D. kassiert 
hätte; jenes [946] Lächeln von Filmplakaten aus längst vergangenen Zeiten, 
das ihm Inspector Dhars beißendes Hohnlächeln ins Gedächtnis rief. 

»Nein, Frei ist nicht an Aids gestorben, sondern an einem Herzinfarkt!« 
teilte Julia ihrem Mann mit. 

Kein Mensch erzählt mir etwas! dachte der Doktor. Es war genau wie mit 
dieser Unterhaltung der Zwillinge auf dem Swissair-Flug 197 von Bombay 
nach Zürich, der einen erheblichen Teil von Farrokhs Phantasie auf Trab 
hielt, vor allem deshalb, weil John D. und Martin Mills ein solches 
Geheimnis daraus machten. 

»Also, hört mir zu, alle beide«, sagte Dr. Daruwalla wiederholt zu den 
Zwillingen. »Ich will meine Nase wirklich nicht in eure Angelegenheiten 
stecken, ich respektiere eure Privatsphäre durchaus. Aber ihr wißt doch, wie 
sehr ich mich für Dialoge interessiere. Dieses Gefühl der Nähe - denn für 


mich ist offensichtlich, daß ihr euch nahesteht... hat sich das gleich bei eurer 
allerersten Begegnung eingestellt? Es muß im Flugzeug passiert sein! Es gibt 
doch sicher mehr zwischen euch als den gemeinsamen Haß auf eure 
verstorbene Mutter... oder stimmt es wirklich, daß euch das Telegramm an 
Vera zusammengebracht hat?« 

»Das Telegramm war kein Dialog. Ich dachte, du interessierst dich nur für 
unseren Dialog«, entgegnete John D. 

»Mir wäre so ein Telegramm nie im Leben eingefallen!« sagte Martin 
Mills. 

»Ich bin überhaupt nicht zu Wort gekommen«, wiederholte John D. »Es 
fand gar kein Dialog statt. Martin hat einen Monolog nach dem anderen 
gehalten.« 

»Er ist eben Schauspieler, na schön«, sagte Martin zu Farrokh. »Ich weiß, 
daß er eine Figur erschaffen kann, wie man so sagt, aber ich sage dir, mir 
kam er vor wie der leibhaftige Satan... ich meine, der echte.« 

»Neun Stunden sind eine lange Zeit, um sich mit jemandem zu 
unterhalten«, sagte John D. mit Vorliebe an dieser Stelle. 

[947] »Genaugenommen neun Stunden und fünfzehn Minuten«, 
verbesserte ihn Martin. 

»Der springende Punkt ist, daß ich es kaum erwarten konnte, aus dem 
Flugzeug zu kommen«, erzählte John D. Dr. Daruwalla. »Er hat mir die 
ganze Zeit eingeredet, es sei Gottes Wille, daß wir uns begegnet sind. Ich 
dachte, ich werde noch verrückt. Die einzige Möglichkeit, sich von ihm 
loszueisen, bestand darin, auf die Toilette zu gehen.« 

»Du hast dich ja praktisch häuslich dort niedergelassen! Du hast 
Unmengen Bier getrunken. Und es war doch Gottes Wille - das erkennst du 
jetzt doch, oder?« fragte Martin John D. 

»Es war Farrokhs Wille«, entgegnete John D. 

»Dich reitet wirklich der Teufel!« sagte Martin zu seinem Zwillingsbruder. 

»Nein, er reitet euch alle beide!« wetterte Dr. Daruwalla, obwohl er 
feststellen mußte, daß er beide gern hatte, wenn auch nicht gleich gern. Er 
freute sich auf ihre Besuche und auf ihre Briefe oder Anrufe. Martin schrieb 
ziemlich lange Briefe, während John D. selten schrieb, dafür aber häufig 


telefonierte. Manchmal, wenn er anrief, ließ sich schwer feststellen, was er 
eigentlich wollte. Gelegentlich, nicht oft, ließ sich schwer feststellen, wer 
eigentlich anrief, John D. oder der frühere Inspector Dhar. 

»Hallo, ich bin es«, sagte er eines Morgens zu Farrokh; er hörte sich 
beschwipst an. In Zürich war es früher Nachmittag. John D. sagte, er käme 
gerade von einem unklugen Mittagessen. Und »unklug« bedeutete bei ihm in 
diesem Zusammenhang, daß er etwas Stärkeres getrunken hatte als Bier. 
Zwei Gläser Wein genügten, um ihn betrunken zu machen. 

»Ich hoffe, du mußt heute abend nicht auf die Bühne!« sagte 
Dr. Daruwalla und hätte sich am liebsten sogleich die Zunge abgebissen, 
weil er so väterlich streng geklungen hatte. 

»Heute abend ist meine Zweitbesetzung dran«, erklärte ihm der 
Schauspieler. Farrokh hatte sehr wenig Ahnung vom [o48] Theater; er wußte 
auch nicht, daß es im Zürcher Schauspielhaus Zweitbesetzungen gab. 
Außerdem war er sicher, daß John D. derzeit eine kleine Nebenrolle spielte. 

»Es ist beeindruckend, daß es für eine so kleine Rolle eine Zweitbesetzung 
gibt«, sagte der Doktor vorsichtig. 

»Meine »Zweitbesetzung« ist Martin«, gestand John D. »Wir dachten, wir 
versuchen es mal, nur um zu sehen, ob es jemand merkt.« 

»Du solltest etwas sorgsamer mit deiner Karriere umgehen«, schalt 
Farrokh John D., und es klang erneut väterlich streng. »Martin ist manchmal 
ein ganz schöner Trottel! Was ist, wenn er überhaupt nicht spielen kann? Die 
Sache könnte furchtbar peinlich für dich werden!« 

»Wir haben probiert«, sagte der ehemalige Inspector Dhar. 

»Und du hast dich vermutlich als Martin ausgegeben«, bemerkte Farrokh. 
»Vorlesungen über Graham Greene, ohne Zweifel... Martins heißgeliebte 
katholische Interpretation<. Und ein paar anregende Vorträge in diesen 
jesuitischen Zentren... ein Jesus auf jedem Parkplatz, mehr als genug 
Christusse für alle... und dergleichen mehr.« 

»Ja«, gab John D. zu. »Es hat Spaß gemacht.« 

»Ihr solltet euch schämen! Alle beide!« schrie Dr. Daruwalla ins Telefon. 

»Du hast uns zusammengebracht«, entgegnete John D. 


Farrokh wußte, daß sich die Zwillinge äußerlich inzwischen sehr viel 
mehr glichen. John D. hatte einige Pfunde abgenommen, Martin hatte sie 
angesetzt - kaum zu glauben, daß der ehemalige Jesuit sogar regelmäßig 
Gymnastik machte. Auch die Haare hatten sie sich gleich geschnitten. 
Nachdem die Zwillinge neununddreißig Jahre getrennt waren, nahmen sie 
ihre identischen Anlagen relativ ernst. 

Dann trat jene eigenartige transatlantische Stille ein, begleitet von einem 
rhythmischen Piepsen - einem Geräusch, das die [9,0] Zeiteinheiten zu 
zählen schien. Und John D. bemerkte: »Dort... ist jetzt wahrscheinlich 
Sonnenuntergang.« Mit »dort« meinte er Bombay. Wenn man die 
zehneinhalb Stunden Zeitunterschied bedachte, ging wohl ungefähr jetzt die 
Sonne unter, überlegte Dr. Daruwalla. »Ich wette, sie ist auf dem Balkon und 
schaut zu«, fuhr John D. fort. »Was meinst du?« Dr. Daruwalla wußte, daß 
der ehemalige Inspector Dhar an Nancy dachte und an die Aussicht nach 
Westen. 

»Vermutlich ist jetzt etwa die richtige Zeit«, antwortete der Doktor 
vorsichtig. 

»Wahrscheinlich ist es noch zu früh, als daß der brave Polizist schon zu 
Hause wäre«, fuhr John D. fort. »Sie ist ganz allein, aber ich wette, daß sie 
auf dem Balkon steht und schaut.« 

»Ja, wahrscheinlich«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Wollen wir wetten«, fragte John D. »Du könntest sie doch anrufen, um 
festzustellen, ob ich recht habe. Du merkst es daran, wie lange es dauert, bis 
sie ans Telefon geht.« 

»Warum rufst du sie nicht selber an?« fragte Farrokh. 

»Ich rufe Nancy nie an«, sagte John D. 

»Sie würde sich wahrscheinlich freuen, von dir zu hören«, log Farrokh. 

»Nein, das würde sie nicht«, sagte John D. »Aber ich gehe jede Wette ein, 
daß sie auf dem Balkon ist. Komm schon, ruf sie an.« 

»Ich will sie aber nicht anrufen!« rief Dr. Daruwalla. »Aber ich gebe dir 
recht, wahrscheinlich ist sie auf dem Balkon. Also... du hast die Wette 
gewonnen, oder es gibt keine Wette. Sie ist auf dem Balkon. Belassen wir es 


dabei.« Wo sonst sollte Nancy sein? fragte sich der Doktor. Er war ziemlich 
sicher, daß John D. betrunken war. 

»Bitte, ruf sie an. Bitte, tu es für mich, Farrokh«, bat ihn John D. 

Es gehörte nicht viel dazu. Dr. Daruwalla rief in seiner [050] ehemaligen 
Wohnung am Marine Drive an. Das Telefon klingelte endlos; es klingelte so 
lange, daß der Doktor schon auflegen wollte. Dann nahm Nancy ab. Er hörte 
ihre niedergeschlagene Stimme, ohne jede Erwartung. Eine Weile plauderte 
der Doktor einfach so dahin. Er tat so, als wäre sein Anruf völlig 
bedeutungslos, nur so eine Laune. Vijay war noch nicht aus dem 
Kriminalkommissariat zurück, teilte Nancy ihm mit. Sie würden im 
Duckworth Club zu Abend essen, aber ein bifschen später als sonst. Sie 
wußte, daß es wieder ein Bombenattentat gegeben hatte, aber über 
Einzelheiten wußte sie nicht Bescheid. 

»Haben Sie einen schönen Sonnenuntergang?« fragte Farrokh. 

»O ja, er ist schon am Verblassen«, sagte Nancy. 

»Na, dann laß ich Sie lieber zu ihm zurückkehren!« sagte er ein bißchen 
zu herzlich. Dann rief er John D. an und berichtete ihm, daß sie tatsächlich 
auf dem Balkon gewesen war. Farrokh wiederholte Nancys Bemerkung über 
den Sonnenuntergang - »schon am Verblassen«. Der pensionierte Inspector 
Dhar wiederholte die Zeile mehrere Male - so lange, bis ihm Dr. Daruwalla 
versicherte, daß er den Ton richtig getroffen hatte, daß es sich genauso 
anhörte wie bei Nancy. Er ist wirklich ein guter Schauspieler, dachte 
Farrokh. Es war beeindruckend, wie treffend John D. den genauen Grad an 
Leblosigkeit in Nancys Stimme nachahmen konnte. 

»Schon am Verblassen«, sagte John D. immer wieder. »Wie klingt das?« 

»Das ist es. Du hast es getroffen«, bestätigte ihm Farrokh. 

»Schon am Verblassen«, wiederholte John D. »Ist das besser?« 

»Ja, das ist perfekt«, sagte Dr. Daruwalla. 

»Schon am Verblassen«, sagte der Schauspieler. 

»Schluß jetzt«, sagte der ehemalige Drehbuchautor. 


[951] Endlich darf er den Aufzug benutzen 


Als ehemaliger Ehrenvorsitzender des Mitgliederausschusses kannte 

Dr. Daruwalla die Vorschriften des Duckworth Club und wußte, daß die 
zweiundzwanzigjährige Wartefrist für die Anwärter eine heilige Kuh war. 
Der Tod eines Duckworthianers - beispielsweise Mr. Dogars tödlicher 
Schlaganfall, der der Nachricht, daß die zweite Mrs. Dogar von ihren 
Bewachern zu Tode geprügelt worden war, auf dem Fuß folgte - 
beschleunigte das Verfahren nicht unbedingt, denn der Mitgliederausschuß 
nahm den Tod eines Duckworthianers nicht automatisch zum Anlaß, um ein 
neues Mitglied aufzunehmen. Nicht einmal der Tod von Mr. Dua würde für 
ein neues Mitglied »Platz schaffen«. Übrigens wurde Mr. Dua schmerzlich 
vermißt; seine Taubheit auf einem Ohr war bereits Legende - der 
unvergessene Tennisunfall, der sinnlose Treffer mit dem weggeschleuderten 
Schläger seines Doppel-Partners (der einen Doppelfehler gemacht hatte). Im 
Tod endlich war der arme Mr. Dua auf beiden Ohren taub; eine neue 
Mitgliedschaft jedoch erwuchs daraus nicht. 

Aber Farrokh wußte, daß nicht einmal die Regeln des Duckworth Club 
vor einem einzelnen, höchst interessanten Hintertürchen gefeit waren. In 
den Statuten stand, daß beim offiziellen Rücktritt eines Duckworthianers, im 
Gegensatz zu einem Ausschluß, spontan ein neues Mitglied auf dessen Platz 
berufen werden konnte. Bei einer solchen Berufung wurden das normale 
Verfahren der Nominierung und Auswahl sowie vor allem die 
zweiundzwanzigjährige Wartefrist umgangen. Wäre diese 
Ausnahmeregelung überstrapaziert worden, hätte man sie sicher kritisch 
überdacht und abgeschafft, aber Duckworthianer traten nicht aus dem Club 
aus. Selbst wenn sie von Bombay wegzogen, zahlten sie weiterhin ihre 
Beiträge und behielten ihre Mitgliedschaft bei. Duckworthianer blieben ihr 
Leben lang Duckworthianer. 

[952] Drei Jahre nachdem Dr. Daruwalla Indien verlassen hatte - 
»endgültig«, jedenfalls behauptete er das -, zahlte er noch immer getreulich 
seine Beiträge an den Duckworth Club. Und selbst in Toronto las er das 
monatlich erscheinende Mitteilungsblatt des Clubs. John D. jedoch tat das 
Unerwartete, nie Dagewesene, Unduckworthianische: Er legte seine 
Mitgliedschaft nieder. Anstelle des pensionierten Inspector Dhar wurde 


Kommissar Patel »spontan berufen«. Den Platz des ehemaligen Filmstars 
nahm der echte Kriminalbeamte ein, der sich (darin waren sich alle einig) 
als »führende Persönlichkeit des öffentlichen Lebens« hervorgetan hatte. 
Falls es Einwände gegen die kräftige blonde Frau gab, die den geschätzten 
Detective überallhin begleitete, wurden diese nie allzu offen ausgesprochen, 
obwohl Mr. Sethna nicht umhin konnte, sich an Nancys pelzigen Nabel und 
an jenen Tag zu erinnern, an dem sie auf den Stuhl gestiegen war und in den 
Mechanismus des Deckenventilators gegriffen hatte - ganz zu schweigen 
von jener Nacht, in der sie mit Dhar getanzt und weinend den Club 
verlassen hatte, oder vom Tag danach, an dem sie den Club (mit Dhars 
Zwerg) erzürnt verlassen hatte. 

Dr. Daruwalla kam zu Ohren, daß Detective Patel und Nancy als neue 
Mitglieder nicht unumstritten waren. Aber der altehrwürdige Duckworth 
Club war eben noch so eine Oase - ein Ort, an dem Nancy vielleicht hoffen 
konnte, sich in den Griff zu bekommen, und der Kommissar sich eine kurze 
Ruhepause von den Strapazen seines Berufs gönnen konnte -, und das 
wußte Farrokh. Und er stellte sich die Patels gern so vor - ruhig und 
gelassen im Ladies’ Garden sitzend, wo sie ein geruhsameres Leben an sich 
vorbeiziehen sahen als das, das sie selbst führten. Sie hatten wirklich eine 
Ruhepause verdient. Und obwohl es drei Jahre gedauert hatte, war der 
Swimmingpool endlich fertig; in den heißesten Monaten, vor der 
Monsunzeit, würde Nancy den Pool sicher als angenehm empfinden. 

[953] Es wurde nie offen zugegeben, daß John D. für die Patels die Rolle des 
Wohltäters gespielt hatte und für Nancy die des Schutzengels. Zum einen 
hatte sein Austritt aus dem Duckworth Club den Patels zur Mitgliedschaft 
verholfen, zum anderen war es seine Idee gewesen, daß Nancy die Aussicht 
vom Balkon der Daruwallas guttun würde. Ohne die Beweggründe des 
Doktors zu hinterfragen, waren die Patels in die Wohnung am Marine Drive 
eingezogen - angeblich, um sich um die alten Dienstboten zu kümmern. 

In einem von mehreren fehlerlos getippten Briefen teilte Kommissar Patel 
Dr. Daruwalla mit, daß sich die betagten Dienstboten der Daruwallas auch 
weiterhin die Treppen hinauf- und hinunterquälten, obwohl das anstößige 
Schild im Aufzug nicht erneuert worden war - nachdem es ein zweites Mal 


entwendet worden war. Die alte Regelung war Nalin und Roopa in Fleisch 
und Blut übergegangen; sie war so fest verwurzelt, daß sie jedes Schild 
überdauern würde. Das alte Ehepaar weigerte sich von sich aus, den Lift zu 
benutzen, eine tragische Konditionierung, gegen die nichts zu machen war. 
Die Hausbewohnergemeinschaft hatte dem Detective den Auftrag erteilt, 
den Schuldigen ausfindig zu machen. Aber er mußte zugeben, daß ihm der 
Dieb zutiefst sympathisch war. Dem Doktor vertraute er an, daß er mit der 
Lösung des Falles nicht sonderlich gut vorankam, aber den Verdacht hegte, 
daß der zweite Dieb Nancy war - nicht Vinod. 

Die anhaltende Ruhestörung im Apartmenthaus, die von den Hunden im 
ersten Stock ausging, erfolgte stets zu einer unchristlichen Zeit in den frühen 
Morgenstunden. Die Bewohner der ersten Etage behaupteten, die Hunde 
würden von einem allseits bekannten, gewalttätig aussehenden, 
zwergwüchsigen Taxifahrer - dem ehemaligen »Chauffeur« von 
Dr. Daruwalla und dem pensionierten Inspector Dhar - vorsätzlich zum 
Bellen angestachelt, aber Detective Patel neigte dazu, die Schuld auf 
[954] diverse herumstreunende Bettler von der Chowpatty Beach zu schieben. 
Selbst nachdem an der Tür zur Eingangshalle ein Schloß angebracht worden 
war, wurden die Hunde gelegentlich rebellisch. Die Bewohner des ersten 
Stocks behaupteten hartnäckig, es sei dem Zwerg gelungen, sich 
widerrechtlich Zugang zur Halle zu verschaffen; einige behaupteten auch, 
sie hätten einen schmutzigweißßen Ambassador wegfahren sehen. Aber der 
Kommissar nahm alle diese Aussagen mit Vorbehalt zur Kenntnis, denn die 
Hunde im ersten Stock bellten auch im Mai 1993 — über einen Monat nach 
den Bombenattentaten in Bombay, bei denen mehr als zweihundert 
Menschen ums Leben kamen, unter ihnen auch Vinod. 

Die Hunde bellen immer noch, schrieb Detective Patel. Farrokh war 
überzeugt, daß Vinods Geist der Übeltäter war, der sie aufscheuchte. 

An der Tür der Gästetoilette im Haus der Daruwallas in der Russell Hill 
Road hing das Schild, das der Zwerg für sie gestohlen hatte und das bei 
ihren Torontoer Freunden hervorragend ankam. 


DEM DIENSTPERSONAL IST ES VERBOTEN, 
- AUSSER IN BEGLEITUNG VON KINDERN - 
DEN AUFZUG ZU BENUTZEN 


Rückblickend erschien es grausam, daß der ehemalige Clown den 
schrecklichen Unfall mit der Wippe im Great Blue Nile überlebt hatte. Allem 
Anschein nach hatten die Götter mit seinem Schicksal gespielt - daß er von 
einem Elefanten auf die Zuschauertribüne katapultiert worden war und es 
dann als Privattaxiunternehmer zu einer gewissen lokalen Berühmtheit 
gebracht hatte, mutete ein bifschen trivial an. Und daß der Zwerg Martin 
Mills aus den Fängen jener gewalttätigen Prostituierten gerettet hatte, 
erschien rückblickend wie ein burlesker [955] Hokuspokus. Dr. Daruwalla 
empfand es als massive Ungerechtigkeit, daß Vinod bei dem 
Bombenanschlag auf das Gebäude der Air India getötet worden war. 

Am Nachmittag des ı2. März 1993 explodierte eine Autobombe auf der 
Zufahrt zu dem Gebäude, nicht weit von den Räumen der Bank von Oman 
entfernt. Auf der Straße wurden Passanten getötet; in der Bank, die den Teil 
des Air-India-Gebäudes einnahm, vor dem die Explosion stattfand, wurden 
weitere Personen getötet; die Bank selbst wurde zerstört. Wahrscheinlich 
wartete Vinod auf einen Fahrgast, der etwas in der Bank zu erledigen hatte. 
Der Zwerg hatte am Steuer seines Taxis gesessen, das er unglücklicherweise 
neben dem Fahrzeug mit der Autobombe geparkt hatte. Nur Kommissar 
Patel vermochte zu erklären, warum überall auf der Straße so viele 
Squashschlägergriffe und alte Tennisbälle verstreut lagen. 

An der Air-India-Reklametafel über dem Gebäude befand sich eine Uhr; 
noch zwei oder drei Tage nach der Explosion standen die Zeiger auf 2 Uhr 
48. Unwillkürlich stellte sich Dr. Daruwalla die Frage, ob Vinod wohl auf die 
Uhrzeit geachtet hatte. Der Kommissar deutete an, daß der Zwerg auf der 
Stelle tot gewesen war. 

Patel berichtete auch, daß die kläglichen Vermögenswerte von Vinods 
Blue Nile Ltd. kaum für die Lebenshaltungskosten seiner Frau und seines 
Sohnes ausreichten. Aber Shivajis Erfolg im Great Royal Circus würde den 


Lebensunterhalt des jungen Zwergs und seiner Mutter gewährleisten, und 
außerdem hatte Deepa vor einiger Zeit eine beträchtliche Erbschaft 
gemacht. Zu ihrer Überraschung war sie in Mr. Gargs Testament mehr als 
nur erwähnt worden. (Der Säuremann war knapp ein Jahr nach der Abreise 
der Daruwallas aus Bombay an Aids gestorben.) Die Bestände des Wetness 
Cabaret waren im Vergleich zu Vinods Blue Nile Ltd. gewaltig gewesen. 
Deepa hatte so viele Anteile an dem Amüsierlokal, daß sie es schließen 
lassen konnte. 

[956] Exotischer Tanz hatte nie richtigen Striptease bedeutet - echte 
Striplokale waren in Bombay verboten. Was im Wetness Cabaret als 
exotisches Tanzen galt, war nie über Andeutungen hinausgegangen. Die 
Klientel war, wie Muriel einmal bemerkt hatte, ausgesprochen übel, aber daß 
einmal ein Besucher eine Orange nach ihr geworfen hatte, lag daran, daß die 
exotische Tänzerin ihre Kleider nicht hatte ablegen wollen. Muriel war eine 
Stripperin, die nicht strippte, genau wie Garg ein Barmherziger Samariter 
gewesen war, der eben doch keiner war - so jedenfalls sah Dr. Daruwalla die 
Sache. 

Es gab ein Foto von Vinod, das in einem Rahmen auf John D.s 
Schreibtisch in Zürich stand. Es stammte nicht aus seiner Zeit als Taxifahrer, 
aus der der ehemalige Inspector Dhar Vinod hauptsächlich kannte; es war 
eine alte Fotografie aus dem Zirkus, die von jeher John D.s Lieblingsbild von 
Vinod gewesen war. Der Zwerg hat sein Clownkostüm an; die ausgebeulte, 
gepunktete Hose ist so kurz, daß Vinod aussieht, als stünde er auf den Knien. 
Er trägt ein ärmelloses Oberteil, eine Art Muscle Shirt - mit spiralförmigen 
Streifen -, und grinst in die Kamera; sein Lächeln wird durch das 
aufgemalte Lächeln, das bis zu seinen strahlenden Augen hinaufreicht, noch 
vergrößert. 

Unmittelbar neben Vinod, mit dem Profil zur Kamera, steht ein Nilpferd 
mit aufgerissenem Maul. Schockierend an dem Foto ist die Tatsache, daß der 
komplette, aufrecht stehende Zwerg leicht in das gähnende Maul des 
Nilpferds passen würde. Die zwei gewaltigen Hauer im Unterkiefer befinden 
sich in Vinods Reichweite und sind so lang wie die Arme des Zwergs. Bei 
dieser Gelegenheit mußte der kleine Clown den warmen Dunst aus dem 


Nilpferdmaul gespürt haben - den nach fauligem Gemüse riechenden Atem, 
die Nachwirkungen der Salatköpfe, mit denen Vinod das Nilpferd immer 
gefüttert hatte; der Koloß hatte die Köpfe ganz hinuntergeschluckt. »Wie 
Trauben, hatte der Zwerg erzählt. 

[957] Nicht einmal Deepa konnte sich daran erinnern, wie lange es im 
Great Blue Nile schon kein Nilpferd mehr gegeben hatte; als die Frau des 
Zwergs zum Zirkus kam, war es bereits tot. Nach dem Tod des Zwergs 
schrieb John D. mit Schreibmaschine ein Epitaph für Vinod auf den unteren 
Rand des Nilpferdfotos. Es war eindeutig im Gedenken an den verbotenen 
Aufzug entstanden - jenen elitären Lift, den der Zwerg offiziell nie hatte 
benutzen dürfen. Derzeit in Begleitung von Kindern, lautete der 
Gedenkspruch. 

Kein schlechtes Epitaph, fand der pensionierte Drehbuchautor. Er hatte es 
zu einer beachtlichen Sammlung mit Fotos von Vinod gebracht, die dieser 
ihm im Lauf der Jahre fast alle geschenkt hatte. Als Dr. Daruwalla Deepa 
einen Beileidsbrief schrieb, wollte er ein Foto dazulegen, von dem er hoffte, 
daß es der Frau und dem Sohn des Zwergs gefallen würde. Die Auswahl war 
schwierig, weil er so viele Bilder von Vinod hatte - im Kopf hatte er 
natürlich noch viel mehr. 

Während Farrokh für Deepa ein passendes Foto von Vinod suchte, schrieb 
ihm die Frau des Zwergs. Es war nur eine Postkarte aus Ahmedabad, wo der 
Great Royal gastierte, aber für Dr. Daruwalla war entscheidend, daß sie an 
ihn gedacht hatte. Sie hatte dem Doktor mitteilen wollen, daß es ihr und 
Shivaji gutging. »Wir fallen noch immer ins Netz«, schrieb sie. 

Das half Farrokh, das richtige Foto auszusuchen: ein Bild von Vinod in der 
Klinik für Verkrüppelte Kinder, wo er sich nach dem Unfall mit der Wippe 
von seiner Operation erholte. Darauf war Vinods Lächeln nicht mit einem 
lachenden Clownsmund übermalt; sein natürliches Lächeln reichte völlig 
aus. In seiner wurstfingrigen Dreizackhand hielt der Zwerg die berühmte 
Liste mit all den Dingen, die er konnte, unter anderem auch Autofahren. Er 
hielt sozusagen seine Zukunft in der Hand. Dr. Daruwalla konnte sich nur 
noch vage daran erinnern, dieses Foto gemacht zu haben. 


[958] Unter den gegebenen Umständen hielt Farrokh es für geboten, eine 
Widmung auf die Rückseite des Fotos zu schreiben. Deepa brauchte nicht an 
die Gelegenheit erinnert zu werden, bei der es aufgenommen worden war - 
sie lag damals in derselben Klinik auf der Mädchenstation und erholte sich 
von der von Dr. Daruwalla vorgenommenen Hüftoperation. Inspiriert von 
John D.s Epitaph für Vinod spann der Doktor das Thema mit dem 
verbotenen Aufzug weiter. »Endlich darf er den Aufzug benutzen«, schrieb 
er, denn obwohl Vinod das Netz verfehlt hatte, war er den Vorschriften der 
Hausbewohnergemeinschaft endgültig entronnen. 


Nicht die Zwerge 


Wie würde die Nachwelt Dr. Daruwalla in Erinnerung behalten? Natürlich 
als guten Arzt, auch als guten Ehemann und guten Vater - alles in allem als 
einen guten Menschen, aber nicht als großartigen Schriftsteller. Ob er die 
Bloor Street entlangging oder an der Avenue Road in ein Taxi stieg, fast 
niemand, der ihn sah, hätte sich weiter Gedanken über ihn gemacht, denn er 
wirkte völlig assimiliert. Ein gutgekleideter Einwanderer, ein netter, 
naturalisierter Kanadier - vielleicht auch ein gutsituierter Tourist. Obwohl 
er klein war, hätte man sein Gewicht beanstanden können. Ein Mann in der 
zweiten Lebenshälfte tat gut daran, auf seine Linie zu achten. Trotzdem 
machte er einen distinguierten Eindruck. 

Manchmal wirkte er ein bißßchen müde, vor allem um die Augen, oder 
erweckte den Eindruck, als würden seine Gedanken, die er meist für sich 
behielt, in weite Ferne schweifen. Niemand hätte ergründen können, was für 
ein Leben er führte, denn dieses Leben spielte sich hauptsächlich in seinem 
Kopf ab. Möglicherweise war das, was wie Müdigkeit aussah, nur der 
[9509] Preis für seine lebhafte Phantasie, die nie das ersehnte Ventil fand. 

In der Aids-Sterbeklinik würde man Farrokh stets, vorwiegend liebevoll, 
als Dr. Balls in Erinnerung behalten. Der einzige Patient, der seinen 
Tennisball hatte herumhüpfen lassen, anstatt ihn zusammenzupressen, hatte 
die Krankenschwestern und das übrige Personal nicht lange genervt. Wenn 


ein Patient starb, bekam Dr. Daruwalla dessen Tennisball zurück. Der 
Doktor hatte nur einen kurzen Anfall von Religiosität gehabt, und der war 
inzwischen abgeklungen. Doch die Tennisbälle ehemaliger Patienten waren 
ihm geradezu heilig. 

Anfangs wußte er nicht recht, was er mit den alten Bällen anfangen sollte; 
er brachte es weder fertig, sie wegzuwerfen, noch mochte er sie neuen 
Patienten geben. Schließlich entledigte er sich ihrer auf eine recht 
merkwürdige Art, die fast an ein Ritual erinnerte. Er vergrub sie in Julias 
Kräutergarten, wo sie gelegentlich von Hunden ausgebuddelt wurden. Daß 
am Schluß die Hunde mit den Tennisbällen spielten, störte Dr. Daruwalla 
nicht; für ihn war das ein angemessenes Ende dieser alten Bälle - ein 
erfreulicher Kreislauf. 

Julia nahm die Schäden im Kräutergarten gelassen hin; schließlich war 
das nicht die einzige Schrulle ihres Mannes. Sie respektierte sein reiches, 
verborgenes Innenleben und rechnete jederzeit damit, daß es nach außen 
hin verwirrende Auswirkungen hatte; sie wußte, daß Farrokh ein 
introvertierter Mensch war. Er war schon immer ein Träumer gewesen, und 
jetzt, da er nicht mehr schrieb, träumte er eben ein bißchen mehr. 

Einmal hatte Farrokh zu Julia gesagt, er frage sich manchmal, ob er ein 
Avatara sei. In der hinduistischen Mythologie ist ein Avatara ein göttliches 
Wesen, das in fleischgewordener, personifizierter Form auf die Erde 
herabsteigt. Glaubte Dr. Daruwalla wirklich, daß er die Inkarnation eines 
Gottes war? 

»Und an welchen Gott denkst du dabei?« fragte ihn Julia. 

[960] »Das weiß ich nicht«, antwortete Farrokh demütig. Sicher war er 
nicht Lord Krishna, »der Schwarze« - ein Avatara von Vishnu. Aber wessen 
Avatara glaubte er wohl zu sein? Der Doktor war ebensowenig die 
Inkarnation eines Gottes, wie er Schriftsteller war. Er war, wie die meisten 
Männer, im Grunde ein Träumer. 

Am besten kann man ihn sich an einem verschneiten Abend vorstellen, an 
dem sich schon früh die Dunkelheit über Toronto gesenkt hat. Schnee 
stimmte ihn immer melancholisch, denn als seine Mutter starb, hatte es die 
ganze Nacht geschneit. Wenn es morgens draußen schneite, ging Farrokh ins 


Gästezimmer, in dem Meher entschlafen war, und setzte sich dort nieder. Im 
Schrank hingen noch Kleider von ihr, und ihre Saris strömten noch immer 
etwas von ihrem Geruch aus, dem Geruch eines fremden Landes und seiner 
Küche. Aber stellen Sie sich Dr. Daruwalla im Schein einer Straßenlaterne 
direkt neben dem Laternenpfahl vor, während es schneit. Stellen Sie sich ihn 
an der nördlichen Ecke der Kreuzung Lonsdale und Russell Hill Road vor. 
Diese Kreuzung in Forest Hill hatte für Farrokh etwas Vertrautes und 
Tröstliches, nicht nur, weil sie nur einen Block von seinem Haus entfernt 
war, sondern weil er von dieser Kreuzung aus den Weg überblicken konnte, 
den er so oft zurückgelegt hatte, wenn er seine Kinder zur Schule brachte. In 
der entgegengesetzten Richtung lag die Grace Church on-the-Hill, in der er 
ein paar nachdenkliche Stunden in der Geborgenheit seines einstigen 
Glaubens verbracht hatte. Von dieser Straßenkreuzung aus konnte 

Dr. Daruwalla auch die Kapelle und die Bishop-Strachan-Schule sehen, in 
der seine Töchter ihre geistigen Fähigkeiten unter Beweis gestellt hatten; 
und er war nicht weit vom Upper Canada College entfernt, das seine Söhne 
womöglich besucht hätten - wenn er Söhne gehabt hätte. Doch wenn er es 
sich recht überlegte, hatte er sogar zwei Söhne - John D. und den in 
Ruhestand gegangenen Inspector Dhar. 

[961] Farrokh hob sein Gesicht zu den fallenden Schneeflocken empor; er 
spürte, wie sie seine Augenwimpern benetzten. Obwohl Weihnachten schon 
lange vorbei war, freute es ihn, daß einige Nachbarhäuser noch ihren 
weihnachtlichen Schmuck trugen, der ihnen etwas ungewöhnlich Farbiges 
und Heiteres verlieh. Der im Licht der Straßenlaterne herabfallende Schnee 
rief bei Farrokh ein so blütenweißes Gefühl der Einsamkeit hervor, daß er 
fast vergaß, warum er an diesem Winterabend hier an dieser 
Straßenkreuzung stand. Aber er wartete auf seine Frau, die ehemalige Julia 
Zilk, die ihn abholen sollte. Julia kam mit dem Auto von einer ihrer 
Frauengruppen; sie hatte angerufen und Farrokh gebeten, an der Ecke zu 
warten. Die Daruwallas wollten in einem neuen Restaurant an der 
Harbourfront zu Abend essen; Farrokh und Julia waren treue Besucher der 
Autorenlesungen, die dort stattfanden. Das Restaurant selbst fand 
Dr. Daruwalla eher gewöhnlich; außerdem waren sie für seinen Geschmack 


zu früh dran. Und Autorenlesungen konnte er ohnehin nicht ausstehen, weil 
nur sehr wenige Autoren gut vorlasen. Wenn man selbst ein Buch las, 
konnte man es zuklappen, ohne sich dessen schämen zu müssen, und ein 
anderes zur Hand nehmen oder sich ein Video ansehen, wozu der ehemalige 
Drehbuchautor mehr und mehr neigte. Nach seinem gewohnten Bier - oft 
trank er auch Wein zum Abendessen — war er zu müde, um zu lesen. Er 
befürchtete, er könnte an der Harbourfront inmitten der Zuhörer zu 
schnarchen anfangen und Julia in Verlegenheit bringen. Sie genoß diese 
Lesungen, die Farrokh eher als Ausdauersport betrachtete. Oft lasen zu viele 
Autoren an einem Abend, als wollten sie Kanadas verdienstvolle 
Kulturförderung öffentlich unter Beweis stellen. Normalerweise gab es eine 
Pause, und das war der Hauptgrund, warum Dr. Daruwalla diese 
Veranstaltungen besonders haßte, denn dann wurden sie jedesmal von Julias 
belesenen Freunden umringt; sie kannten sich mit Literatur besser aus als 
Farrokh, und das wußten sie auch. 

[962] An diesem Abend nun (Julia hatte ihn vorgewarnt) las ein indischer 
Autor aus seinem Werk, was stets Probleme für Dr. Daruwalla aufwarf. 
Offensichtlich erwartete man von ihm, daß er grundlegend zu diesem Autor 
»Stellung nahm«, als gäbe es ein erkennbares »Etwas«, das der Autor 
entweder getroffen hatte oder nicht. Im Fall eines indischen Schriftstellers 
beugten sich sogar Julia und ihre in Literatur bewanderten Freunde Farrokhs 
Meinung. Folglich würde er sich gedrängt fühlen, eine Meinung zu haben 
und seinen Standpunkt darzulegen. Häufig hatte er keinen Standpunkt und 
versteckte sich in den Pausen - manchmal in der Herrentoilette, wie er zu 
seiner Schande gestehen mußte. 

Kürzlich hatte ein ziemlich berühmter Schriftsteller, ein Parse, an der 
Harbourfront gelesen. Dr. Daruwalla hatte den Eindruck, Julia und ihre 
Freunde erwarteten von ihm, daß er auf den Autor zuging und ihn ansprach, 
denn Farrokh hatte den zu Recht gelobten Roman gelesen, und er hatte ihm 
sehr gut gefallen. Die Geschichte handelte von einem unbedeutenden, aber 
treuen Stützpfeiler einer Parsengemeinde in Bombay, einem liebevollen, 
einfühlsamen Familienvater, dessen Rechtschaffenheit durch die politische 
Korruption und Tücke jener Zeit, in der sich Indien und Pakistan im Krieg 


befanden, auf eine harte Probe gestellt wurde. Wie kamen Julia und ihre 
Freunde darauf, daß sich Farrokh mit diesem Autor unterhalten könnte? 
Was wußte Dr. Daruwalla denn schon von einer echten Parsengemeinde - 
egal ob in Bombay oder in Toronto? Über welche »Gemeinde« durfte sich 
der Doktor anmaßen zu reden? 

Farrokh konnte nur Geschichten aus dem Duckworth Club erzählen - 
über Lady Duckworth, die sich entblößte und ihre berühmten Brüste 
enthüllte. Man brauchte kein Duckworthianer zu sein, um die Geschichte 
bereits zu kennen, aber welche Geschichten kannte Dr. Daruwalla sonst 
noch? Nur seine eigene Geschichte, die sich eindeutig nicht für neue 
[963] Bekanntschaften eignete: Geschlechtsumwandlung und Massenmorde; 
eine Bekehrung aufgrund eines Liebesbisses; die verlorenen Kinder, die trotz 
allem nicht vom Zirkus gerettet wurden; Farrokhs Vater, den es in Stücke 
zerfetzt hatte... Und wie hätte er mit völlig fremden Leuten über die 
Zwillinge reden sollen? 

Dr. Daruwalla hatte den Eindruck, als sei seine Geschichte das Gegenteil 
von allgemeingültig; seine Geschichte war schlicht eigenartig - und er selbst 
fühlte sich sonderbar fremd. Wohin Farrokh auch ging, überall begegnete 
ihm eine immerwährende Fremdheit - ein Widerschein jener Fremdheit, die 
er in sich trug, in seinem tiefsten, eigentümlichen Innern. Und so stand, 
während es ringsum schneite, ein Bombayer in Forest Hill und wartete auf 
seine Wiener Frau, um mit ihr in die Innenstadt von Toronto zu fahren, wo 
sie der Lesung eines unbekannten Inders lauschen würden - vielleicht einem 
Sikh, möglicherweise einem Hindu, vielleicht einem Muslim oder gar einem 
Parsen. Wahrscheinlich würden auch noch andere Autoren lesen. 

Auf der anderen Seite der Russell Hill Road legte sich der nasse Schnee 
auf Schultern und Haare einer Mutter und ihres kleinen Sohnes. Wie 
Dr. Daruwalla standen die beiden unter einer Straßenlaterne, deren 
strahlendes Licht die Schneeflocken glitzern ließ und ihren wachsamen 
Gesichtszügen deutliche Konturen verlieh. Auch sie schienen auf jemanden 
zu warten; der kleine Junge wirkte weitaus ungeduldiger als seine Mutter. 

Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und streckte die Zunge heraus, 
um Schneeflocken aufzufangen; verträumt schlenkerte er den Arm seiner 


Mutter hin und her, während sie seine Hand fest umklammert hielt, als 
würde sie ihr sonst entgleiten. Ab und zu riß sie an seinem Arm, damit er zu 
schlenkern aufhörte, aber das hielt er nie lange aus. Und nichts konnte den 
Jungen dazu bewegen, seine Zunge zurückzuziehen; sie blieb draußen und 
fing die Schneeflocken auf. 

[964] Als Orthopäde mißfiel Dr. Daruwalla die Art und Weise, wie die 
Mutter an dem völlig entspannten, schlaff herabhängenden Arm ihres 
Sohnes rif). Der Doktor hatte Angst um den Ellbogen und die Schulter des 
Kindes. Doch die Mutter hatte nicht die Absicht, ihrem Kind weh zu tun; sie 
war nur ungeduldig, und es war ihr lästig, wie der Junge an ihrem Arm 
hing. 

Einen Augenblick lang lächelte Dr. Daruwalla diese Madonna mit Kind 
ungeniert an. Die beiden standen so gut beleuchtet an ihrem Laternenpfahl, 
daß dem Doktor hätte klar sein müssen, daß sie ihn, ebenso deutlich, unter 
seinem stehen sahen. Aber Farrokh hatte vergessen, wo er war - daß er 
nicht in Indien war -, und nicht bedacht, daß seine Hautfarbe womöglich 
Argwohn bei der Frau weckte, die auf das unbekannte Gesicht im Schein der 
Straßenlampe jetzt so reagierte, wie sie auf einen plötzlich auftauchenden, 
frei laufenden, großen Hund reagiert hätte. Warum lächelte dieser Fremde 
sie an? 

Die offensichtliche Angst der Frau kränkte und beschämte Dr. Daruwalla; 
er hörte auf der Stelle zu lächeln auf und sah weg. Dann wurde ihm klar, 
daß er an der falschen Ecke stand. Julia hatte ihn unmißverständlich 
gebeten, an der Nordwestecke der Kreuzung zu warten, genau dort, wo die 
Mutter mit ihrem Sohn stand. Farrokh wußte, daß die Frau wahrscheinlich 
in Panik geraten würde - bestenfalls wäre sie tief beunruhigt -, wenn er die 
Straße überqueren und sich neben sie stellen würde; schlimmstenfalls würde 
sie sogar um Hilfe rufen. Es würden Anschuldigungen fallen, die die 
Anwohner auf den Plan rufen würden - gut denkbar, daß sogar jemand die 
Polizei alarmierte! 

So kam es, daß Dr. Daruwalla die Russell Hill Road recht unbeholfen 
überquerte, sich mit gesenktem Kopf verstohlen hinüberschlich, was die 
Frau zweifellos noch in ihrem Verdacht bestärkte, daß er etwas im Schilde 


führte. Als sich Farrokh so über die Straße stahl, sah er aus, als steckte er 
voller verbrecherischer Absichten. Rasch ging er an der Frau und dem Kind 
vorbei und [065] hastete, ohne zu grüßen, weiter - denn er war überzeugt, 
daß ein Gruß die Frau derart aufscheuchen würde, daß sie sich womöglich 
kopflos in den Verkehr stürzte (auch wenn kaum Verkehr war). 

Dr. Daruwalla stellte sich zehn Meter von der Stelle entfernt hin, an der Julia 
ihn auflesen würde. Da stand er nun, wie ein Perverser, der all seinen Mut 
für einen feigen Vorstoß zusammennimmt. Es war ihm bewußt, daß die 
Straßenbeleuchtung kaum bis an den Randstein reichte, wo er wartete. 

Die Mutter, mittelgroß und mittelschlank - und inzwischen völlig 
verängstigt -, begann auf und ab zu gehen, wobei sie ihren kleinen Sohn 
hinter sich her schleifte. Sie war eine gut gekleidete junge Frau Mitte 
Zwanzig, doch weder ihre Kleidung noch ihre Jugend konnten darüber 
hinwegtäuschen, daß sie gegen ihr wachsendes Entsetzen ankämpfte. Aus 
ihrem Gesichtsausdruck schloß Dr. Daruwalla eindeutig, daß sie seine 
abscheulichen Absichten zu durchschauen glaubte. Unter seinem scheinbar 
geschmackvollen schwarzen Wollmantel mit dem schwarzen Samtkragen 
und schwarzsamtenen Ärmelaufschlägen lauerte gewiß ein nackter Mann, 
der es kaum erwarten konnte, sich vor ihr und ihrem Kind zur Schau zu 
stellen. Die Mutter wandte der verwerflichen Gestalt den Rücken zu, aber 
der kleine Junge hatte den Fremden ebenfalls bemerkt. Er hatte keine Angst 
- er war nur neugierig. Er zerrte weiter am Arm seiner aufgewühlten Mutter 
und streckte die kleine Zunge den Schneeflocken entgegen, ohne den Blick 
von dem exotischen Ausländer abzuwenden. 

Dr. Daruwalla versuchte sich auf den Schnee zu konzentrieren. Spontan 
streckte er ebenfalls die Zunge heraus; es war ein Reflex - seit Jahren war es 
ihm nicht in den Sinn gekommen, jemandem die Zunge herauszustrecken. 
Aber die junge Mutter schloß daraus bestimmt, daß der Fremde total 
verrückt war. Die Zunge hing ihm schlaff aus dem Mund, und seine Augen 
blinzelten, während ihm Schneeflocken auf die Wimpern fielen. 

[966] Farrokh selbst hatte das Gefühl, daß seine Augenlider schwer waren; 
auf den oberflächlichen Betrachter wirkten sie geschwollen - sein Alter, die 
Erschöpfung, der jahrelange Konsum von Bier und Wein. Aber dieser jungen 


Mutter in ihrer zunehmenden Panik müssen sie vorgekommen sein wie die 
Augenlider des dämonischen Orients; im schwachen Schein der 
Straßenlaterne wirkten Dr. Daruwallas Augen wie die tückischen Schlitze 
einer Schlange. 

Doch der kleine Junge hatte keine Angst vor dem Fremden; ihre Zungen, 
auf denen der Schnee schmolz, schienen sie zu verbinden. Diese 
Gemeinsamkeit wirkte sich unmittelbar auf das Verhalten des kleinen 
Jungen aus. Farrokh hatte mit seiner kindischen, unbewußten Geste offenbar 
das natürliche Tabu, mit Fremden zu reden, außer Kraft gesetzt, denn 
plötzlich riß sich der Junge von seiner Mutter los und lief mit ausgestreckten 
Armen auf den erstaunten Inder zu. 

Die Mutter war zu erschrocken, um ihren Sohn laut und vernehmlich 
zurückzurufen. Sie brachte nur ein gurgelndes Geräusch hervor, ein 
ersticktes Keuchen. Sie zögerte, bevor sie hinter ihrem Sohn hertaumelte, als 
wären ihre Beine zu Eis oder Stein erstarrt. Wie es schien, hatte sie sich in 
ihr Schicksal ergeben; sie wußte nur zu gut, was als nächstes passieren 
würde! Der schwarze Mantel würde sich auftun, sobald sie sich dem 
Fremden näherte, und sie würde den männlichen Genitalien des wahrhaft 
unergründlichen Orients gegenüberstehen. 

Um sie nicht noch mehr zu erschrecken, tat Dr. Daruwalla so, als würde 
er gar nicht merken, daß das Kind auf ihn zurannte. Er konnte sich 
vorstellen, daß die Mutter dachte: O Gott, wie heimtückisch diese perversen 
Kerle sind! Vor allem die »farbigen« unter uns, dachte der Doktor erbittert. 
Das war genau die Situation, die Ausländer (vor allem »Farbige«) fürchten 
gelernt haben. Es passierte absolut nichts, und trotzdem war die junge Frau 
überzeugt, daß sie und ihr Sohn sich an der [967] Schwelle zu einem 
schockierenden Vorfall befanden, der womöglich unauslöschliche Spuren 
hinterließ. 

Um ein Haar hätte Farrokh gerufen: Entschuldigen Sie, hübsche Frau, aber 
Sie brauchen keinen Vorfall zu befürchten! Er wäre davongelaufen, hätte er 
nicht davon ausgehen müssen, daß der Junge schneller laufen konnte; 
außerdem würde Julia ihn jeden Augenblick auflesen - während er vor einer 


Mutter und ihrem kleinen Sohn davonlief. Das wäre wirklich zu absurd 
gewesen. 

In diesem Augenblick berührte ihn der kleine Junge; er zupfte ihn sachte, 
aber entschlossen am Ärmel, dann packte die winzige, in einem Fäustling 
steckende Hand den behandschuhten Zeigefinger des Doktors und zog 
daran. Dr. Daruwalla blieb nichts anderes übrig, als zu dem Gesicht, das mit 
großen Augen zu ihm aufblickte, hinunterzusehen; die blassen Wangen des 
Jungen wirkten vor dem Hintergrund des blütenweißen Schnees rosig. 

»Entschuldigen Sie«, sagte der kleine Mann. »Woher kommen Sie?« 

Nun, das ist die Frage, nicht wahr? dachte Dr. Daruwalla. Das war schon 
immer die Frage. Sein ganzes Erwachsenenleben lang war das die Frage 
gewesen, die er normalerweise mit der buchstabengetreuen Wahrheit 
beantwortete, die er in seinem Herzen als Lüge empfand. 

»Ich komme aus Indien«, sagte der Doktor in der Regel, aber er spürte es 
nicht; es hörte sich nicht wahr an. »Ich komme aus Toronto«, sagte er 
manchmal, aber das hörte sich eher trotzig als glaubwürdig an. Oder er gab 
eine smarte Antwort. »Ich komme aus Toronto, via Bombay«, sagte er dann. 
Wenn er besonders schlau sein wollte, antwortete er: »Ich komme aus 
Toronto, via Wien und Bombay.« Er konnte die Lüge noch weiter 
ausspinnen — nämlich, daß er nirgendwoher kam. 

Wenn er wollte, konnte er jederzeit seine hervorragende [563] europäische 
Bildung hervorkehren; er konnte für seine Kindheit in Bombay ein pikantes 
Sprach-masala kreieren, indem er seinem Akzent jenen typischen Hindi- 
Beiklang verlieh; ebensogut konnte er jede Unterhaltung mit gnadenloser, 
unterkühlter Torontoer Reserviertheit zunichte machen. (»Wie Sie vielleicht 
wissen, gibt es in Toronto viele Inder«, konnte er sagen, wenn ihm danach 
zumute war.) Dr. Daruwalla vermochte ohne weiteres den Anschein zu 
erwecken, als hätte er sich überall, wo er gelebt hatte, so wohl gefühlt, wie 
er sich in Wirklichkeit unwohl gefühlt hatte. 

Doch plötzlich verlangte ihm die unschuldige Frage des Jungen eine 
andere Art von Wahrheit ab; auf dem Gesicht des Kindes las Dr. Daruwalla 
schlichte, unverhohlene Neugier - nur den aufrichtigen Wunsch, es zu 
erfahren. Außerdem rührte es den Doktor, daß der Junge seinen Zeigefinger 


nicht losgelassen hatte. Er hatte gar keine Zeit, sich eine originelle oder 
doppeldeutige Antwort auszudenken; gleich würde die entsetzte Mutter 
diesen unwiederbringlichen Augenblick zunichte machen. 

»Woher kommen Sie?« hatte das Kind ihn gefragt. 

Dr. Daruwalla wünschte, er wüßte es. Noch nie hatte er ein so großes 
Bedürfnis gehabt, die Wahrheit zu sagen und vor allem zu spüren, daß seine 
Antwort so rein und lauter war wie der ringsum fallende Schnee. Er beugte 
sich zu dem Jungen hinunter, damit dieser seine Antwort ja nicht 
mißverstand, erwiderte den Druck seiner vertrauensvollen Hand und sprach 
klar und deutlich in die beißende Winterluft. 

»Ich komme vom Zirkus«, sagte Farrokh, ohne nachzudenken - absolut 
spontan -, aber das unmittelbare Entzücken, das aus dem breiten Lächeln 
und den strahlenden Augen des Kindes sprach, verriet Dr. Daruwalla, daß er 
die Frage richtig beantwortet hatte. Auf dem glücklichen Gesicht des Jungen 
sah er etwas, was er in seiner kalten Adoptivheimat noch nie empfunden 
hatte. So bedingungslos akzeptiert zu werden war das [060] größte Glück, das 
Dr. Daruwalla (und jedem anderen farbigen Einwanderer) je widerfahren 
konnte. 

Dann hupte ein Auto, und die Frau zog ihren Sohn fort. Der Vater des 
Jungen, der Mann dieser Frau, half den beiden in den Wagen. Auch wenn 
Farrokh kein Wort von dem verstand, was die Mutter sagte, würde er die 
Worte des Kindes nie vergessen. »Der Zirkus ist in der Stadt!« sagte der 
Junge zu dem Mann. Dann fuhren sie weg und ließen Dr. Daruwalla stehen. 
Jetzt hatte der Doktor die Straßenecke für sich. 

Julia verspätete sich. Farrokh war in Sorge, daß sie keine Zeit mehr haben 
würden, vor der endlosen Harbourfront-Lesung noch etwas zu essen. In dem 
Fall bräuchte er sich keine Gedanken zu machen, daß er einschlafen und 
schnarchen würde; dafür würden die Zuhörer und die bedauernswerten 
Autoren in den Genuß seines Magenknurrens kommen. 

Es schneite ununterbrochen. Kein Auto kam vorbei. In einem fernen 
Fenster blinkten die Lichter eines Weihnachtsbaums; Dr. Daruwalla 
versuchte, ihre verschiedenen Farben zu zählen. Diese bunten Lichter hinter 
der Fensterscheibe erinnerten ihn an Licht, das von Pailletten 


zurückgeworfen wird - dieses auf die Trikots der Zirkusartisten aufgenähte 
Glitzern. Gab es etwas so Wunderbares wie dieses reflektierte Licht? 
überlegte Farrokh. 

Ein Auto fuhr vorbei. Es drohte den Zauber zu brechen, von dem der 
Doktor umfangen war, denn von der Ecke Lonsdale und Russell Hill Road 
aus betrachtet, befand sich Dr. Daruwalla am anderen Ende der Welt. »Geh 
nach Hauses, rief ihm jemand aus dem Fenster des vorbeifahrenden Autos 
zu. 

Seltsamerweise hörte der Doktor es nicht, denn sonst hätte er dem 
anderen klargemacht, daß das einfacher gesagt war als getan. Andere 
Geräusche, die aus dem Fenster des fahrenden Autos drangen, wurden vom 
Schnee erstickt - verklingendes Gelächter, möglicherweise ein rassistischer 
Seitenhieb. Aber [970] von alledem bekam Dr. Daruwalla nichts mit. Seine 
Augen waren vom Weihnachtsbaum hinter dem Fenster nach oben 
gewandert. Erst blinzelte er in die fallenden Schneeflocken, und dann schloß 
er die Augen; kühl legte sich der Schnee auf seine Lider. 

Farrokh sah den elefantenfüßigen Jungen in seinem Trikot mit den 
grünblauen Pailletten vor sich - so, wie der kleine Betteljunge im wirklichen 
Leben nie gekleidet gewesen war. Farrokh sah Ganesh im Scheinwerferlicht 
herabgleiten, im Zahnhang herunterwirbeln. Das war das Ende eines 
weiteren erfolgreichen Deckenlaufs, der in Wirklichkeit nie stattgefunden 
hatte und nie stattfinden würde. Der echte Krüppel war tot; nur in der 
Phantasie des ehemaligen Drehbuchautors durchquerte Ganesh die 
Zirkuskuppel. Wahrscheinlich würde der Film nie gedreht werden. Doch vor 
seinem inneren Auge sah Farrokh den Elefantenjungen, ohne zu hinken, 
über den Zelthimmel laufen. Für Dr. Daruwalla war dies Wirklichkeit; so 
wirklich wie das Indien, von dem er glaubte, er hätte es hinter sich gelassen. 
Jetzt erkannte er, daß es seine Bestimmung war, Bombay wiederzusehen. 
Farrokh wußte, daß es keine Flucht aus Maharashtra gab. 

Und da wußte er, daß er zurückkehren würde - wieder und immer 
wieder. Es war Indien, das ihn immer wieder zurückrief; beim nächstenmal 
würden die Zwerge nichts damit zu tun haben. Das erkannte der Doktor so 
deutlich, wie er den Applaus für Ganeshs Deckenlauf hören konnte. Er hörte 


die Leute klatschen, während der Elefantenjunge im Zahnhang 
herabschwebte; er konnte hören, wie sie dem Krüppel zujubelten. 

Julia, die angehalten hatte und auf ihren geistesabwesenden Mann 
wartete, drückte auf die Hupe. Aber Dr. Daruwalla hörte sie nicht. Er 
lauschte dem Applaus - er war noch immer im Zirkus. 
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